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iDle Briefe »on SSBill^elm »on ^umbolbt an eine 
greunbin fallen t)on felbft in jroei Adelte, ©er jroeite Sl^eil 
umfaßt bie legten Ueben^jai^re , ba^ Sitter beö SBerfaffer*. 
@te frnb in ben Salären 1829 bi^ 1835 ^efd^rieben, unb 
finb alle, unb nod^ ber le^te S3rief furj »or beffen ^nbe, 
eigenl^änbig gef einrieben. 

SRad^ ^rau »on ^umbolbt'8 Äobe befeelte ein ganj 
anbetet ©etft i^ten itljt aud^ fd^on i^etflätten ®atten. ®e» 
n)tf blieb fein 2eben unb SBitfen, im SlHaemeinen , gleid^ 
n^ol^ln)ollenb^ feine S^eilnal^me fut ^He, bte il^m nal^e unb 
n)ett6 waten, ttojlteid^ unb »ott ®ute unb Siebe*, abet bet 
®eijl Uv gteube war entflol^en, xo^v bet ^vbt abgewen» 
bet. SSom geben fotbette @t nid^t* mel^t, e* fonnte Sl^m 
nid^tö me^t gen)a^ten, xoai fut 3^n SSettl^ l^atte, cli 
0tille unb @infam(eit, um ungeft&tt in bet $Qetgangenl()eit, 
in n)el^mtttl^igen Erinnerungen, in l^ol^etn S3ettad^tungen, 
in feinen ©tubien ju leben. fRxc ift mißizxt^t eine ^au 
tiefet, eblet, jattlid&er bettauett^ nie abet »ol^l aud^ eine 
^tau einet fold^en iDetflatenben Ztautv n)utbiget gewefen. 
S>ai f))ted^en alle 0onette, alle S3tiefe au^, bte in jenen 
Saluten gefd^rieben finb. ©et gefet, in beffen ©tinnetung 
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bet SBetfaffer fortlebt, »itb mit ßl^rfittcl^t bemfelben, im 
leibenben, aber fd^ßnen »ürbigcn Sllter folgen; wie et 3i^m 
in ben Salären be^ männlich •fräftigen SSirfen^ mit S3et' 
el^rung folgte. 

Slufler biefem furjen SSorwort barf bie ^erauJgeberin 
bem ixoeittn Zf)ÄU n^enig j^in^ufugen. @ie f)at ftd^ fd^n^er 
entfc(iloffen ju bet SRtttl^etlung ber S3nefe nad^ il^tem W>» 
leben, nod^ ^ö)totxtx ben ubetieugenben SSorfiellungen nad^« 
gegeben, bafi e^ nod^ bei il^rem Seben gefd^el^e. S)a abet 
ber ©ntfd^lufl enbltd^ g^föflt ijl, fo l^egt fie bie freubtge 
3ut)er|td&t, böf baö S3ud^ viele greunbe ftnben wirb. 

00 gel^e benn f^txaixi auö Deiner t)ielial^rigen gel^eilig' 
ten SBerborgenl^eit, 2)u lieber, trojlreid^er (Sefal^rte in bun« 
fein Sagen, unb fei SSieten gur greube, jur ßrl^ebung unb 
gum Ärojl, wie ©u e* mir einft warejl. 

Sie ^erau^geberin bittet Sitte, bie pd^ il^rer Slrbeit 
freuen, um 9{ad^ftd^t für iai wenige @igene roa€ fte l^in» 
gutl^un mupte/ unb um gütige^ SSol^lwoQen für einen nod^ 
übrigen Keinen 8eben*rejl. *) 



j£)xt eble Srau ift rntj^i Curgen MUn oerfd^tettn. 
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nad^ einem l^oi^em fd^onem gufkanb/ als er uns linier t)er« 
Uelzen ift. Ueber Ginfeitigfeit. Safter unb ©eftnnung 241 
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9t»tiunhft^^ii9tt »titf. ^ml, ^en 10. September 1S26. 
(Srnpfang eme6 neuen f>io^vap^i\ä^m Jg>efte6. J^ö^cre ^n» 
fid^t, Yo^nt 3wecCe ft^merjtid^ei: IBer]&an0m|fe. (gtnigcö au6 
bem ©eifterretdj 246 

lDteittnbfe$)ig#et IBcief. Segel, im ^ctober 1826. 

SBunberbare [ettcne ®etjle6fraft. 9?od^ etwa« in6 ®eifter= 
rei(^ ®e]j^6renbe6. ©rlS^cbenbc unb troftreidje (giflörungen. 
Stiefe ®^rfut(^t für bie ®öte unb SBciS^ett ber ©ottl^eit... 251 

Sierunbfe^iigftet »tief* «erlin, ben 8. »ii^oember 1826. 
S£r6{lli4) unb »o^tti^uenb t{l bie ^orfteaung über uns toa-- 
d^enber ©d^u^geifler. SBibel, %iU$ unb 0feue6 Stejlament. 
SBerttefcn in ben SlnblidE bc6 @ternen]^immel6. Unftetblit^' 
feit, SJob, freubigefi (grttjarten beffelben. greubigfeit unb 
Hoffnung im Zobe unb ber (^n)artung beS fotgenben [d^o= 
ncrn Sebenß 256 

gfftttfttttbfe^aiöff^^ »tief* Segel, ben 6. ©ecember 1826. 

Segnungen be6 ©Sjrijtent^umö 261 

^e^dunbfe^Sigftet »tief, mubolftabt, ben 2. Januar 1827. 
Situbolftabt. @(j^ön]^eit ber ©egenb. ©d^oneö fßiib ber geifl^^ 
reid^en, lieb en6tt)iir big en görjlin 264 

^ieBeiittnbfe^Sigftet »tief, «erlin, ben 28. 3anuar 1827. 
©cbanfen unb Sbeen über üerfd^iebene ©egenftdnbe. SRcli- 
giofe Slnp^ten, trojtootl 269 

acJtttttbfe^Sißffet »tief* Segel, ben 18. mäxi 1827. 

Dffenbad^. grau tjon ßarod^e 275 

Steununbfe^jiöftet »tief* «erlin, ben 10. 2Cpril 1827. 

SBel^mutlj^ unb ^eiterfeit. Erinnerung an Dffenba(j& 277 

®ieB5iöftet »tief* «erlin, ben 2. 5Kai 1827. 

Äorrefponbeng, tva$ baju erforbcrt wirb unb worin ber ®e= 
nuf unb bie grcube baran bejlelj^t. SBenig SKenfd^en ^ahm 
@inn bafür. gc|t= unb SRul^etage. (grfldrung be6 griebenS, 
ben tu SBelt nic^t gicbt 280 

«inuttbfieBjtöftet »tief* Segel, ben 23. 5Kai 1827. 

Sßieberl^olte greube an fS&umen, immer neu unb doU reid^er 
' Sbcen. Surücffommen auf bie ^orrefponbenj unb SBorfd^lag 287 

SttJeiunbfleBaiflftet »tief* Segel, ben 12. 3uÄi 1827. 

S^Jaturerfd^einungen, t)on allen bie furd&tbarfte, ber @turm. 
^nfünbigung einer grof en Steife na6) Sab ©aflein. ©al^burg 
mit feinen fd^önen ©ebirgen^ in ^eutfci^lanb wol^l bie fd^onfle 
©egenb. Zot> burd^ «li|, als Antwort auf eine SdrieffteUe 294 
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©teittJibfteBaiöfter »tltf. ^amf^ut, ben 19. 3uli 1827. 
SReifcn jlorenb in ©efd^dftcn. ^txUH 35ettfcn lieben grauen 
mel^r a(6 SDlönner. ®ie %vUiUn ber grouen tajfcn t>a^ 
{tide ©ein ber @ee(e, ba6 geben in ®eban!en ttnb @mpf{n< 
bungen >gu. ^ie ^efd^dfHgungen ber ^O^dnner fd^Uefen U 
aus. 3!>arum jinb metjl ??rauen intcreffanter ai$ 2Rdnner. 
üKünd^en/ Baittut^. ©d^oneS Sanb; reic^ an aXerfwürbig' 
feiten atter «rt 303 

• 

»fcrttttbflebafgftet »rief, »ab ®aflein, bcn 5. Qfugufl 1827. 
SHeifebefd^reibung. ©aftiJin/ ber SBafferfaH unb bie überaus 
reijenbe Sage biefeS S3abeS. SDlünd^en. ®rofe ^unftfd^d|e 
bafclbft 308 

SunfttnbfieBsidfter SBrief* äSab ©aftein, bcn 21. TCugufl 1827. 
«amitie @t. fRMU^t na« aSerttn unb acgel 313 

®e^§«ttbfleB5iöftet förief* Segel, ben 5. ©eptembcr 1827. 
löcfd^reibung fel^r fd^oner ©egenben, @al^burg, Sßaheut^ 
unb au^ nod& über ©aftetn. lieber bic ©inbriicfe ber ^a* 
tur unb ©egenben 317 

efielbenunbftelbsigftet S3rief. 2:egel, ben 21. September 1827. 
SJl^cilnal^me an bem SBieberfelj^en ber gamilie @t 322 

SCdptttttbfleBsiöftet SBrief. Siegel, ben 8. öctober 1827. 

©öblid^eS unb norblid^eS Älima (SBieberl^olungen, aber nur 
um gu l^o^ern Sbeen übergugelj^en: ßrflarren im ^obe, 
5luferjlel^en gu neuem geben, jlerben unb gu neuem :5>afein 
erwad&en) 326 

9tettnunbfieb)ig{let S3rief* 2;egel, ben 26. £)ctober 1827. 

3)er 18. Dctober 329 

t^tjfgftet SBrief. 3m ©eccmbcr 1827. 

©ternl^immel. Stimmung beim ^nblidE beS SSßafferS. ° Stl^eil- 
nel^menbeS SBertt) eilen bei einer traurigen Stimmung, ©laube. 
@eelenfriebe 331 

Qfittunba^tsigfter »rief. Berlin, im Januar 1828. 

@onberbare ©nbilbungen eines grofen fDlanneS, baran ge« 
fnüpfte ij^oi^e unb erl^ebenbe Sbeen. ©rofer SReifeiplan. 
gejlfleHung beS^löriefwet^felS. @temlj^immel. ©rofle ber 
9Jatur, beS ©d^öpferS unb beffen ®ute, biefe öor allen t)on 
ber troftoollen ^eitc httta^Ut 337 

Sttiriunba^taigftet fBrief. 33erlin, ben 21. SXdr» 1828. 

5lenberung ber SRciferoute 344 
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Cteiunba^lQigffet Stief. Unterwegs. 

©ieberfeljen ! 345 

!Bietttttba4lta{g#et S^tief« .9>«ttö, ben 23. TCpxil 1828. 

Chnnnetunf) baran. granffutt/ granfrei^, SUcifen in granf« 
rei(^/ nid^t oevgnüdUd^. ^nfunft in ^ads. SHetfe unb SRetfe« 
erjaljlunfi 346 

9änfuttba$^{8ffet S3tief« Bonbon, ben 20. aXat 1828. 

Ueberfalj^irt oon GialaiS nad^ Sonbon. Sonnenaufgang) auf 
bem SReer betradgtet. @inbrud! ber grof en @tabt. £eben0- 
»eife in Sonbon 352 

®e4lditnba$t)i9#et fBtief. Bonbon ^ im 3uni 1828. 

aRanmd^faltt0c6 Sntereffe, \otoc^ in Äunft unb SBijfenfd^aft, 
aU in ä^elel^rfamfeit. ^breife t>on Sonbon. €nbe beö |)ar< 
(amentö. ^ndlifd^er ©otteöbienft/ nid^t erBautid^. £Xu4fer^ 
mt$. gr^. ^efud^ beS i&auptgefdngnifTe« 356 

efieBenunba(St){gftet S3ttef. ealjburg; ben 17. ^ugufl 1828. 
SSücEfel^r nad^ :£)eutf(i&lanb. aietfe t)on Sonbon nad^ ®aftetn/ 
üUt @lfafl, ©d^waben unb ©atern. ^tt Äonig t)on SBaiern. 
nü^txiüUvi^n,^ixxtx^mQ^cint$^oUn^ttt^^. ^unftfd^ä(e 362 

9(df|tunba$t){g#et Srief« 

SSertl^ eines rul^igfd^onen StiHtebenS. & gel^t auS bem 
Snnem Ijjerüor. IBemertung über biefen ©egenjtanb. 9fod6 
ein a5üdC auf ©afkein 366 

9lettttunba$t3ig#et t3tief. 2:egel^ ben 16. £)ctober 1828. 

®d^Iof ^bumau. S3etrad^tung beö geftimten ^immtU 371 

Slettttaiflftct »tief, «erlin, ben 16. ^oo. «. 16. ©ec. 1828. 
St^eitnal^me an fd&werer Stimmung. , Änjit^t be« Sobe«. 
a3eru]j)igenber 3ufprud&. @d^tt)ermiit]j)ige biiftre Sll^nung 
beim Sd^tuf beS ^a^tt$, ber grau t>on ^umbolbt brol^enbe 
tbHüf^ Äranff^eit 383 
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SSorberid^t V 

®tftet 23tief* «erKn, 1829. 

@d^merg(id^e ^timmund. 3taf^c$ @nbe btt ^tau oon $um« 
botbt 1 

Stoeitet »tief, «erliti, Den 31. gRdrj 1829. 

gtau t)on ^umboliDfS Xot>^ SBeordbnifl in Siegel 2 

dritter fStitf. »erlitt, bot 18. mai 1829. 

i^euet S^erluft burd^ bett ^ob etneS ^reuttbeS 4 

»tettet »tief* Xegcl, bcn 12. 3mti 1829. 

Statut/ 2ob; lln^iüä, SSrofKofigf eit; 2:ro(t. SeBett mit eittem 
gtofen @^met}. SSel^mütl^ide dufriebenl^eit 9)^ilofopl^if(l^ 
unb religiofe Sevufuttg gu tteuet iSl^dtigfett. Snftc^t dtofer 
SJatutrl&egel&cnlj^citen 9 

9unftet »tief« Zt^tl, ben 6. Suli 1829. 

ürfranfuttg unb ©enefung eined (SnfeM. SBel^mittl^ige (Stin* 
netung an Derlotme ilinbet. VbUUn b^r grau ^Sl^etefe |)uBer 15 

ee^dtet »tief« 

SBürbtgung bet ^eln ^au. Sot|tet unb ^ubfr. ^aft ha 
mcnfdjlid^cn ©emötlj^ö. 9^a]^c OTt:eifc nadj ©aftetn 18 

efiel^entet »tief. SSab (Saflein , ben 20. Qfttoufl 1829. 

«Iu6 Okiftcin, öoa ^ol^en Sn^t« 23 

Vcptet »tief. {Resenaburg, ben 10. ©e^tember 1829. 

^ugeh(eiben. SReftgnaüon. iSobeSfall auf bet 9(eife. ^n 
9(uffa| in ben ^oten, t>0n ^(eranber Don ^umbotbt 30 

9tettntet »tief. Segel, ben 30. September 1829. 

gtul^e unb Ergebung. SBe^müt^tge, auf SSiinbl^eit {tc^ be> 
giel^cnbe ©efinniingen. 3)er Sll^obifd^e ®eniu«, oon 5Keran« 
bet t)on ^umbolbt. SSetterlaunen. ©leid^mutl^ in ^anf* 
^^eit. ?fratt öon ^umbolbt'8 ©rabmal 35 

Se^tttet »tief. Segel, ben 24. IDecember 1829. 

»etradjtenbc Slu^e. Sonnenuntergang. Sob. Äönftige« 
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geben, ©irfen fo lange man fann. ©nfamfeit. @tubicn. 
^^tüm^mt, SBed^fel beS Sal^reS 43 

filftec t^tief. Segel, ben 26. Januar 1830. 

Uebergang t)om irbif^en Äummer gu tiefem @^merg, ber erft 
im eigenen ®vaU enbet. ^flid^t aud^ im groften €$d^mer§ 
gu n^irfen unb gu l^anbeln. ^it$ ber ^robierftetn unfrer @m« 
pftnbungen unb ber ^ed^tl^eit berfetben. Sattterfeit ber ©e* 
füllte für »erjlorbene. ^ol^er ijl not^ bie ©mpfinbung beö 
©d^merge«, wenn fie jtt^ über t)ai Srbift^e gu ©otUid^em' 
erl^ebt; bann entfrembet fte ber @rbe nic^t 48 

Stoilftn »tief- Segel, ben 5. unb 17. 5KÄrj 1830. 

^orge beim ausbleiben ber ^Briefe, S3eru]^igung nad^ @m« 
|>fang berfelben. greube an nueberfelj^renber ^eiterfeit. SSitte 
unb (Srmal^nung fte gu befriebigen. UeberaH fRü^tid auf 
bie S3erflärte in l^ol^er Sßerel^rung) überall S3e§iel^ung auf ben 
unerfe^ltd^en S3erluft in l^od^fter SBürbigung. @(j^merg/ Sixoft 
in (Srinnerung 53 

^ttiit^ntn »tief. Segel, ben 6. bis 9. mai 1830. 

^^d^tlid^eS ^unfel. Uebergang gu Ziä^t unb l^o^ern ^nftd^* 
ten. SRül^renbe^ gdrtlid^e ^egiel^ung/ l^ter wie überall^ auf 
ben grofen S3erlu|l. (^mal^nung gur entfd^wunbenen Reiter* 
feit 59 

»ietgejtttet »tief* Segel, ben 29. 5Kai 1830. 

®. Sacobi. Offene .^irij&en, trofWid^ unb erl^ebenb. f^emow. 
©oetl^e'ö ^Briefe über Stalien. SHeife nad^ @d^leflen unb nad^ 
©aftein 63 

gfunßel^ntet »tief. £)ttmad^au, ben 22. Sunt 1830. 

SBien. Sing, ©ewitter. SJob 67 

l^eAse^ntet »tief, ©aftetn, ben 17. Suli 1830. 

^lefunbl^eit. IBornamen; S^orliebe baUi. ©aftein. ©el^nfud^t 

* na^ Sful^e. ©rflarung berfelben unb leife ^inweifung auf 
dluferes wie inneres ®iüd 73 

Cfieb^el^ntet »tief. Segel, ben 12. TCugttfl 1830. 

3urü(ffunft nacö Äegcl, bem fd^önen, lieben SBol^nft^, ber 
aUeS umfafte/ womit bie unenblid^e ^el^nfuc^t befd^dftigt war. 
greube an ben ©tubien 78 

V^tae^ntet »tief. Segel, ben 7. September 1830. 

Stimmung unb SebenSweife. @temen]^immel. ©ne «|)^po- 
t^efe oon Äant, in jener ätit berul^igenb unb troftlid^. gür« 
forglid^f eit. X>it politifd&en ^eigniffc üon 1830 84 
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ffttm^t^nttt »rief* Segel, ben 6. SDctober 1830. 

35a6 geben, ein gortf(j&reiten ju einer l^öl^ent @tufe. gr. 
Seopolb t). ^totberd/ feine ©efc^id^te ber SHeligion 3efu 
(S^rifti 91 

Stottttsigftet »rief. Äegel, Den 6. srjooember 1830. 

Slrt unb SBeife, mit @eeU unb greube eine wiffenfd^aftlid^e 
Jöefd^aftiguhg öorgunel^men. . . . r 96 

©ittunbattiattjtgftet »rief. Äegel, ben 4. JDccembet 1830. 
@tolber9, fein Uebef tritt gur fat^ol Stetigion. ©n Sud^ 
al6 Stnbenfen. 9)a(aftina. datl Slitter, fd^6ne6 8ob be6= 
felben 101 

Stoeittttbgtoanäiöftet »rief» Scgcl, ben 4. Sonuar 1831. 
SBie SBil^clm t). ^umbolbt ben SoT^reSttJcd^fel begann. Sbecn. 
Sugenb, ^tlter^ f(ä^6ne Seiten oon bciben. ^aldftina unb 
l>a$ 5l(tcrtl^um. Smmer berfelbe ©eiffc, bajfelbe fßemü^n, 
ha$ (Sthtu^tt ^u erl^eben, baS ^^rvad^e gu ermut^tgen. 
SBol^twoffen, Icifer a:abet unb gurec^tweifung. Slnpd^t bcr 
SBeWereignijfe im Slttöemeinen, unb berer öon 1831 im 
aSefonbem 107 

©reiwttbjtoanäiöftet »rief. Segcl, ben 5. u. 8. gebruar 1831. 
®cfunbl()eit§=9'Jad^rid^ten. Smmer größere Sd^wierigFctt befi 
©d^reibcnß. ©cKert. SBürbigenbe Erinnerung an ben lie= 
ben frommen SJfann „ol^ne alle 9)oejie". Heiligung nad^ 
©ettert, bo6) fd^onl 112 

»ietuttbawanjigfter »tief. Segel, ben 6. TCpril 1831. 

@tißfd^tt)eigen. SSermutiS^ungen. Sonnenuntergang, ^^ati' 
taftegebilbe 121 

gttttfttnbjioattglgftet »rief. 3:eöcl, ben 6. SRoi 1831. 

3eitcreigniffe. Ärieg, 9)olen. Sd^itter'fi geben öon grau öon 
SBolgogen. 2Ba6 ifk f^Joefie? Äloppod , ©cttert. 126 

ee^dunbsman^igftet »rief. 2:egei, ben 3. Suni 1831. 

5£röftli(j^e SSl^eilnal^me an einem 5£rauerfall. S&el^mütl^ige 
^innerung an einen eigenen SBerluft in Slom 129 

®ieBeiittttbsttiatt8töftet »tief. Wcrsieben, ben 2. 3ult 1831. 
(grinnerungen an a3ergangen]j)eit. ©eringer SBert^ beS Ze- 
ben«. SJerluft unb ©ewinn be6 3llter6. 6ampe. 2Jerfd^ie= 
bene ©pl^dren ber SWenfd^en. ©n irbifc^er unb ein l^ol^e^ 
rer Ärei«. ®er le^te ift (gigentlj^um be6 Sllter«. Erfld» 

rung 134 

SB. )>. ^umbolbf fdmft, II. « 
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9t^tunhiman^i0tt fßxitf. ^orDernei, ben 26. Suli 1831. 
^aS ^ttbab unb 9{orbernet. t>a^ ÜKeer. ^^aUn^tit M 
©eßenftanbcö. geb^afte IBefd^rctbunö beö Slnbtittt eon 9Jor= 
bernci felBit. ©efunb^eitfi^^Jad^nd^ten 139 

Steunuttbsttiansigfter fßütf. Ztqü, ben 1. :3anuar 1833. 
8cBett6anftd^ten in oerfc^tebcnen Seiten unb Sagen. 3ufam= 
menl^ang M, irbifd^en unb überirbifd^en 35afeinö. Zi^tü- 
nal^me an einem neuen SStauerfaH 143 

©teifigftet »tief* Zt^ü, ben 2. gebruar 1832. 

aSol^ltlj^dtifler ©nfluf trojlenben Sufprud^S geliebter ^erfo= 
nen. Sßo^er biefe Sßirfung f omme. ®rof - unb ebell^ergige 
Äeufcrungen über biefcn ©egenftanb/ unb eben fo frei* 
finnige Söürbigung ber SJfenfd^en. ©cwinn bicfer berid^tig» 
ten Urt^eilSfraft für bie gebenSüer^dltniffe, tjor^üßtid^ für bie 
inntgften. S^rauer. SRiffaQen an falter frommetnber ©r- 
öebung 147 

©ittunbbtetfigftet SBttef- Segel, ben 7. aKfir? 1832. 

Ueber Quelle. (Sttoai ^ftronomie. ®elbft(enntntf . ^xf)cb\xn^ 
unferer ©efinnungen. Erweiterung ber innern Seftrebungen 
ijt eben fowol^l t)it ^lufgabe, bie ber SÄcnfc^ gu löfen i^at, 
ali bie SHetnl^eit feiner ^anblungen. ©ittlid^e ^c^onl^eit 
beweifl, baf ber @eele ein.lBilb unenblic^er ©rofe, ®üte 
unb ^^on^eit üorfd^webt, ba$ gwar uncrreidf)bar iffc, aber 
fket6 gur SÄad^eiferung begeiftert. 3n ben ^reifi üon a5e= 
griffen, ben einer befi^t, gelfjort nid^t gerabe S3üd^erbt(bung/ 
aber Älarl^eit, löefkimmtl^eit unb 35eutlid&feit ifl crforber= 
lid^. SWifloerl^dltnij be6 35enfen6 gum SBiffen. SBei fEHan-' 
nem faßt e$ weniger auf. a3et grauen ift eS unangenel^m. 153 

Sttieiunbbteifidftet »rief* 2:egel, ben 5. mai 1832. 

3ln einen unbebeutenben ÄobeSfatt gefnüpfte trofkretd^c unb er» 
l^cbenbe 3bcen. ^ttoa^ Slfhonomie. 23rteftt>ed&fel mit ©dritter 158 

»velttttbbref#tfiftet »tief* Scgel, ben 4. 3uni 1832. 

5lbermalige SReife nadj) SiJorbemei im ©efül^l gunel^menber 
@d^tt>ad^e. ©elaffeneö ^tragen berfelben. Uebergang gu 
ernfkern Slnftd^ten über geben unb Zob unb SReife gum 
Äobe, biefe fte^t ber aRenfd^ nic^t ein unb fann fie nic^t 
bered^nen 165 

Sietttubbteifififter »tief* 2:egel, ben 26. :3uni 1832. 

^a$ SBid^tigfte im it^en. ©efunbl^ettSnad^rid^ten, bie täu'- 
fc^en foflten, aber nid^t tdufd^ten! 170 
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Sfunfunbbteifigftet IBtief« ^orbernet, ben 2. :2Cttgttfi 1832. 
^nfunft in 9^orbcntet. UeBer bie SSirfung M ^aM unb . 
bortige SBerbefferungen. ä^orberdtung auf baS gefürc^tete 
^ommenbe. UeBer ben Srtefn)ed^fel mit ^c^idet:. ^ol^e S3e' 
fd^eibenl^ett/ ja/ Unterorbnung unter ^ä^xütt. %xau t)on 
@tac( unb eine i^rer ^^araborcn. @rof eS goB ber grau 
t)on ®ta^t. greube an jungen glMHd^en/ geitgemdfen @]^en. 
UeBergang gum ^Iter. 9^d^t freubenarni/ bod^ nid^t ab- 
fpred^enb uBer Slnbere 173 

0e$dunbbteifig{tet erief. Siegel, ben 3. September 1832. 
SiüäUf^t nad^ ^egel. Sßieberaufnal^me ber @tubien; ®e» 
taffenl^eit, ©ebulb, fein SJerbienjt! mt$ m6)U bem fRti^'- 
begabten t>oU l^ol^er ©elbflBel^errfc^ung. 3tt)iefad^e ^rt beS 
5llter6. ÄiebenSwürbiger grol^ftnn unb ©efeHigfeit, ober 
me^^r (grnjl, unb SRul^e unb Slicfc 179 

Cie(ettunbbre{#igfter S3tief* Segel, ben 4. IDctober 1832. 
©l^olera. löeforgnif Ui ipvet ©rf^einung in Ä. 5tu«gego» 
gene ©cbanfen. 8iebKnggibeen. Sonnenuntergang 184 

a^tttttbbteigffiffer »tief* Segel, ©ecember 1832. 

Jreube an vertrauten 9Ritt]^eilungen. ©ngelne ©ebanfen. 
@ein ^au$ befleßen, im ^eufern unb Snnern. Suriicffom» 
men auf ©ebulb. ®ar fein SSerbienffc! Giampe. 35oppelte 
SBßnfd^e beim ©d^luf be« Saläre« 188 

9?eununbbte{figftet Srief. Segel, ben 5. :3anuar 1833. 
SBcginn be« Za^tt$, hd iprdd^tigen ©temnSd^ten. ©röfere 
Sc^on^cit ber 9Jd(bte in Stalien 191 

SJ<etat0ftet »tief/ Segel, ben 9. gcbruar 1833. 

2Bertl^ eine6 JBriefwed^feU, ber ba6 5uf ere Zthtn wenig berührt, 
äuglcid^ aud^ greube an öertraulid^en SWittl^eilungen. ©ein 
^aus befkeHen im ^eufern unb Snnern; ©rflarung. 4Biel 
cblerer, If^ol^erer 5lrt ift baß innere geifkige 194 

ffiittUttboietatßftet »tief* Scgel, ben 8. mäxi 1833. 
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0mfe tPÜI)elm »on j^umbolM*«, 



»crltH; 1829. 

^^r S3rtef f)(it mxd) in eiltet Seit gefitnben, bie id^ ju ben 
iraurigfien meine« 2e6en6 rechnen fann. äXit meinet ^au, 
beten Utbenben; fel^t ftanten Suflanb @ie fennen unb tl^eiU 
ncl^menb mitffll^len; gel^t ti yitoax ttxoai leiblid^et, aQein 
bet Suflanb ifl 9on einem Sage jum anbetn immet mel^t 
Don bet %ct, baf et übtt ben enblicfien ftu^gang feinen 
Bweifel ttbttg läft. 3ug(et(^ fd^webt nod^ je^t in n^a^tet 
S^obeögefal^t an einem fcl^Iagattigen SIetoenftebet bet &o 
l^eimtat^ fRnfi, bet Sigent^umet Ui ^aufe«, ba«/ wit 
bmc^ntn, unfet 9[t}t, unb ^ugteid^ ein SRann^ mit bem 
wit feit langen ,3a](|ten in bet engflen; fteunbfc^iaftlid^en 
93et6inbung jiel^en. @tjl feit l^eute ftu^ f(^eint einige ^of« 
nung ffit feine Stl^altung aufgubammetn. @« n^ate ein 
»ettttfl füt tjiele ^unbette, ba et ni4>t Moi einet bet ^iet 
am meifien tl^ätigen unb befd^oftigten ^tviU ifl; fonbetn 
aud^ um bie Sinti^itung bet biefigen ^tanFenl^aufet unb 
ätgtlid^en ^nftalten bie gt&ften SSetbienfle l^atte^ unb ge- 
tabe im SugenbUdt feinet Stftanfung noc^ mit wid^tigen, 
eben etft angelegten ^(anen bafut befc^äftigt n>at. 



3n foId(ien URomenten, bie ju ben etnflefien iti itbmi 
gel^öten^ bebatf man ti, ftc^ in fic^ ^utuctjusie^en; unb bie 
Raffung ba ju fuc^en, wo bie Sluelle allet @tätfe unbaUet 
innetn Suigleid^ung mit bem Schief fa( ift.- 



m. fi. ^umiotbt'« Briefe. If. 



Sweitet S3Hef* 

Setlin, ben 31. fCHäti 1S29. 

^d^ fann S^nen, lie^e S^arlotte, l^eute nur wenige Beilen 
(einreiben. 3$ ^abe ben tiefen ^d^mer} erfahren ; bem id^, 
wie Sinnen mein legtet S3rief fagte, entgegen fal^. SReine 
grau ijl am 26. b. SW. frü^ geworben unb gefiern in Xegel 
beerbigt worben. @ie f)attt ein oiermonatlid^eö Traufen- 
lager erbulbet unb t)iel' gelitten, wenn fte aud^ t)on ^ef« 
tigen ©d&merjen jiemlic^ befreit blieb. ^\)x Karer, Weiterer, 
bem Sobe unb bem 2eben eigentlid^ gleid^ jugefel^rter @inn 
war x\)x unoerrücft geblieben. Sl^re legten @tunben waren 
rul^ig, fanft unb burd^iauS fd^merjlo«. @ie bel^iett ixi 
'5um legten ^tl^emjug i^re volle SSeftnnung; unb fprod^ 
nod^ wenige ^ugenblidPe t)or i^rem SSerfcbeiben mit fefter, 
unbewegter @timme mit und, il^ren beiben altem Sod^tern 
unb mir. S^re äBorte waren eben fo einfad^, ali ber £on 
ru^ig, inbem jte fie fprad^. 3e na^er ber Slugenblidf be« 
Zoiti tarn, U tu^iger unb frieblid^er würben i^re 3uge. 
ftud^ nid^t iai leifefie Sucfen ber iippm entflellte fie. 
S^r 2ob war ein aQmälige^ Uebergel^en in einen tiefen 
@d^laf. 



3di^ l()abe einen gan) unerwarteten, neuen unb fel^r 
bittern fßertufi erlitten. 6in fel^r genauer Sreunb von un«. 
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ber oXU ^Unht fett Salären/ n)enn n>tr in itt Statt waten, 
bei un< gubrad^te, unb auf bem Sanbe oft bei unt toat, 
t{l nad^ einer fel^r lurjen Aranf^eit geflorben. @r "fyattt 
nod^ mit mir am ®rabe meiner Stau geffanben, unb geflern 
war td^ bei feinem Seid^enbegängniffe. 0ein jQerluft betrübt 
mid^ fe^r unb id^ werbe il^n f^^merilt^^ Dermiffen. 
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©rttter »rief. 

»crltTt; bcn 18. 3Rai 1829. 

Unfere SSrIefe, liebe (S^orlotte, l^öfcen ftc^ flefreujt. SRein 
S3nef toixi Sinnen gejetgt l^aben, ba^ ic^ 3i^tem Sßunfc^; 
fRdc^rid^t 9on mir ju erl^alten^ juüorgefommen bin, Unb 
weil Sie e* gern feigen, fage ic^ Sinnen guerft, baf weine 
®efunbl^eit ganj gut ijl. 3m l^6^ern «llter, wie id^ mic^ 
bann beftnbe, f^at man immer bi^ unb ia eine f leine Un« 
bequemlic^feit unb nad^ langen äBintern leidet Sll^eumati^» 
men. ^n feieren ^leinigfeiten leibe ic^ natürlich auc^ iii^ 
weilen, allein ba* gel^t -looruber. SSBenn meine SSriefe nid^t« 
t)on ^ranfb^tt fagen, tonnen @ie mit @i(berbeit anneb^ 
men, ba^ id^ gefunb bin. SSon meinem SSepnben, unb 
über^aujjt t)on mir gu reben, ifl mir im l^ol^en ®rabe ju« 
mtber. fiRid^ freuet eine liebeiooUe Sbeilnabme^ wenn icb, 
wie bei Sinnen, liebe Sl^arlotte, ubergeugt bin, baf fte au$ 
aufrid^tiger unb wabrl^aft tl^eilnel^menber 93ruji, ani innig 
tl^eilnel^menbem »^erjen ent^ringt ?lber fie würbe mir pein^ 
lid& werben, wenn id& fte gewiffermafen in.Slnfprucb nel^men, 
fte an einzelnen 93eif))ielen wal^rnel^men mufte. @ie iji 
mir ein fcboner ®enuf , wenn icb P^ *"i^ üitxf)a\ipt ali in 
ben ©eftnnungen liegenb benfe, bie @ie mir feit fo langer 
Seit mit fo großer Ereue fd^enfen, unb auf beren SSeflan« 
bigfeit id^ immer mit ©id^erl^eit red^nen fann. 

3d^ fd^rieb Sinnen neultd^ von bem £obe eine^ vertrau« 
ten greunbe«, in bem id^ fe^r viel verloren \)aU. Sel&t 



blüi)cn nun fd^en $rü^Iing^6lumen auf feinem ®xaht, mt 
auf bem metner Stau. @0 gel^t bie iRatur t^ren en)igen 
®ana fort, unb fümmert ftd^ nid^t um ben in i^rer SRittt 
üergängßt^en äRenfd^en. 9Rag aud^ ba^ @4^mer}|yaftefte 
unb Serteif enbfte begegnen, mag e^ fogar eine unmittelbare 
Solge i^rer eigenen, gemö^nlidl^en Um»anb(ungen ober tl^rer 
augerorbentlid^en dleioolutionen fein, fte verfolgt tl^re S3al^n 
mit eiferner ®letd^gültigfeit, mit fd()einbarer ®eful^lloftgfeit. 
£)iefe Srfc^einung l^at, wenn man eben 9ont Sd^merj 
über ein fd^on gefd^ebene^ ttnglädC, ober oon Surd^t wx 
einem brobenben ergriffen \% ttxoai wteber fd^merjlic^ 6r« 
greif enbe^, bie innere £rauer Sßermebrenbel , etn^ai, bad 
fd^aubern unb flarren mad^t %ber fo wie ber S3lt(F fid^ 
toeiter n^enbct, fo n>te bte ©eele ffd^ ju allgemeinen S3e- 
trad^tungen fammelt, fo mie alfo ber SRenfd^ gu ber S3e<» 
fonnenl^eit unb Ergebung jurudtlel^rt/ bte feiner n^al^rl^aft 
»urbig ftnb; bann tji gerabe biefer etDige, n)ie an il^r 
®efe^ gefeffelte ®ang ber 9latur tttt>ai unenblid^ £r6fien» 
bti unb S3erubigenbe^. Qi giebt bann bocb aud^ f^itt 
fd^on zttoai ^efte^, ;,einen rul^enben ^ol in ber ^lud^t ber 
@rfd^einungen^^, mt ti einmal in einem @d^tller'fd^en ®e* 
bicbte fel^r fd^on l^ei^t Der Wttnfö) gel^ort gu einer gro» 
f en, nie bmify Singelne^ gefiörten no(^ ftorbaren Drbnun^ 
ber S)inge, unb ba biefe geipif gu ttxcai ^öberm unb 
enbli(^ gu einem Gnbpunfte f&^rt, in- bem alle 3n>eifel fid^ 
lofen, alle @4^n>ierigfeiten fid^ au^gleit^^en, aVit frul^er oft 
loenoirrt unb im äBiberf))ru4^ ttingenben S^one fid^ in @inen 
mäd^tigen Sinfiang vereinigen, fo muf aud^ er mit Am 
biefer Drbnung gu bem gleid^en fJunfte gelangen. S>er 
Sl^arafter, ben bie 9latur an ftdfi tragt, ift airi^ immer ein 
fo garter, fein aud^ bie feinfle @myfinbung t)erte$enber. 
2>ie Weiterleite bie ^eube, ber ®lang, ben fie Aber fid^ 
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Derbrettet/ bie ^xa^t unb ^wAx^Uit, in bie fte ttd^ flei* 
bet; l^aben nie tttoat Slnrnafcnbe^ ober Surudfto^enbe^. 
SSer avL^ nod^ fo tief in ^mmer ober ®ram verfenft ift, 
uberläft ftd^ bod^ gern ben ®eful^(en, xoA^t bie taufenb- 
fältigen S3lut]^en M ftc^ veriüngenben Sal^re^, iai fröl^«' 
Itd^e 3n>itfcl^em ber SSogel, ba^ ))ra(l^tt)oIle (Blänien aUer 
®egenjiänbe in tooUen @tral^len ber immer mel^r @tarfe 
gen)innenben @onne txxctdcn. S)er ©d^merj nimmt bie 
^arbe ber Sßel^mutl^ an, in tod^tx eine gen)if|'e @u|igteit 
unb ^citerleit felbft i^m gar nid^t fremb ftnb. &xt\)t man 
enbßc^ bie Statur nid^t n>irnid^ ali \>ai m, atö ba« bie 
®et{ter« unb ^or))em)e(t üeretnigenbe ®an}e an, nimmt 
man jte nur al« ben Snbegriff ber bem @d^ö^)fer bienenben 
SKaterie unb i^rcr Ärafte, fo ge^rt nid^t ber 2Renfd^, 
fonbern nur ber @taub feiner irbifd^en ^uHe il^r an. 6r 
felbfi; fein l^ol^ere« unb eigentl^umlid^ed SEBefen, tritt au< 
il^ren @d^ranlen l^erau< unb gefeilt ftd^ einer l^5l^ern Drb- 
nung ber Dinge bei. @ie feigen "f^uxani ol^ngefä^r/ mt 
mid^ ber ^mar langfam erfd^einenbe, aber fc^öne S^ül^ßng 
ergreift, n?ie ic^ il^n genief e, mt er ft* mit meinen inner« 
ften 6m))ftnbungen mifd[)t. @^ giebt 3l^nen gugleic^ ein 
S3ilb meinet Innern felbft. SRein Seben fann feine n)al^r« 
l^aft freubigen Sinbrüdfe^nur n^el^müt^ige unb traurige in 
biefem ^ugenblidE erfal^reu/ unb n>enn id^ in btefem Sugen» 
bUdC fage, fo t^ue id^ ba^ nur, n>ei( x^ nie gern ttxoai 
9on ber Sulunft fage, xotxl id^ 9on aUer ^f eltation immer 
frei gen>efen bin, unb, rotnn eine »a^rl^aft fröl^lid^e @tim« 
mung in mtd^ jurüiffe^rte, id^ ei gar fein S^djil f)abtn 
n)firbe ju fagen, unb fein S3ebenfen mtd^ il)r ju über» 
(äffen. (Sigentlic^ glaube id^ aber aUerbingj, ba^ meine 
ledige Stimmung aud^ meine ffinftige fein mirb. 3d^ l^abe 
nie begriffen, mie bie 3eit einen Sd^merj um einen SSerluft 



foS üerringern fönnen. 2)a< (Snt^el^ren bauert burd^ aSe 
3rit fort; unb bte Sinberutig fontite nur barin liegen , bafi 
ftd^ bte Srinnentng an ben SSetlufl \^a^tt, ober man 
fid^ gar im ®effl^( beö ^Ueinftel^en^ enger an ein anberet 
Sefen anfc^löffe, tcai, l^offe id), mir ewig fern bleiben 
n>irb; wie ei ieber ebeln @eele fern bleibt, di ifi mir 
aber aud^ fel^r red^t, ba^ ti in mir bleibe fo »ie ti ifi. 
3d^ l^abe für mtd^ nie bai ®IM in freubigen, bad Un- 
g(u(! nie in fd^merjl^aften @m))ftnbungen gefud^t; bai xoai 
bie SRenfc^en gemol^nlid^ ®Ut(f ober Ungläd nennen^ nie 
fo angefe^en, M \)attt xä) ein äted^t ju Hagen, menn ftatt 
bed ®enu{fed bed erftern bad Untere mid^ beträfe. 3d^ bin 
eine lange Sleil^e loon Sauren an ber &dU meiner Stau 
unenbli(|) glüdCIicb gcmefen, gr6ftent|ieiti aQein unb gan) 
burc^ fie, unb wenigflenö fo, ia^ .fie unb ber (Sebanle an 
ffe fid^ in aUei bai mifd^te, xoai mi^ mal^rl^aft beglädfte. 
2>iei ganje ®IM f)at itx ®ang ber 9Iatur, bie Fügung 
bei ^immefö mir entzogen, unb auf immer unb ol^ne 
SKöglid^^teit ber SRudffel^r mir entgogen. ^ber bte Srinne* 
rung m bie SSerftorbene, bai wai fte unb bai Seben mit 
i^r in mir gereift l^at, fann mir (ein @d^i(!fal; ol^ne 
mid^ fetbfl ju jerfidren; entreißen. & giebt glädRid^^enoeife 
ttwaif iai ber !DIenfd[) fefil^atten (ann, wenn er will; unb 
über bai fein @(^idfa( eine SRac^t l^at. Aann id^ mit 
biefer Erinnerung ungejiBrt in ^bgefd^iebenl^eit unb Sin* 
famfeit fortleben, fo Kage id^ nid^t unb bin nid^t unglfid« 
1x6). X>enn man fann grof en unb tiefen ©d^merj l^aben unb 
ftd^ bod^ barum nid^t ungludFlid^^ füj^len, ba man btefen 
@d^mer} fo mit bem rigenflen SSBefen verbunben tmpfin» 
itt, baf man il^n nid^t trennen möd^^te oon fid^, fonbern 
gerabe inbem man il^n innerlid^ nä^rt unb f^egt; feine 
wal^re 83efHmmung erfuQt. Die 93ergangenl^rit unb bie 
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(Erinnerung l^aben eine unenblid^e ^raft^ unb n^enn an^ 
fd^merjlidiie Sel^nfuc^t hauui qwUt, ftd^ ilf^nen j^ingtigelben/ 
fo liegt barin bod^. ein unau^fpretl^Ud^ ffif er ®enu^. 9Ran 
fd^lieflt fi(6 in Oebanfen mit bem ®egen{tanbe ah, bcn 
man geliebt l^at^ unb ber nid^t mel^r x% man fann ftil^ in 
%ttx^üt unb 9tul^e überall nac^ au^en l^inn)enben, l^ulfreid^ 
unb tl^ätig fein/ aber fitr fid^ forbert man xAt^ti, ba 
man aUti f^at, aUti in ftd^ fd^Ue^t, xoai bie SBruft ned^ 
SU füllten vermag. SBenn man bat verliert; tvai einem 
eigentlich bat |)rinci:p bet gebanfenreid^fien unb fd^&nflen 
S^eilt feiner felbft geivefen i{l, fo gel^t immer ffir einen 
eine neue Gyoc^e bei Sebent an. X>ai ixi ba^in ®elebte 
ift gefd^loffen, man fann et alt ein ©anjet überfd^auen, 
in feinem ®emfit^ burd^ Erinnerung fefil^alten unb mit il^m 
fortleben, Sßänfd^e aber für bie Sufunft l^at man nid^t 
mel^r; unb ba man burd^ biefe Erinnerung eine beflanbige 
geiftige 9läbe gen^tffenna^en genieft, in allen feinen ^räf« 
tcn ftd^ gel^oben emyfinbet; bel^ält a\x^ bat Sebeu/ bat Ja 
bie fi3ebingung aller biefer @m))ftnbungen ift, nod^ feinen 
SReij. 3d^ em:pftnbe leine ^reube ber 9latur f(^tt)äd^er alt 
fonfl; nur bie SRenfd^en meibe ic^, rotH bie Einfamleit 
mir inneret »ebfirfni^ ift. 



9 



fßmttt ^titf. 

STcgcl; bcn 12. Suni 1829. 

^6) banle S^netwfe^r, (iebe ^reunbtn, für Sitten legten 
SSrief, ben ic^ mit großem unb gen>o]^ntem ^ntl^eU gelefen 
f^ait. Sd^ banfe Sinnen ftefonbct« für ba«, »a« @ie in 

SHürtffcl^t auf mi(^ unb meine ®cffil^(e fagen. 

3(1^ rod^, bog mein @d^mer) ber Sl^rtge ift; au(i^ wenn 
Sie ft(^ fc^euen^ i§n ju ieru^ren. S>tefe jarte @cl^eu f^at 
tttcai ^eiliges in ftd^ unb ift aQen tiefen ®emutl^ern eigen. 

@ie feigen au* meinen SSriefen, baß ic^ rul^ig unb 

befonnen bin. Sd^ (ebe^ unb ba* (ann nur mit febem 
3al^r auöfd^lteßlid^er junel^meu; im ^[nbenlen ber aSergan« 
genl^eit; mit bem ®i&ä, hcii bie ®egenn?art nid^t mel^r 
giebt. 3n biefem Stnbenlen bin id^ reid^; unb in fofern 
jufrieben; aii id^ fälble ; baf bie« gerabe ba« ®IM x% 
iai biefer ^eriobe meine« Seben« entf:prid^t. ^uf er biefem 
^Inbenfen fud^e id^ nid^t«, fel^e mic^ nid^t in biefem Seben 
na(^ @rfa^, Xroft, SBerul^igung um. Sd^ forbere nid^t« 
unb bebarf wn biefe ®eite nid^t«. ®egen meine ^nber 
bin x^ mie fonfl. @« l^at ftd^ nid^t« in meinen ®effil^(en 
fSr ffe geanbert, M baf id^ SKtleib mit i^rem Gd^merj 
über ben gleid^en SSertufl em))finbe. WHidf enger an fte 
anfd^Iteflen; mel^r für fte forgen, lann id^ nid^t, ba id^ ba« 
immer fo t&iel getl^an, a(« xä) bermod^te. 9Uit übrigen 
aSerl^ättniffe bleiben mir gerabe baffelbe, xoai fte mir ge« 
»efen finb, unb ic^ bin gewiß nx^t weniger ti^ilnel^menb, 
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f)&ifttiä)f aufgelegt mit Statin unb Zf^at beijufielden al< 
frul^er. @0; liebe (Sf^atlottt, mfiffen @ie fid^ mein Snnereö 
benfcH/ unb @ie feigen ; bap @te auf feine Sßeife beforgt 
um mid^ ju fein brauchen. Wiai id^ erfal^ren, liegt im 
natürlid^en Saufe ber Dinge. Die jufammen bie Seben^« 
bal^n gelten, muffen ftd^ an einem ^untt fd^eiben; ti 
ijl glficflid^er, wenn bie 3»ifd^enjeit fel^r furj ift, in ber 
fte einanber folgen, tlllein aller SSertufl loon Salären ifl 
für) gegen bie Swigfeit. 3n mir gel^t «e^t nid^t« anbereS 
9or, alö ia^ mein innere« ftd^ ungetänftelt, unabftd^tlid^, 
ol^ne burd^ SBorfa^e ober SRa^men geleitet ju fein, bloj 
ftd^ feinem ®efül^l uberlaffenb, mit ber gebend ^ ober @d^idF' 
fatöyeriobe, wie @ie ti nennen moUen; xni ®teid^gewid^t 
fe^e, in bie id^ unglßdlid^erweife früher getreten bin, ali 
ti ber gewBl^nlid^e ®ang hti Sebend erwarten lief. Sin 
einem fold^en ®leic^gewid^t barf ti bem SRenfc^eU/ meiner 
@myftnbung nad^, nie festen ; iai @treben banad^ foKte 
i^m wenigflend immer eigen fein. Qi ifl bie« gar feine 
Älug^eitSregel, fein SSemfi^en, fid^ l^eftige (gmpfinbungen 
gu erf))aren. X>ai @e^en xni ®leid^gewid^t wirb oft nur 
baburd^ erreid^t^ baf man toiel @d^mer}; (»l^pftfd^en unb 
moralifd^eu; in fein Dafein mit aufnimmt, aber ti befleißt 
barin bie wal^re Demütl^igung unter bie Sugung Ui ®t' 
fd^icfed/ bie id^ in mir immer oli bie erfie unb l^öd^fle 
yflid^t be< S^enfd^en Utvaö^tt. ®ti)t i^ nun in meine 
gegenwartige Sebendeipod^e jurudC, fo fann in il^r ein ge« 
wiffeö tlnfd^liefen an ^erfonen unb an bie Sßelt nid^t 
mel^r liegen,, aber iai wo^ltl^ätg a\xi ftd^ ^inaudgel^en, 
bie ®eneigt]^eit «Slntl^eit gu nehmen unb in ieber mSglic^en 
9irt ju geben, ftnb gewifferma^en in bem ®rabe größer, 
ali man minber geneigt jum Sm^^fangen, wenigflenö bie 
Ceele gar nid^t gerabe barauf gerid^tet xft. Sttxn l^ieftger 
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9iufmtf)ait fagt mir nbttfjarxpt unb gerabe te^t mcl^r ju, 
atö td^ eö au^guf))red^en oennag. S>ennod^ Mn id^ fafl in 
jeber SBotl^e in biefer legten 3eit, wo id^ am licbflen tooU- 
fommene ^ei^eit unb @infamfeit genoffen f^attt, ein aud^ 
jn^ei Sage in ber @tabt gen^efcn. @^ ift fonberbat, bafi 
id^ gerabe in biefet Seit toUiti \)dbt muffen in ®efd^afte 
treten/ ol^neei abUl^nen ju tonnen. @ie finb itoax gtüd« 
liddenoeife n^enig bebeutenb ; nel^men mir aber boc^ loiel 
Seit toti, n&tl^igen mid^ )u Entfernungen loon f^kv, unb 
bringen miö) mit mel^r SRenfd^en in S3erül^rung; aU mir 
gerabe ie^t lieb ift. di ifl nämlid^ l^ier in S3ertin ein 
neueö SRufeum erbauet, in bem aQe ^unftfammlungen unb 
«ftunfhoerfe, n^el^^e ber ^5nig beft^t, aufgefleQt xotxUn 
foQen. *&ier}u ifl eine ^ommifffon toon AfinfUern ernannt 
unb mir bie Leitung berfe(ben anvertraut n)orben. S>at 
(Befd^aft ifl in ftc^ leidet unb intereffant, unb bie SRen« 
fd^eu; mit ben^n id^ in bie näd^fien S3erül^rungen fomme, 
gel^&rten fd^on immer jum Greife meinet Umgang^. Sluf 
biefe SSeife fl6rt mid^ bieö neue SSerbaltni^ n)eniger/ ali 
fonfl ber %aU gen^efen fein n^urbe. 

@ie ertval^nen in Sl^rem S3riefe ber Ueberfd^wemmun* 
gen unb ber Ung(utffl4^en/ xoü^t bux^ 9ßaffer<notl^ ge< 
litten l^aben. S)te Unterftü^ungeu; n>eld^e man für fie ju« 
fammengebrad^t unb ibnen gegeben l^at, finb fel^r bebeutenb 
gen>efen. @el^r mel b^t aud^ bie Slegierung getrau. :&er 
n>abren 9totl^ ifl freilid^ alfo gel^olfen unb gefd^e^en, tvai 
nur immer in fold^en ^äDen gefd^^el^en (ann. Smmer b(ei« 
ben natärlid^ eine grofe SKenge, bie ni^t eigentlid^ arm 
ober verarmt; an fold^en Unterflfi^ungen nid^t tl^eilnel^mett 
fbnnen ober n^oDen, unb bod^ in i^rem ganjen SSermögen 
unb ®en)erb$betriebe fel^r {ttrutfgefommen ftnb. £)iefe gerabe 
bürften fafl bie S3eltagen$n)erti^eflen fein, ti ifl aber aller* 
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bingj batin ni^ti ju tJ^un, reit ffd^ benn ülberl^auipt aEe 
get^ge unb !ör))erltd^e !Rotl^ n>ol^I er(et(^tem, aber nie gang 
beben (äft. @in Xb^U niuf immer ertragen n)erben; unb 
biefe 9{otl^n)enbigteit i{l eigentlid^ ba# @d^mer)(td^{le für 
ben, ber gern ^filfe gen^abrt. 

S3ei SBafferinotb/ bei @rbbeben/ toU fe^t in ben fub« 
lid^en ^ro^injen &panxmi, ifi ti eine n>unberbare S3e« 
trad^tung; baf gen^iffe befKmmte Srbflecfe unb a(fo gewiffe 
befKmmte äRenfd^enmaffen immer unb untrer anberlid^ ber 
St&dUf^x ber UngläcföfäUe au^gefe^t ftnb; beren n^irtlid^eö 
Sinbred^en ieben einen folcben Sufentl^att augenblicflicb 
flieben mad^t SKon pfltQt baö endige Sßieberanbauen ber 
©egenben biefer ^rt aii einen Seid^tftnn ober eine S3er« 
meffenl^eit ber SD{enf(ben gu tabeln. tlber gewifi mit Un« 
red^t. di ift auf ber einen @eite bai ®e^blf ba^ ^(^n 
auf ititm %kdt bti @rbbobenö in ber .^anb einer l^ol^ern 
SRad^t fttfft, unb bie @id^erbeit; bie gleid^fant eine ))]^9{tfd^e 
unb matl^ematifd^e n^are, nid^t l^aben foQ unb in feinem SbeU 
ber @rbe l^at. S>ie @rfal^rung beftätigt aud^ bie^ ®ef&bl- 
3n ben 2:^etlen ^panitni , bie ie^t fo fd^retfltd^ gelitten 
baben^ finb hxi\^tt, fo n>eit n^ir bie ®efd^id^te fennen^ gar 
feine (Srbbeben gen)efen; man \)at nic^t einmal in ber S3U« 
bung unb S3efd^afenl^it ber S3erge unb bed 93oben^ bort 
@))uren bemerft, »eld^e irgenb fold^e ®efabren furd^ten 
liefen. äRan m^tt nirgenb n)ol^nen; n>enn man iebe unb 
atte fold^e oermeiben »ottfe. (Sreigniffe biefer «Irt ftnb 
äßinfe be« «^immetö, bap ber SRenfd^ uberbau))t nid^t %\x 
fefl unb itd^er auf ber (grbe SBurjel faffen foU. ß« ift 
nur auf anbere ^rt b(oJ bie SBieberl^oIung ber 2el^re be« 
$autttö, bie @ie fel^r rid^tig unb fd^ön in Si^rem S3riefe 
anföl^ren: (eben wir allein fär biefei Seben, fo ffnb loir 
bie e(enbeften aSer erfd^afenen Sßefen. ^uf ber anbern 
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@ette flammt aber aud^ ia^ SBteberaufftauen loon burc^ 
äßaffer unb (Srbftölle «er5betcn <9egenben, ba« fic^ äMeber» 
anfiebeln auf fünften; totl^t bte (Brabflätten ton SRen* 
f(^en unb SRenfc^enwetlen gen^orben ftnb, Mi einem fd^ö» 
nen, fel^r lobenön)ürbt9en unb toal^xifaft frommen SSertauen 
auf bte ©fite ber SSorfel^ung, ia^ fte ber SButl^ ber QU* 
mente @tnl^a(t tl^uu; tl^nen ntd^t geftatten n>irb; immer bie 
@i(|ierl^eit unb Stulpe ber äRenfd^en ju bebrol^en unb ju 
untergraben. Sßirtlic^ bemetft man bod^ a\xi), ba^ bie 
ätet&olutionen ber @rbfor))er abgenommen l^aben^ baf bie 
Umgeftattungen in grauer aSorjeit geroaftfamer gewefen finb, 
ba^ bie 9latur ie^t bem SRenfd^en gleicf^fam freunbüd^er 
begegnet, unb il^m nid^t fo in allen i^ren ©d^recFniffen 
nur ali toilbt unb ungejugelte Sfia(i)t erfd^etnt. @elbfl bie 
@rfal^rung; bie ®efd^id^te, bie Ueberlieferung , bieS)eutung 
ber in ber tobten iRatur aU iftennjeid^en Ui @efd^e^enen 
(iegenben @!))uren ber S3egebenl^eiten unb ttmn^aljungen be= 
ftatigen unb begrunben bieö aSertrauen. ^ommt nun ju 
bemfelben bie ?tnmenbung aller SÄittel l^inju, burd^ weld&e 
ber 9Renfd^ ftd^ gegen bie 9Iatur unb i^re SRad^t ftc^ern 
fann, fo iji jeneö Sßieberonbauen eineö benfetben ©efal^ren 
aufgefegten Sanbjtrid^d oon allem SSorwurf gered^tfertigt. 

6ö freut mtd^ fel^r, baß @ie nid^t aufboren, ftd^ mit 
ben Sternen gern unb anl^altenb ju befd^aftigen. ©er §im= 
mel unb ber (Sinbrud; ben er auf iai ®tmixti) \>\xx6) feinen 
bloßen SnblidC mac^t, ifl fo oerfd^ieben oon ber @rbe in 
allen (Seful^len unb SSorlleKungen, ia^, wer nur an ber 
Statur bei (Srbbobenö ®efallen ftnbet/ bie ^älfte^ unb 
gerabe bie n)id^tigfte «^ätfte ber ganjen Staturanftd^t ent« 
beirrt. 3c^ fage barum nid^t, baß fic^ ber ©d^öipfer größer, 
»unberbarer, weifer ober gütiger am girmament offenbart, 
ali auf ber Dberfläd^e ber @rbe. 0eine SDIad^t, äBeii^eit 
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unb ®üte (eud^ten avA iebem SBefeti ebenfo; M ani bent 
größten 9Be(ttör))ev ^ettoor. Mein ber $imme( erwedt 
unmittelbar im (Semutl^ reinere^ erl^abenere^ tiefer einbtin* 
genbe unb uneigennützigere^ weniger finnßd^e ®efttl^(e. Sd^ 
felbft fann leiber wenig nad^ ben Sternen auffeilen, ba 
mein (Beftd^t ju fd^wad^ ift; in biefen l^eEen ©ommer« 
näd^ten onbere ali bie größten &Uxnt ju ertennen.'^) 

S)a @ie bie S3e{timmung eine^ Sage« wunfd^eU; fo 
bitte id^ &\t, ^xtn nad^fletr S3rief am 23. b. SR. abgu- 
fd^idPen. Seben @ie red^t »ol^I. 3Sd^ bleibe mit ber untoer« 
anberlid^fien Sl^eilna^me unb Steunbfd^aft ber Sbng^- <&• 



*) Sene Statur ereigniffc, wie bie baran gereilf^eten, toeld^e biefe 
S3emerlun0en Detantaftett/ ftnb lange in tie SBergangen^eit gurüdS 
getreten/ l^alben anbem unb fellbft mid^ttdern 9la% Qema^t, unb fonn« 
ttn fo an (td^ t>tetletd^t ol^ne Sntereffe fein. %Ux fte d^araftetiftren 
einen großen unb ebeln ^l^aralter^ fpred^en fd^mucfloßseinfad^ bie 
fßtiibe unb !0{rn{d^enlieBe eineö ^immlifd^en &emütf)$ aM$f bai ^üe, 
bie i^m nd^er ftanben^ nur unaufloßlid^ i^m aneignen fonnte. 
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mnftn ^xitf. 

.Ztitl, ben 6. 3u(tu( 1829. 

(Seit i4) 3^nen Ui UljU Mal J^xiei, litU (Sf)axiotte, bin 
id^ nid^t ol^ne beunrul^tgenbe unb fd^metilid^e @rcigntffe 
itilitim. SRein fletnet Snfel^ ber @Dl^n meinet ältefien 
@ol^ne$, bcr mit feiner SRutter feit einigen SRonaten l^ifv 
ift, war mel^rere Sage l^5(|)fi gefäl^rlid^ franf ^ fo ia^ xcxx 
an feinem Sluffommen üerjn^eifelten. @^ ifi ein fe(|)dial^ri« 
ger, blonber, äberau^ (ebl^after ^nalbe^ ber aber au^ aQen 
biefen Urfad^en — benn man fott bieJ nad^ bem Urtl^eil 
erfal^rner ^erjte am l^äuftgflen bei blonben ^inbem mal^r« 
nel^men — unb üermutl^lid^ aucg aul l^injufommenber eigen* 
tl^ümlid^er ^onformation be^ ^oipfeö, ttng(ä(!({d[)ern)eife %i* 
läge l^at^ an ©eJ^iment^unbungen ju kiben, ober menig» 
jien^ ®efal^r ju laufen ^ fold^e gu betommen. S3i$l^er mar 
ed glucHid^ermeife bei (e^terer geblieben. Mein bieömal 
entmicfelte ftd^ bte ^ranf^ett l^ier in i^rer J^od^^flen ©efal^r* 
li(bfeit. Sie angemenbeten SRittel l^abcn jebod^, (Sott fei 
Dan!! bte ®efa^r abgemenbet unb bie balbige unb gänj* 
lid^e «Teilung l^erbeigeful^rt. S>xtx biö toier £age maren für 
un^ Me fel^r ängftlic^. S)er SBertuft biefe« ^inbei märe 
unenbüd^ traurig gemefen. 3d^ fe^e ba^ nid^t aUein unb 
nid^t einmal loorsuglid^ barein, ba^ teine anbern (Sefd^mio 
fter ton ibm ba ftnb^ unb er ba< einzige «ftinb meine« 
0obne< gemefen unb geblieben ifl, fonbern me^r in ben 
oorjugömeife liebenömörbigen Sl^arafter unb aufgemedFten 
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®ei{t be^ \Knaben. 3(1^ n>et^ auö eigener fc^metglic^er dx- 
fd^rung; baf ber 93er(u{l eine^ ^inbe^ immer, aud^ xotnn 
man mel^rere anbere f)at unb behalt, baö ^tti gleich tief 
erfd^fittert unb bange ergreift. ^ X>ai verlorene fd[)eint immer 
ba* einjige geroefen ju fein. Slber ^xtMiS)t nic^t ber 
®rab/ bo(^ bie tlrt bej @d[)meried toiti burd^ bie ®et{led« 
unb @inne<art bed Dal^ingefd^iebenen aderbing^ mobiftcirf. 
@inen @d^merj anberer ^rt l^abe id^ burd[) iai Ableben ber 
Derftorbenen «^uber gel^abt. @ie l^aben vielleicht i^ren Zob 
in ben 3eitungen gelefcn unb gen^i^ auc^ mit Sl^eitnal^me^ 
ba ia me^rmatö in unfern 93rtefen bie Sffebe t)on i^t xoax, 
unb @ie ftd^ für fte lebl^aft interefftrten. 3n ber Stige« 
meinen Seitung ftanb ti gemif, id^ mei^ aber ni^t, ob bie 
9lad^rid^t, bie aderbingä nid^t von allgemeinem Sntcreffe 
toat, in anbere Seitungen übergegangen ifi. 3d^ tannte 
fte; mit wenigen SS^d^en Unterfd^ieb, gerabe fo lange wit 
@\t, xoax von ®ottingen aixi jmeimal bei i^r unb bei 
i^rem bamaligen STOanne — gorfler — in SWainj, unb 
xooi)ntt in il^rem ^aufe. SBir n^aren feitbem beflanbig in 
SSriefivedE^fel; n>enn e$ aud^ Seiten gab/ xco ton \xni fett« 
ner, unb anbere, mo n>tr uxti mcitx l^äuftger fd^rieben. 
Ueber }mei 3a^re n>ar biefer SBriefn^ed^fel nie unterbrod^en. 
9Ia(^ beinahe 40 Salären traf id^ jte, ali id^ mit meiner 
feiigen ^rau jum erflen Wal nad^ ®ajlein reifte, in S3aireutl^, 
too fte eine Slod^ter verl^eiratl^et f)atte. @ie xoax gegen 
mxd) unb in ftd^, ben äußern natürlid^ fel^r ftd^tbaren 6in> 
flu^ abgere(|)net, gang n^ie in ber firül^ern Seit 9lod^ über 
ben Sob meiner Srau fd^rieb fte mir einen fe^r fd^toen 
93rief. 3d^ g(aubte nid^t, ba^ ti ber le^te wäre, ben 
id^ em))fangen foQte. @ie l^at eigenttid^ einen fel^r gludC« 
Ii(|)en £ob gehabt. ®ie liebte iai Seben^ in bem fte aud^; 
obgleid^ pe in einigen |)erioben fic^ iixx^ vieU SRtt^felig« 
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fetten unb waf^xm 97{ange( mit gropem 9Rutl^ burd^fämpfen 
mu^te^ im ©anjen glucfltd^ n)ar, tpemgftenö nie über baö 
®egentl^ei( flagte. ^ber fte l^atte i^ugleid^; n>enn bai @(^td« 
fal einmal unabänberltd[) n^ar, au(^ eine gro^e S^eubigfeit 
iVLxn Sobe, unb l^at e^^ n>ie mir einer i^rer @(^n)iegerföl^ne 
fd[)reibt^ in ben legten @tunben ben)iefen. @ie toax nur 
wenige Soge franf, unb l^atte ftd^ t^r Uebel burd^ eine 
@rfdltung iugejDgen; ba fte jTc^ immer n^enig fc^onte, 
obgleid^ fte fe^r beial^rt n>ar, um mel^refe Saläre mel^r 
aU i^. Qttoa 24 @tunben t)or il^rem 2obe l^at fie t^r 
l^erannal^enbc^ Snbe, über baö aud^ bie ^terjte ntti^t mel^r 
iwetfell^aft waren, gefüllt, aber mit fieigenber «^etterfeit, 
einer üoflfommenen fft\xf)t unb bn ^(arl^ett bet^ ®eifle4, 
bte if)x immer eigen war, mit ben Umflel^enben über ftd^, 
bie 31^rigen unb bie Sufunft, über biefe Grbe ^inauS, ge« 
fprod^eU; Ui m^ unb nad^ bie «ftrdfte gefunden ftnb unb 
fie fanft etnfd^lummerte. @ie war toon ®eifledfrdften gewifl 
eine ber loorjügltd^flen grauen ber ßtit @ie wupte aud^ 
fel^r 9ie(, f)atU unenbHd^ mel in aUen neuern @prac^en 
gelefeu/ unb befag einen fel^r l^ol^en ®rab ton inteUeftueUer 
S3tlbung. WlAn, bai aUti würbe uberfhal^tt; georbnet 
unb befrud^tet burd^^ bie innere, angebome ®eifledfraft; bie 
(eine @rgiel^ung nod^ S3i(bung l^eroorbringen fann, unb burd^ 
bie ^Ile einer reid^en, ewig gejlaltenben, fd^&))ferifd^en f)^an' 
tafie. S)abei l^atte fie in t^rem ^au^wefen, mit i^ren Sin« 
bern, wie fte nod^ Kein waren, bie (iebeniwürbigfie weibltd^e 
Sinfad^l^ett unb eine fid^tbare, tf^r, ofine baf fte SSerbienfl 
in i^r war ober fd^ten, angebome Stetnl^eit unb Sauterteit 
ber ®eftnnung$ hii an il^r @nbe l^at fte mit merfwurbiger 
£l^dtig(eit unb einer rafUofen ^nfhengung gearbeitet. t>mn 
fie lebte bod^ eigentlid^ nur toon ben Bftüc^ten i^rer Arbeit 

• 

dB. ». ^umBolbt'« SSriefe. II. 2 
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^edpdiet SBtief. 

®i t{l mir fel^r an^ene^m^ ta^ 0ie mir fagett; ba$ @ie 
auf mitttliaxt SBB^ife toicl oon bcr ^ttbcr'fd)m ^ami(ie 
erfal^ren l^aben unb ftd^ für fte Ubl^aft interefftreti. ^d) 
erinnere mid^ nixl^t, baß mir bie »etftorbene ^ub€r ie toon 
ber @t....fcl^en gamilie gefprod^cn ^atte, ober btefer Slawe 
äbct^mpt in i^ren abriefen an mid^ vorgefommen n)are. 
9(Kein ed n^or aud^ nie i^re 9ixt, in il^ren abriefen «lel }u 
et^äl^Ien, ober ein genaue^ S^ilb i^reö Sebcn^ ^u getnen. 
dt freut mid^ aber, t>a^ @ie ftd^ fo (eb^aft für fte inter« 
efitren, o^ne fte gclannt ju l^aben, e« ijl bie* ein SSewei*, 
bafl pe in ber @t...fd^en gamilie rid^tig beurtl^eilt unb 
geliebt n>urbe. @* wax ia^ xcxxtixä) nic^t fo (eic^t. @ie 
batte eine fold^e Si^gent^umltd^f dt , bie fd^n^er rid^ttg be^tr« 
tl^eitt wirb. 9Zun {amen ungen^ö^fid^e Sc^icffote (linju, 
f&r bie fein aatagltd^er SKafiftab pifte. @« n>ärbe ju 
todtlau^S fein^ barauf einzeln einjuge^en. I>aö aUti bedPt 
nun bai ®xab^ unb toai SSerflorbene betrifft, 9erfd(^iieft 
man beffer in bie ®tiae ber eigenen SSnift. £)aß eine 
ber ®t....fd^en Z'o^Ut, imb gerabe ixe, loon ber Sie mir 
fo txü Siebenömfirbigeö , 0eeteni>olle*; Vnmut^ige« erjä^It 
l^abeU; unb bie Sinnen fo nal^e fie|t unb fo viele ^eube in 
3^r £eben bringt, burd^ ixt tubt, bie gegenfeittg jnHf^en 
Sinnen IBetben flattftnbet, baf biefe ben ^tarnen X^erefe 
oon i^r enn)fangen l^at unb fül^rt, freut mid^ fel^r, unb 
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aud^ ba^ %( &tttn beibe mit ber ^uber'fc^en ^arnUie, 
me fte in Stuttgart lebten ; innig t^erbunben waren. ^6) 
i)CiU ^Drfter unb .^uber beibe gefannt; fSr aUci äteeOe 
hti Sebenö n^ürbe id^ ^uber toorge^ogen |»aben. S3eibe 
ftanben in £iefe unb Umfang M ®eijle8 unb in ®r&f e 
Ui 6l^aratterg ber ^rau md). Sleufertid^ aber xoat 
gorflter lieben*iPÜrMger ali ^nbtx, er f^attt mt^x ^l^an« 
tafte, ein fd^einbare« geuer ber ©mipfinbung unb einen 
glanjenbern ?lu8brucl im Sieben unb @cl(>reiben. 3n ber 
Seit, in ber iä) x\)n fannte, unb wo id^ felbft fel^r iung 
war, l^atte id^ eine fel^r grofe 9Reinung wn il^m, nad^^er 
i^obt \6) aber wol^t eingefei^en, bafi er xvxxtixöf, aud^ M 
®e(el^rter unb @d^rifit{ieller, einen bebeutenbetn 92amen 
l^atte, ali woju fein ®etff unb feine Aenntniffe eigentttd^ 
bered^tigten. Um tiefer @m))ftnbttng fällig }u fein, badete 
er 9iet ju t»iel an ftd^, unb ber giudEbltcE auf ftd^ (eud^« 
tete uberaQ burd^. S>ai l^inberte aber nid^t, baf er nid^t 
fel^r ebler ?lufppferungen fafiig fein fonnte. 9lur in ben 
Saugen be# 3>ritten, ben nid^t fSr ein il^m gebrad^te« 
Dpfer S5anf barfeit anber« urtl^eilen lief, l^atte er nad^ 
bem 9ttdbrudE ber @d^rift meiftentfietK feinen Sol^n bafiin. 
©enn er gefiel jtd^ in ber Aufopferung, unb pe nährte 
fein @elbftgefttl^l. 6r ijl in ^ani geflorben, fd^werlid^ 
fpatcr aW 1795, benn 1797 fam id& nad^ ?>ari«, unb ba 
war er gewif fd^on jwei 3abre tobt @d war wobl ein 
&l\xd für il^n }u nennen, ia^ er nid^t langer lebte. @r 
f)attc feinem gtfieflid^en @d^i(ffate entgegen gefeiten. %ud^ 
war fein SBefen unb feine fel^r grofe Siebenöwürbigfett 
t)on ber %rt, baf beibe ber Sugenb beburften unb iai 
tllter nid^t ertragen i^aben würben. (Si war für il^n ju 
bebauern, ia^ er ju frul^ gel^eiratl^et, ia baf er e^ über* 
l^aupt get][)an l^atte. (St geriet!^ baburd^ in bie äSerlegenl^eit, 
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taf er, um eine ^amUte gu ernäl^ren, }u viel für ben 
Sßerbtenjl fd^rei6en mu^te, n^obutcf) fein eigene^ @tut>tum 
litt, unb mit ber ^üt aud^ fein 9luf gelitten l^aben n)urbe. 
er l^at feinen @ol^n l^interlaffen. — ©er ©d^wiegerfcl^n 
ber t)erjlorbenen ^\xbit, bei bem tc^ fte julegt gefe^en 
l^abe, ijl atterbingö ein @o^n toon ^erber, er ifl ie^t in 
Vug^burg angejteKt; n)0 aufS) feine ©d^mtegermutter ge» 
ftorbrn ijl. 



DafI ein Unglud ba^ anbere, aber aud^ ein ®(ucf ta^ 
anbere naci^ ftd^ jiel^t, ijl ju einer fprid^wörtlid^en Siebeng» 
art gen)orben, fo baf i^m too\)l eine gen>iffe SBal^rl^ett jum 
®runbe liegen muf, n)enigfieng eine l^inrei^^enbe; um bte 
@rfd^einung ju einer SSclföerfal^rung in äRaffe ju mad^en. 
eine genaue Unterfud^ung l^ält bie @ad^e fd^n^erlid^ au^. 
(Ben^i^ fommen ®tucf unb Unglucf eben fo oft einjeln. 
£)ttrd^ ein fel^r unb tief ba$ ®emutl^ ergreifenbeö ®(^i(Cfal 
wirb nur bie Slufmerffamfett mel^r auf a^nlid^e ©reigniffe 
gefpannt, xoai id^ für einen $au))tgrunb l^alte. 3Bäre ti 
anber$ unb iene ©efeHung gleid^er unb gleid^er @d^t({fa(e 
wirflid^ in ber Slatur unb ber Statur ber @ad^e gegrünbct, 
fo mu^te eine geheime Sßerbinbung in)ifd^n ber innern 
menfd^lid^en ®emutl^öflimmung unb bem aufern menfd^* 
lid^en ®efd^idFe befleißen unb obn^alten, eine fd^merjlid^e 
Stimmung ein fc^merjlid^ed ®efd^td(, eine freubige ein 
freubige« ^erbeiffil^ren. 3n fofem ein weltlid(>er, menfd^tid^ 
gu begreifenber, wenn aud^ in allen feinen einjelnen %aUn 
tix^t ju erlldrenber Sufammen^ang jwifd^en jenem Snnern 
unb Sleufern möglid^ ift, glaube id^ tooMommen baran, 
bafi fo einö bai anbere l^erbeifu^rt. allein wo bai nad^ 
menfd^lid[)er ?lrt ju reben nid^t einjufel^en ifl, ba jweifle 
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tc^, ba^ ber ©dornet} n^ie burd^ eine gel^eimniftooKe Staft, 
glcic^fam mt ein geiftiger SRagnrt, @toff neuer ©dinier« 
jen an ftd^ {tel^e. ^\xä) ^erfdUt bie @ad^e in ftd^, ba {a 
fonft auf ein einmal eingetretene^ Ung(üdC (aum ie eine 
freubige S3egebenl^eit folgen fonnte, xoai bod^ inxd) bie @r» 
fal^rung wiberlegt wirb. 3n gutgearteten ©eelen i|i 
ein n^al^rer ©d^merj; xoai a\x6) feine Urfad^e fein 
mo^e, immer exvi^, unb wenn man bel^auptet; bafi 
bie 3eit ober anbere Umjlanbe il^n minberten, 
fo finb iai SBorte, bie nur für bie fd^wäc^lid^e 
em<)finbung ®eltung l^aben, bie ber gel^origen 
^raft ba^ einmal @m))funbene bauernb feftgu» 
l^alten ermangelt. S)ie glüeflic^ften S3ege(enl^etten 
anbem barin nic^t^. 9ud^ fSnnen in bem wunberbaren 
menf(|^li(|^en. ®emötl^ @d^mer} unb @ntpftnbung einei in 
anberer ^in^^t glüdFli(|^en S)afeini gleid^jeitig neben (tn* 
anber fortleben. S)er ©d^merj um verlorene ^inber in 
gtüdElid^, lange nad^l^er fortgeful^rten @l^en ifl ein kbenbi« 
ge^^ {td^ oft erneuernbeS S3etf^iel bat)on. ^ucf) muf ci fo 
fein, ©er SRenfd^ mug bejlänbig fein unb ba« . ©d^id fal 
wed^fetnb erfc^einen. Denn in ftd^ l^at aud^ ba« @d^i(ffal 
feine, wenn gleid^ loon un« ntdj^t eingefel^^ene unb nid^t 
erlannte ©eftänbtgfeit. 



3d^ werbe in wenig Sagen nad^ ®afiein geben unb erfi 
wieber in ber legten ^älfte be« äRonat« @e))tember l^ier 
fein lonnen. 3d& bin Ieine«weg« franf, befinbe mid^ el^er 
fo wol^l, bap burd^au« feine 93abereife notl^wenbtg ifi. 
allein für fel^r nfi^lid^ l^alt mein ^rjt mir bennod^ bie 
^ur unb befielet auf ber Steife, weil id^ ^ mid^ bod^ gewiffer« 
ma^en an ba« S3ab gew&l^nt l^abe. ^ud^ ijl e« fo jlär' 
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fenb^ t)af ti nur immer n^ol^ttl^dttg mxtzn fann. ' Sd^ ent* 
ferne mtd^ ungern loon l^ier, gel^e aier gern in bie fd^one, 
etnfame S3erggegenb wn 9afttin, ixt x(fy immer unb toom 
rrften Sage an, ba td^ fie fenne, geliebt f)abt. Sd^ muf 
@ie, liebe 6^arloUe, bittet! , Sl&ren nad^^m SSrief ben 
4. 9[ugu{l nad^ S3ab ®afietn über Gal^burg ju abrefftren, 
ntd^t frei ju mad^en, unb ber SSorftd^t n)egen auf bie linfe 
@eite be^ Sout^ertö gu fd^reibcn: bo^, n^enn id^ nod^ nid^t 
angefommen fein fottte, er biö ju meiner ?lnfunft auf« 
gel^oben n)erbe. ÜTad^l^er bitte id^ Sie xcUitt unter ber 
gleid^en ^breffe aud^ unfranftrt, ben 25. tluguft gu fd^rei« 
ben, ben S3rtef aber feinen ZaQ fpater abgelten ju (äffen, 
meil ber |>o{ienlauf idxtffin fe^r langfam ift. S)er tlrjt, 
ten bem id^ Sinnen im SSinter fd^rieb^ bafi er lebend- 
gefaf^lid^ franf fei unb an beffen ^uffommen man voll* 
fommen üerjmeifelte, ifl glöcfUd^ toitbex l^ergeflellt n^orben. 
Qi ifl ber aud^ im Vudtanbe befannte ®el^eimrat]^ 9hift, 
)»on bem @ie mal^rfc^etnlid^ gel^ort l^aben merben, er mcu: 
unb ifi unfer ^reunb unb ^auSargt, unb ge|it gerabe aud^ 
in biefem ^af)xt nat^ ®aftetn, braucht aber erfl ein anbered 
S3ab, lommt einige Sage nad^ mir an» unb fe^t l^ernad^ 
feine Steife weiter fort, ia id^ unmittelbar, unb fobafb id) 
fann, l^ierl^er jurürffel^re. 

iBeben @te red^t mol^l unb nel^men @ie bie l^erglid^e 
Sßerfid^erung meiner aufrid^tigen unb lebl^afteften Sl^eil« 
nal^me unb gteunbfd^aft an. Sl^r ^. 
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^xehtntet Srief* 

a3ab ©afteiti, ben 20. ^UQUfk 18-29. 

^d^ bin überzeugt, ba^ @ie ntiV; na^ Sinter gmö^nlid^en 
(Böte unb greunbfd^aft', unb it«(^ Sinter fo o^ erprobten 
$un!tU<i^feit^ genau an bem Sage gefd^rieben i^aben, an 
bem id^ @ie bat, Sitten ©rief auf bie |)o|i ju geben, 
^ennod^ l^abe id^ not^ ttimn cr^ften. Q6 Hegt bieö an 
bem fo fel^r (angfamen ^oftenlauf. ä3t^ Salzburg ge^en 
bie S3riefe vermutl^lid^ ol^ne fo grofen ^fentl^aft, unb 
bringen nur bie ber Sßeite be£ SBegi angemeffene Seit gu. 
Hflein oon ba gel^t bie ^ofi nur ^n^eimat n^ö^entlid^ l^ier» 
^r. ^at nun ein S3rief iai Unglüdf , gerabe ben Sag 
nad^ bem t(bgange anjutommen, fo bleibt er unbarml^eriiger« 
weife liegen, dö l^at mir fe^ (eib getl^an }u benfen, baf 
@ie auf biefe SBeife fel^t lange ofene S3rief von mir fein 
n)erben. SDletn Ic^ter mar, fo i9iel id^ mid^ erinnere, i^om 
29. Suliu«, er mu^ alfo in ben erjlen Sagen biefe« 2Wo« 
natS in S^ren ^änben gewefen fein. S)er l^eutige aber 
fann erfl htrj Dor bem ^nbe ^ugujlö @ie erreid^en. 

3d^ bin feit @onntag ben 16. b. WH. touUx in ben 
befannten S3rrgen unb bemol^ne biefelben 3intmer, aii in ben 
vorigen Salären. @d ijl mir baö ganj befonberö lieb, unb 
eine angenel^me Uebeitafd^ung, rottet mir ber BufaU be« 
reitet \)at Denn wirfltd^ tft ti nur ein SßerF Ui SufaOi. 
3d^ i^atte, nod^ mit meiner feiigen ^xau jufammen, ffir 
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bki 3al^r anbete ^immtv befteUt; bie ben SSorjug l^atten, 
bet SRorgenfonne ju genießen; bie befien in bem Keinen 
@c|)(o{fe xvaven, hai fonjl nur fiberaU ben 9?anten eineö 
Sffiol^nl^aufeS fül^ren n^örbe, unb bie gen)öl^n(ic|^ i9om Srj« 
^erjog Sodann, bet {td^ nun aber ein eigene^ ^ani erbauet 
f)at, bewobnt werben. 3n biefe glaubte id^ ju jieben, unb 
e8 tl^at mir fd^on fel^r leib, nun alle anfd^aulid^en Sin« 
benfen, ba* bie alten l^ertjorrufen mußten, ju entbehren. 
SSei meiner Slnfunft \)xzt aber fanb id&, baß au* aSergeffen 
ober äScrfeben eine Sßern^ed^felung vorgegangen xoax, man 
bie von un* bejleKten 3immer Ruberen gegeben unb mir 
unfere alten a\xfbtxoa\)xt l^atte. SRan mad^te mir loiel 6nt« 
fd^ulbigungen baruber^ aber ci beburfte biefer nic||t; bie 
@ad^e n)ar mir fo bei n^eitem lieber. £>ad äBetter xoax feit 
meiner ^nfunft f)\tt fel^r günftig^ nur einen Sag regnete 
e§ unterbrod^en mel^rmal*. %uf ben nod^ gar nid(^t weit 
entfernten / nur ctxoa^ l^bl^ern SSergen liegt freilid^ @d^nee. 
Sber er glanjt freunblid^ im tcaxmtn Sonneufd^ein, unb 
e* l^at aud^ ttxvai @rfreulid^eö| ben SBed[)fel be* ^af)x%i 
fo mit einem S3lidF iu überfe^en. Die @onne ifl, n)o fte 
trifft; fel^r ^eiß unb orbentlid^ brennenb, ba bie @tral^len 
aud^ toon ben gelfen jurüdfjjraHen. Slber t>or ber ^iiit 
barf man l^ier niemal* bange fein. S)ie ganje ©egenb ifl 
fd^attig, bie vielen groflen unb Keinen SBafferfaDe weisen 
einem überall eine frifd^e Süblung jU; unb man muß bie 
©onne, unb wenn e« nur irgenb fül^l ijl; bie warmen 
©teilen mit SWübe auffud^en. §at man aber eine gewiffe, 
bod^ nur febr mäßige |)öbe erreid^t, fo bepnbet man |td^ in 
einem ganj ebenen, freien, fonnenbefd^ienenen, nur oon fel^r 
l^ol^en S3ergen umgebenen Si^ale. S5ie* ift mein gewobn» 
lid^er SRacbmtttag« » ©pajiergang. Äurg oor SSifd^ pflege 
id^, bod^ nur bei \)ütexm unb freunblid^em äBetter, einen 
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X 

fürjern auf bk ©lotiette ju mad^en. ^d) l^a(e Sinnen fo 
oft t)on ®afietn a\xi gefd^neben; t>a^ x^ btefed Srtö gewtf 
fd^on gebadet unb S^nen bte Sage gefd^Ubert l^abe. 3d^ 
Kvid @te ba^er nid^t mit einer SBieberl^o(ung ermuben. @^ 
i^ bort eine ]^54){i fiberrafd^enbe, tlieatraßfd^e, becoratton^« 
artig malerifd^e ^u&fi^t, ixt aitx M l^etten ©lanje^ ber 
@onnenfha^(en auf ben fd^neen^ei^en SBafferfaQ bebarf. 
S3ei bunflem äßetter ifi ti ol^ne $(nmutl^. 

3d^ bin in aä)t £agen, alfo ia bie Sntfernun^ bod^ 
9on 110 Steilen ifl, nid^t gerabe langfant l^ierl^er gereift. 

@ine fold^e 9leife fiat eine gen)iffe tlel^nlid^feit mit bem 
2efen eine« gefd^id^tlid^en S3ud^«. SBie in biefem eine 
Sl^il^e t»on äeiteU; fo burd^tauft man reifenb eine Sleil^e 
oon ®egenben. 3n Sfbffd^t auf im S^enfd^en, ber bod^ 
in aKer äSBeltbetrad^tung immer ber wid^tigfte, am mei« 
jlen ben Srnfi unb bie ^tnfhengung ber S3eobad^tung in 
Änfprud^ nel^menbe ®egenflanb ift, trifft bei beiben gdl» 
len ber Umfianb ein, ia^ ber Sinjelne in einer gen)i{fen 
schaffe toerfcl^n^inbet, bie tnbivibuelle (Sjriften} feinen äBertl^ 
gtt l^aben fd^eint. gegen bie SefKmmung iti gr&fern unb 
fleinern ©anjen, ju bem fie gel^ört. S)agegen fä|)lt nun 
bod^ ber S3etrad^ter, ber Sefenbe ober 9leifenbe; ganj oor« 
jugön>eife fein 3d^* @t lann aud^ mit größter %nf))rud^» 
lofigfeit e« fid^ nid(^t ableugnen, ba$ biei für il^n ber 
SRittelipunft aOer S3eftrebungen fein mu$. 3d^ meine nid^t, 
um fid^ aupere ©fiter, ®enuf unb ®(udE ju loerfd^affen, 
aber n^omit gerabe o^ iai freimtdige aufgeben aOeö ®e' 
nuffeö unb ®(fidfi toerbunben fein (ann, um iai ^ei( feiner 
@eele ju beforgen. 3d^ bebiene mid^ mit ^bfid^t biefeS 
tlu&brudf«; um feine Srt auöjufd^Uefen, bie ber SRenfd^ 
bei feiner geijtigenißereblung mäl^Ien fann. SDenn er fann 
burd^ immer reid^ere unb reinere @ntn)idFe(ung feiner Sbeen, 
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burd^ immtt angefhengtete ^Bearbeitung feinet W^axatteti, 
ffd^ }u einer l^öi^eren @tufe ber ®ei{üg(eit erl^eben, ober 
ju ber gleid^en auf bem färgem 9Bege IKOer ©ottfeligfeit 
gelangen. 

SBenn man bte Sßelt wütli^ betrad^tet, fo tritt üor 
imei ftd^ aufbrcingenben gewaltigen SRaffen ba^ Snbii^ibuum 
ganj in ben @d^atten jurud, ober n^irb Diehnel^r in einen 
grof en Ötrom fortgeriffen. ©iefer Gtnbrucf entfielet naw« 
lid^; XDznn man ben 3ufammen|)ang ber SSßettbegebenl^eiten 
unb Yoenn man ben 9ßec|)fel be< ftd^ auf ber @rbe en)ig 
erneuemben bebend in^ Vuge fafit. Sßa< ifi ber @in}e(ne 
in bem @trome ber SBeltbegebenl^etten? Crr loerfd^n^inbet 
barin nid^t UoS, xok ein Ztom gegen eine unermef(id^e, 
allel mit ftd^ fortreifenbe ^raft, fonbern aud^ in einem 
f)^txn, eblem @inne. Benn biefer @trom tt)ä(gt ftd^ 
bod^ nid^t, einem btinben SufaU l^ingegeben, gebanfenfoj 
fort, er ei(t bod^ einem 3ie(e ju, unb fein ®ang n)trb 
t)on aUmäd^tiger unb aUweifer ^anb gefäl^rt. allein ber 
©injelne erlebt ba« 3iel nid^t, tai erreid^t werben fott, er 
genieft, wie i^n ber SufaU; worunter id^ nur l^ier eine 
in i^ren ®rünben nid^t erforfc^bare pgung verflei^e, in 
ble SBelt wirft; einen gr6§em ober Heinern ^^l^eil bei 
fd^on in ber Z^c^t erreid^ten ixotdti, wirb bem nod^ ju 
erreid(^enben oft l^ingeO))fert; unb mufi bai H)vx babei an« 
gewiefene Sßerf oft plotjU^ unb in ber ^ittc ber Arbeit 
oerlaffen. 6r ijl alfo nur SBerfjeug, unb fdb^int ni(^t 
einmal ein wichtige«, i<i, wenn ber Äauf ber Statur i^n 
l^ittwegrafft, er immer auf ber Stelle erfe^t wirb, weit e« 
ganj wiberjtnnig ju beulen wäre, baß bie große Slbftd^t 
ber ©ottl^eit mit ben Seltbegebenl^eiten burcb @(l^i(ffale 
fd^wad^er Sinjelner aud^ nur um eine SRinute fönnte loer« 
fpätet werben. 3n ben S&eltbegebenl^eiten ^anbelt ei fid^ um 
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ein 3tel/ ti wirb eine Sbee t)erfolgt; man fann ti ftd^ 
n^enigflenö, fa man mu§ e« fid^ (d benfen. 3m Saufe ber 
(ötperlid^en 9{atttr tjl bad anbet«. * SRon fann ba nic^t« 
anber^ fagen, aU ba^ ^ci^e entjiefien unb fo (angc aud« 
^ laufen, ali ii)t S^ermögen bauert. &v lange man bei 
Sinjelnen fiel^en bleibt, fd^int barin ein SRenfd^ gar fel^t 
iDon anbern verfd^ieben, toerfd^ieben an Sl^atigfeit, Qefunb- 
l^eit unb Sebenöbauer. @te^t man aber auf eine SRaffe 
t)on ® efd^led^tern , fo gleicl^t {td^ ba^ alle< au& 3n febem 
3al^rl^unbert erneuert fid^ bad äRenfc^engefd^led^t tttva brei* 
mal, t)cn iebem Lebensalter ftirbt in einer gen)iffen SReil^e 
von Salären eine gleid^e 3<tl^t- <^tg, ti ifi beutlid^ gu 
feigen, baf bie nur auf bie SKaffe, auf hai ganje (Befd^leiJ^t, 
nic^t auf ben Sinjetnnt bered^nete Ginrid^tung t)orl^errfd^t. 
äSBie man fid^ aud^ fagen unb wie fefi unb tief man em* 
pfinben mag, bafi barin einjig unb auSfd^lie^lic^ aUn>eife 
unb aOgfitige Seitung waltet, fo wtterftrebt bod^ nichts fo 
fel^r ber .6m)>finbung bed 6ingelnen , {umal wenn fie eben 
fi^mer5li(^ bewegt ift, ali bxti gleic|ifam rudftd^tSlofe 
Barudtoerfen beS ful^lenben Snbii^ibuumd auf eine nur 
wie 9Iaturleben betrad^tete 3Raffe. S)arum faitb man e< 
fo em))örenb, wie einmal furj nad^ ber fran^dflfd^en Stvoc* 
Intion falt bered^net würbe ^ ia^ bU iaffi aller vor ben 
®erid^tSb^f<^n gefallenen D^fer nur immer einen ganj ge« 
ringen Xl^eil ber IBeoölferung Sranfreid^ö auSmad^e. £)agu 
fommt nod^, bafI in biefer 83etrad^tung ber SRenfd^ ftd^ 
mit allen übrigen Seben, nur ben am meisten untergeorbne» 
ten, t^ermifd^t. Jblti Oefd^led^t t)ergel^t unb erneuert ffd^ 
ntd^t anberö aM bie ®efd^led^ter ber Siliere unb |)flanjen, 
bie i^n umgeben. S)iefe S3etra<!^tungen , bie id^ bie weit« 
lid^en nannte, oerfd^lingen alfo bad inbioibueUe S)afein, 
unb ba man t^nen innere SBa^rl^eit ntd^t cA^pxt^m fann, 
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fo rouxit fte iai ®emüt^ in öbe unb i^utflofe S^tauer 
verfenfeti; wenn nid^t bte innere Ueberjeugung trofilid^ 
aufrid^tete, ba^ ®ott "beibeö^ ben Sauf ber S3ege6enl^etten 
unb ben itx dlatnx, immer fo rid^tet, baf; bie Sjriften} 
überirbifd^er 3utunft mitgered^net, iai ®(ucf unb hai Da» 
fein M ©ngelnen barin nid^t nur nid^t untergel^t, fonbern 
im ®egentl^eil n)äd^jl unb gebeizt. Die n^al^re S3eruf|igung, 
ber X0a\)xc £ro{i, ober t)ie(mel^r iai ®eful^l, baf man gar 
feinet £rojleg bebarf, entftel^en erfi, n^enn man bie xotlt'- 
lid^en S3etrac||tungen ganj loerlaft unb gur S3efd^auung 
ber Statur unb ber SSBelt »on ber @eite be« &d^bpftxi 
übergel^t Der @d^ö))fer fonnte ben SRenfd^en nur ju 
feinem inbit)ibueKen ®tücf ind Seben fe^en, er fonnte 
i^n xctttx bem blinben SEBed^fel eine^ na^ allgemeinen 
®efe^en fortfd^reitenben £eben^organi^mui l^tngeben, nod^ 
einem ibealifd^en Sxotdt eineS (ange t)or t^m entftanbenen, 
unb toÄt über i^n l^inauS fortbauernben ©anjen oipfern« 
beffen ®ran}en unb ®efia(t er niemals ju überfd^auen 
im ©tanbe ijl. 3eber einzelne, jum ©ntritt in« 8eben 
@efd^afene foQte glitdfßd^ fein, gludfßd^ nämlid^ in bem 
tiefern unb geifiigen @inne; too iai ®(udf ein innere« 
@lüdf, gegrunbet auf J)flid^terfüaung unb 8ie6e ifr 3n 
biefem ©inne regiert unb Kebt bie ®ott\)tit xf)n unb wur* 
bigt il^n il^rer Sbl^ut. 3n i^m, in bem Sinjelnen liegt 
ber 3n)ecf unb bie ganje SBBid^ttg!ett be« 2eben«, unb 
mit biefem Arndt wirb ber 8auf ber Statur unb ber 
SSegebenl^eiten in ßinftang gebrad^t. Slirgenb« ifi biefe 
aSaterforge ®otte« für jebe« einjelne ®lüdf fo fd^on, fo 
wal^rl^aft berul^igenb au^gebrüdft, a(« im 6^rifientl^um unb 
im bleuen £efiament. @« entl^alt bie einfad^jlen, aber 
aud^ rül^renbften unb ba« ^erj am tiefflen ergreifenben 
^euflerungen barüber. 
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3(3^ bitte ©iC; ßebe (Si)aviottt, mir je^t -nid^t cl^er wie« 
bct }u fd&tctben, aB id^ e« Sinnen anjetgen werbe. 6« 
fonnte md^t« l^elfen, wenn ein SSrief t)on S^nen wal^rtnb 
meiner tlbwefenl^eit in Segel anfame. 

Seben @ie l^erjüd^ n)ol^t^ id) bleibe mit unt)eranberter 
greunbfdffoft unb Sl^eilnal^me ber Si^rige. ^. 



30 



SRegenßburö, bcn 10. ^tpttmUx 1829. 

le feigen, Hebe (Sf)cixletU, fc|)ön an ber Uefcerfd^rtft biefeS 
S5riefe«, baß tcl& auf bcr SRücIreife t)on ©ajlein begriffen 
bin, unb ein bebeutenbe^ @tücf be^ SSßegei jurücf gelegt 
l^abe. 3tl& reife aber fel^r langfam unb mac|ie fcl^r Heine 
Zagereifen ; weil eä mein ©runbfa^ ijl, baf man unmittel« 
bar nad^ einer S3abe!ur fid^ befonberö in %cl^t nel^men mufl, 
um nid^t mutl^n)iQtg n)ieber bte gute äßirfung ^u ierjtören. 
9Ran fann fid^ mel el^er anflrengen, xoznn man erft in iai 
S3ab reift. Da^ S3ab muß bann aud^ bad n^ieber gut 
machen, — id^ glaube, baß id^ nod^ im SRefte be« Sal^reö 
eine l^eilfame 5Ra(|)wirfung batjon erfal^ren werbe. 

3m pd^jlen ®rabe l^at e^ mid^ gefd&merjt, liebe 6^ar« 
lotte, aui 'Sf)vtm SSriefe ju erfel^en, baß @ie t)on einer 
plöfelid^en ^lugenfd^wäd^e befallen worben ffnb, unb biefe 
mit ©d^merj^en töerbunben ijl.- S3einal^e mochte id^ a&eif 
ba^ 8e$te trojilid^ nennen. . @o tiel id^ weiß, ftnb ©d^mer» 
jen immer nur mit »orubergefienben Slugenfranf^eiten t>er» 
bunben, niemals mit benen, bie ju ben beiben gefäl^rlic^flen, 
bem grauen unb fd^warjen @taar führen. @ie l^aben fel^r 
red^t JU fagen, baß ein bauernbe« ober oft wieberfel^renbeS 
^ugenubel für @ie trauriger unb beflagen^wurbiger fein 
muffe, ali für mele Snbere. 3d^ ^alte aber baS Si^rige 
glucClic^erweife fär ganj loorüberge^enb. @ie l^aben, fo 
loiel id^ weiß, nie an ben ^ugen gelitten, mir nie baruber 
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geflagt. SDie t0aiftf)aft fd^Ummen 9lugenubel pflegen {td^ 
lange voriger in fd^ipad^ern ®raben anjulunbigen , ober 
tommen, rvtnn fte ))lo^lt(l^ einbted^en, unmittelbar nad^ 
l^eftigen Äranl^ctten, 2Wafern, Sleröenpebem u.[.xo., wa* 
auti^ ntc^t 3l^r %clU gewefen ijl. 3^rc öemerfung fd^cint 
mir ricl^tig, baf 3^r Uebei burd^ eine @igent^ümltd^feit 
in ber bieljäl^rigen SSBitterung l^erbetgefül^rt njorben iflt, 
uttb bann iflt ju l^offen, bof e^ eben fo t)oruber gelten 
werbe. SRit meinen ^ugen jlei^t e* fd^ltmmer unb beffet, 
aU mit ben S^rigen. ^d^merjen l^abe td^ gar nid^t, bidl^er 
niemals ; id^ mag fie anftrengen ober nid^t. Ueber^au:^t 
l^abe ,id^ t^on bem, xoai man ^nftrengung bei %ugen nennt, 
feinen rcd&ten S3egriff. ©te meinigen ffnb nid^t um. ein 
<^aar beffer, n^enn id^ aud^ mi in @afiein »od^enlang nid(^t 
toiel (efe unb fc^reibe, eS namenttid^ nie beiSid^t tl^ue, unb 
fie werben nid^f fd^limmer, wenn Hd^ t>iel unb aud^ bti 
Sid^t arbeite. Wllt ber 3eit wirb ftd^ iai t)ieSeid^t änbern, 
aber bi« je^t ift ci fO; wie id^ S^nen ba fage. Mein auf 
htm redeten %uge l^abe id^ eineh fd^on fel^r au^gebitbeten 
grauen @taar. di Ux^tt mir beim Sefen ober @d^retben 
gar feine ^ulfc mel^r, unb wenn baö andere eben fo wäre, 
fo fonnte mir mein ®efi(^t ju nid^tS mel^r bienen, aU 
' ganj nal^e @egenfiänbe aSenfaUd ju erfennen. £ieö Uebel 
ijl feit tnelen Sauren langfam entftanben, nimmt aber feit 
einigen fd^neUer ju. f&ai id^ mit bem (Sejtd^t auSrid^te, 
t^ue id^ mit bem linfen ^uge, aber aud^ ba6 ifl fd^wad^ 
unb wirb eS immer mel^r. 3d^ fann auf bie S>auer nid^tS 
ol^ne SBriKe weber lefen nod^ fd^reiben, unb bie SixiUt, bie 
mir fonft fel^r fd&arf fd^ien, reid^t it^t foum mel^r 1)in. 
Sßenn id^, wie ic^ weber wunfd^e nod^ gtaube^ nod^ lange, 
id^ meine nod^ ad^t ober 5el^n Saläre, leben foKte, fo barf 
i(^ mir taum fd^meid^eln , baf mic^ meine 9ugen bis f^um 
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®xabt 6e$)(etien n^erben. @l^er tfi ti mögßd^; bap ic|^ fie 
ober bod^ ein6 burcf) eine £)petattcn tpteber erl^lte. 3(^ 
^abt mid) fel^v oft mit bem ®ebanfen (efd^äftigt, bafi td^ 
bUnb n>erben unb bleiben fonnte. Denn bie Operation 
gelingt nid^t immer. Sd^ glaube ie^t in mir fc «vorbereitet 
}u fein^ baf mid^ bied @reignif nid^t auf er Raffung brin» 
gen mürbe. 3c^ mürbe ti, glaube id^^ mit ber. Ergebung 
ertragen^ mit ber ber SRenfc^ aOeö äRenfd^tic^e bulben mü% 
3d^ mürbe fo mel i^on meiner Sl^ätigfeit retten, ali id^ 
nid^t fd^lec^terbing^ aufgeben mix^U, unb menn ber SRenfd^ 
tl^dtig fein fann, ifi um fein ®IudE fd^on geringere @orge. 
^ber bie SßorfleKung eineö Unglüdfö ift noc^ immer tttoai 
gan5 anbere^; aU bai UnglädC felbfl, menn ei mit ber 
furd(^tbaren ®emtfl^eit feiner ®egenmart eintritt^ unb ffir 
ba« grofte Unglficf, iai mxd) an meiner ^erfon treffen 
fönnte, l^alte xö) S3linbl^ett aDcrbing«. 6« ift aber fe^r 
möglid^/ baf aSe ie^ige Ifaffung unb Sßorbereitung m&^' 
tig erfd^uttert merben, unb mid^ ganj t)erla{fen tonnte, 
menn ti tarnt, ia^ einmal ber Sag erfd^iene, ber mir {ein 
Sid^t mel^r brad^te. 9Ran muf auf- nic^ti fo menig t^er* 
trauen, unb an nid^te^ fo unablafftg arbeiten, aU an feiner 
@eelenf(arfe unb feiner ©elbfibel^errfd^ung, bie beibe bie 
einzigen fidlem @runblagen bei irbifd^en ®ludE$ frnb. Der 
^immel fc^eint aber ben 931tnben jum @rfa^ eine eigene 
Raffung unb milbe Dulbfamleit in bie @eele ju flögen. 
Dag fel^e id^ an einer ^erfon in S3erlin, bie xtb abffc||tlid^ 
beöl^alb oon Seit ^u 3eit befud^e. @i ifl eine ^au i9on 
©tanbe toon einigen Sal&ren mel^r al« id^. @ie ijl feit fet^« 
hü ad)t ^af)xtn auf beiben ^ugen unl^eilbar am fd^marjen 
@taar blinb, aber ol^ne ©d^merjen unb ol^ne @ntjleKung 
an ben %ugen. @ie mar el^emalö reid^ unb il^r SRann 
l^atte einen angefel^enen ^ojlen. @ie l^at aber fo gut ali 
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oSeö ^txlovtn, unb ti iUibt xi)x ie^t mit äRul^e fo tiel^ 
cK f)xnvd6)t ixt bürfttgfte 6n{len} }u fid^crn. @ie gcl^t nie 
aiii xf)xvc @tu6e, feit fte blinb x% unb fommt olfo nie an 
bie Sttft. £aum brei ober mer Seute befud^en fte, unb hai 
nuv fel^r feiten. Sin ^tenftmäbd^en , bie i^re gan^e tluf« 
n)artung anima^t, ifl jugleid^ il^re SSorleferin, unb ftnbet 
ein t)orjugIi^e$ 93ergnugen an biefem ©efcf^äft. Sn biefer 
8age unb bei biefer 2eben«n)eife t)erjtc^ert bie gtau, bie 
iebem, ber fie fielet, \)iä)^ beHagen^wertl^ fd^einen muß, 
baß fte fi^ innerti^ ru^ig/ Reiter unb glücflicf) ful^lt, unb 
biefe ^eriobe il^re^ Sebenö melen frül^ern Dorjiefit. @ie 
ifl mir n)egen biefer n)a][)ren unb ganj unafeftirten 3u» 
friebenl^eit mit einem^ aKer geip&l^nlid^en SBeurt^eilung nac^, 
traurigen ©d^icffal; im l^od^flen ®rabe merfn^ürbig. *) 



3n Siegenöburg l^abe t^ im SSirtl^il^aufe, xvo i^ wol^nte, 
einen unglucflid^en %aVi erlebt. 9Ran fagte mir, to'xt i^ 
anfam, baf ein Fräulein t)on ^ugel fe^r gefä^rlid^ im 
4!)aufe (ranf läge, unb am SRorgen, n>ie t^ um ad^t Ul^r 
aufflanb, war fie tobt. @ie mar um fed^i geflorben. @ie 
mar bie Sod^ter bjeS SSaron ^ügel, ber faifert. ®efanbter 
am äleid^dtage mar, ber aber fd^on Dor Salären geflorben 



*) ^tefe iBemerfungen über na^enbe JSltnb^eit bdrften mand^em 
£efer kPoC unnot^tg unb überflüffid erfd^etnen, ba lange fd^on ein 
^b^ttex, l^tmmlifc^er ®et|l unb "^eUci l^tmmltfd^eS Std^t bie fi^mad^en 
kugen umftra^lt, um n>el(l^e i^ fo fd^mergltd^ Bekümmert mar unb 
fo unabldfftg bangte, ^enen, bie bad ®lüd ^atttn, bem IBoÜenbeten 
naiver ju ftei^en, unb in allem, n>aS er toav, t^at unb badete, ein 
S^orbilb gu erblidPen, n)it:b eS anberS erfd()einen, unb nur für biefe 
finb biefe SluSjüge auS feinen gefü^lDollen, geiflretd^en IBriefen. 

m. t). ^um^olbt'« aSmfe. II. ^ 



84 

ift. Sie mod^te einige btet^tg Sollte ait fein. 3d^ l^atte 
fie in Sßten gefannt^ fte toax fd^on; l^dd^fl lie6en<n)ütbig, 
unb l^otte eine fel^r fd^one Stimme, fo xoit übtxf^aupt ein 
grof e^ muftfalifd^eS ^lent. @ie toax mit i^rer URutter, 
tl)ret {ungern ®d|n)ei}er unb einem Stuber, ber SHittmei* 
fter in fifteneid^ifd^en 2)ienfien ift, in ^artöbab gewefen, 
unb ftarb nun l^ier auf ber Slutfreife. @in fold^er Zoi 
mu^ wirflid^ ctxoai fel^r S3tttereö l^aben. 

2>afl ®ie bie ,,^nfid^ten^^ meinet S3tuber^ mit ^teu« 
ben gelefen, unb fie Sinnen ein l^ol^er ®enuf toaxtn, »ie 
@ie fagen, n^unbert mid^ mii)t @ie l^aben ben Sn^edC 
allgemein ju intereffiren unb l^aben i^n aud^ erteid^t. 

3<^ l^atte biefen S3rief in SRegenöburg angefangen, unb 

enbige i^n l^eute, ben 19. SSeiptember, in Segel, di tooUU 

ftd^ unterwegs nid^t bie Seit baju ftnben. 3d^ sog aud^ 

in @tn)ägung, ba^ ber SSrief bo^, wmn id^ i^n au^ auf 

ber Steife fd^löffe, meistere S^age auf ber $ofi jubringen 

mfi^te/ unb baß ed fogar beffer wäre, »enn fte i^n erft 

tx^ktUn, wtm 3^v ^[ugenäbel ganj unb gar vorüber 

»are. £af bie« nun ie^t ber ^aU fein foQ, KPunfc^e id[^ 

nid^t nur wn ganzem «^erjen, fonbem l^ofe ti aui^ ge< 

n>ifl. 3d^ bitte 0ie, mir fo balb ju f (^reiben, aU @te 

fönnen. 3(^ beftimme leinen Sag, wpX mir ber nad^fle 

ber tiebfte ift, unb meit @ie, menn au^, mt idf boffe, bie 

^ranf^eit Sl^rer Stugen t)oruber ifl, @ie fie bennod) nod^ 

forgfcittig mxitn fd^onen muffen, unb ftd[) a(fo nid^t an 

einen gemiffen Sag btnben fonnen. 3Rit unteranbertt^er 

unb l^er^lid^er ^reunbfd^aft ber Sbnge. ^. 
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ffttmUt SBtief. 

Siegel, tien 30. September 1829. 

^d^ 1)aU loor ein paat Sagen, (tebe &jaxlottt, ^xtn 
am 25. &cpUmUx beenbifiten SStief empfangen, unb fage 
Sinnen meinen l^erjUcliften S)an{ bafur. @ö f^at m^ fel^t 
gefreut ju feigen, baf e$ mit Sitten Sugen bebeutenb 
beffer gel^t; unb baf 0ie einfädle SRittel gefunben ^aben, 
bte Sinnen toof)lti)äÜz ftnb. 3cl^ l^alte fel^r \>xü t)on be^ 
gleid^en toemönftig unb forgfalttg angewenbeten SRttteln. 
3^r näd^fler SBtief bringt mir ^offentlid^ bie Slad^rid^t, 
baf @ie gan) n)ieber ^ergefleOt ftnb. SReinetwegen bitte 
idf @{e red^t fel^r, nid^t beforgt gu fein. 3d^ felbfl bin ed 
ni^t Sßa« in ber 97atur ber Dinge liegt unb ba^ @d^idr« 
fal l^erbeifül^rt, baröber wart ti tl^öric^t unb unmannlid^ 
jugleid^, feine St\x\)t unb fein innere^ ®teicbgemid^t jn tDev« 
lieren. @o lange id^ meine natärtid^en 0eelenCräfte bel^olte, 
wirb mir iai nid^t begegnen. Sd^ n)erbe einfel^en, ba^ 
tbxpvAx^t SDrgane burc^ ben (Bebraud^ fd^n)äd^er »erben 
unb anbern 3ufcUlen untern^orfen ftnb, unb ed wirb mit 
nid^t einfommen gu erwarten, baf bie SSorfel^ung btefen 
natiirlid^en Sauf ber S)inge ffir mi^ l^emmen feilte. SEBäre 
eS einmal anbert in mir, fo wäre bat ein traurige^ äet« 
d^en, baf mir nid^t bie ^aft mel^r beiwohnte, bte jeber 
t)ernänftige URann beft^en muf. 9Rein ^[ugenubel ifi frii^ 
unb burd^ einen Sufall entflanben, wie id^ nod^ fel^r jung 
war. Seien €iie übrigen«, liebe 6^arlotte, um mid^ nic^t 

S* 
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(efummert. SSßäre ti aud^ fc^ttmm mit meinen ffugen; fo 
n)ürbe mir borum nid^t feilten, xoai ber 9Renf$ innerlich 
brandet, um aufrieben unb rul^ig )u fein. S)er SRenfd^ 
l^angt barin; nad^ (SotUi weifer Sinrid^tung, glüdPüd^er« 
n>eife t)on fid^ unb n\6)t t)on feinem auflern @d^t(ffal ab. 
@ef tfl aber an^ nid^t fo übel mit meinem Gefid^t Slnv 
®efd^riebeneö ju lefen, greift bie ^ugen etgentti^ an^ unb 
iai fommt mir fo t^iel nid^t loor. SBei (Bebrucftem ful^Ie 
id) feine Unbequemlicf^Ieit, ^ox fefir fletnem unb fc^led^tem 
SrudC ncl^me id^ mid^ in ^i)t ^i eigene @c^reiben 
tf)\xt mir gar m^ti, Sa man tod^,.toai man fd^reiben 
n)iQ, unb bie gro^e ®en)o](inl^eit beft^t, braud^t man beim 
@d^reiben n>entger genau J^injufe^en. 

@ie bemerfen fe^r richtig ^ bafi man Diele SäKe f^at, 

wo ein anfangenber grauer @taar auf einen gemiffen $unft 

ftel^en bleibt, ol^ne ie gu eigentltd^er SSßnbfieit ju fitl^ren, 

unb iai ifl fd^on eine grofe SBol^ttl^at. Senn man muf 

in biefen immer fe^r traurigen Suftcinben bod^ no^ immer 

unterfd^eiben, xcai ti mt1)x unb xoai ti n)eniger ifl/ unb 

bie etgentli^e SBUnbl^eit entl^alt eigentlid^ ein iopptlM 

Seiben ; erfllid^, baf man unfal^ig noirb, eine SRenge t)on 

Singen 5U tl^un, ju benen iai ®eft^t unentbel^rßd^ x% 

unb bann, ba$ man bei Hd)M beraubt, in Stnflernif 

' )oerfe^t ifl. Sie« Se^te fialte id^ bei loeitem für M 

@d^limmjle. Senn bie b(of e 6m))ftnbung bei 2id^tö, auc^ 

Don bem SSal^rneldmen aller ®egen{länbe ganjli^ abflra* 

l^irt; l^at tttoai unenblid^ SBol^lt^atige« unb Srfreultd^e«, 

unb gel^ört in t^ieler SBejiel^ung aud^ ju bem l^eitem unb 

frud^tbringenben innern geifügen geben. T>ai gid^t ifl 

n)enig{tehö unter aQen mi bekannten SRaterien bie am 

»enigfien förperli^e. di ^angt, o^ne bai man felbfl fagen 

fann, wie ba« jugel^t, mit bem geben felbfl jufammen, 
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unb itUn, ixä)t unb Suft finb wie loemanbte, immer 
{ufammengebad^te, iai irbifd^e Dafein erft red^t mogUd^ 
mad^enbe ^tnge. SSunberbar ifl ed aud^^ baf bie ^nfter« 
nif felbfi ben Sleij, ben jte offenbar ffat, t)erKeren muß, 
n)enn fte jur beflcinbigen S3egletterin be6 Bebend n)trb. 
Sebo^ tfl e^ nid^t gu (eugnen^ bafi bie f^infterniß eine 
fupe Stulpe gegen hai Sid^t be^ Za^ti iwSHfxt ^Kein 
bie angenel^me 6m))ftnbung berul^t nur barauf , ba^ ber 
Sag »Drangegangen ifi, unb bafi man fidler ifl, baß er 
nad^folgen wirb. Slux ber SSBed^fet ifl, »ol^lt^attg. Unauf- 
I^Srlid^e« Sageölid^t ermubet. löai ful^lt man fd^on, n)enn 
man im @ommer norblic^e Sanber bereift, n^o bie Dcimme^ 
rung bie ganje 9lad^t l^inbur^ wäi)vt. 3d^ n)enigf{en9 
l^abe bai nie angenel^m gefunben. flllein bie emige Sinfler* 
nif ,muß tUoai oiet Sraurigereö l^aben, aü bafi man ben 
S3egriff burd^ blofie (Srmubung erfd^opfenb autbrudPen ßnntc. 
6ö ijl xoo^ eine @ttlle, aber aud^ eine jurüdCfiofienbe 
Debe. SRan n)irb burd^ ben SRangel äußerer S^rfheuung 
in fi^ jurudFgebrangt; unb fann bod^ t)iel n)eniger burd^ 
ft^ felbfl l^anbeln unb tl^atig fein. SSeit baö Unangc> 
nel^mfte würbe für mi^ baj %uf^ören ber äRittl^eilung burc^ 
ä3riefe fein, bie nid^t bloi unb lebiglid^ ®ef^äffe beträfen. 
Denn wer lönnte e$ aud^alten, Slnbern t)ertrauli^e S3riefe 
ju biftiren, ober jid^ t^ortefen ju laffen? ©er SSriefwed^fel 
befielt feinem SSefen na.^ ganj unb gar auf gän^tid^ 
unmittelbarer SRittl^eilung , unb idj) würbe ieben gleich 
abjÜ^neiben, wenn td^, xoai id^ nid^t l^offe, jematö ba« 
Ungludf l^atte wirRid^ ju erblinben. Ueberl^aupt ifi zi 
wunberbar, bäß, meinem ie^igen @eful^l na^, ein fold^er 
3uftanb mid^ mel|>r )^on ber (SefeQfd^aft tlnberer abjiel^en, 
aU il^r {uffil^ren wärbe. 3d^ (ann ti mir felbfl nid^t ganj 
ertlären, ba ti natärlic^ fd^eint, bie 3eit aUbann bo)>pe(t 
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gern mit ®ef)>ra(i^ audjuffiam. @$ fommt tneUeid^t ballet, 
bap i^, ol^ne fe(6{l fagen {u fönnen n)arum, fel^r ungern 
mit Btinben jufammen bin. . Iba icb ffil^le, bafi btei eine 
gen^iffermafen ungered^te (Sm^^finbung \% fo uberwinbe i^ 
mxd) ia, xDü bte ®e(egenl^eit DorFommt^ aber ber 3n><^ng^ 
ben id^ mir ant^ue, ^ebt bte SBibrigfeit t>ti ©efubl« 
nic^t auf. S)er ^nbUcF franfer, au^ nur glanjloö ftarrer 
felbfl t)erbunbener klugen toixH Utpcxlid) auf mtd^. 3d^ 
!ann mad^en^ baf td^ ber 6m))ftnbung nid^t älaum gebe^ 
aber id^ fann nid^t b^nberU; baf fte nid^t entfhl^e unb 
fortbauere. @d^on ein @d^irm )^or ben tlugen Vnberer; 
befonberi bei grauen, ifl mir unangenel^m. %ud^ bie (Se« 
n?obnbeit anbert barin nid^tö. 3d^ bin ial^relang xobd)ent' 
lid^ mit S3linben gufammen gen>efen; ber @inbrudE blieb 
aber immer berfelbe. Daf idj^ nun, felbfi blinb, nidj^t mit 
^nbern fein möd^te, ifl nur eine 9tud(mirfung beffetben 
®efübl^/ n>enn fie audj^ nid^t baffelbe em^^finben, aü icb, 
fo fann id^ bod^ nicbt binberu; bag id^ micb nid^t auger 
mid^ fetbfl loerfe^e, unb midj^, ^nbern gegenüber, mir felbfi 
))or{}eIIe. 

3d^ bemerfe eben, bag id^ midj^ ju febr l^abe gelten 
(äffen, unb mugte @ie, liebe ^barlotte, n?obt t^tif^alb um 
SSer^eibung bitten. 6ine6tbeitö munfd^e id& @ie ju berubigen, 
bann b<^be id^ mid^ in biefen SRonaten anbaltenber mit bem 
®eban(en an S3ltnbbeit befd^aftigt, ba zufällig brei, mer 
meiner genauefien SBefannten in groge (Befabr geratben 
flnb, ba^^ @eftdS^t ju toerlieren, ebne t>orber ju abnen, bag 
ibnen bie^ @d^idfal beoorflebe. S>enno(b finb ti feine 
t»oräbergebenbe ^ugenubel, an benen fie leiben, mie ei 
glucflid[)ern)eife ba« Sb^ge »ar, fonbeni »abre, unbeilbare, 
bie nur fd^neHer ober langfamer oorfd&reiten. ^uö) faffe 
id& gern ieben äuflanb, ber ben 2Kenfcbrti betreffen fann, 
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fefl unb gerabe ini Vttge^ Um xoai (attn bcr SRenf(|) auf 
Strbett Befferej t^utt; otö ju lernen ^ SRcnfd^ ju fein. 

9?un bted^e td^ ab, unb »teberl^ote, tva^ td^ auf ber 
erjlcn ©cifc fagte: bcfürnmem @ic fid^ nid^t nteinetwegen. 
^offcntlid^ ijl e« ntd^t fcl^ir fd^limm mit mit. 

@ie fragten ntid^ neutiil^ wegen be« Keinen ^uffa^e^ 
meine* »ruber«, »eU^er „©er 3ll^obifd^e ®ettitt6" über* 
[^rieben ift. @ie n^unfd^ten ju nrifTen, ob aSef barin biege 
©id^tung fei, ober etn>a« ®efd^id^tltd^e« jum (Srunbe liege? 
3d^ t)ergafi Sinnen barauf ju antn)orten. @« ifl atter« 
btngl eine blofe ©id^tung, bie ft^ auf nid^t« ^iftorifd^e« 
flä^t. £)ie Srftnbung foQ aud^ nur gur einKeibung ber 
|)l^tlofof)l^ifcben 3bee bienen, beren 6ntn)tdFelunft ber gn^ecf 
M ganjen ^ffa^e« ifi. 3Ran liebte in ber ßüt, in 
ml^tt ber 9hsffa$ gef(^rieben ifl, mel^r alf man je^t 
tl^un wütitf fold^e l^alb * bid^terifd^e (Sinfleibungen ernfl« 
bafter, )>btloTo)>biM^ SBal^rl^eiten. @« freut mid^, bag 
@te ftd^ baran erfreut l^aben. 6« ift aber aud^ in SBal^r» 
beit, mt @te fel^r ri^ttg gefunben l^aben, ein befonber« 
burd^ feinen Snl^alt anjte^enber unb an^ne^menb glfidClid^ 
gefd^riebener %uffa$. 

3d^ bitte @ie, n>enn ti mbglid^ ifi, 3i^ren nad^flen 
SBrief <an 13. b. fEfi. auf bie $ofl }u geben. ^6) l^abr 
t^erfddiebener ^nberungen megen erft l^eute, b. 4., biefeit 
SBrief enben fönnen. Seben @ie berjlid^ n>ebl. 3d^ n)ünfd^e 
fcl^r, bafi ti mit Si^ren %ugen beffer Q^tn möge. SKit 
untoanbetbaren (Beftnnungen ber S^rige. ^* 



@« ift eine grofe 99Sei«l^eit«regel im Seben, nid^t ju 
gefunb unb ju frei 9on Unbequemlid^feiten bti ^Iterd unb 
tdr)>erltd^en äufaSen fein ju n^oUen. di ifi t)iel beffer 
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baö, xo^i nur l&efd^wert; nid^t aber ju fe^r l^inbert^ mit 
®ebu(b ju ertragen, unb nod^ beffer; ftd^ fiber bie Uttan* 
genel^me @m))f{nbung, bte t% erregt/ n)eg}ufe^en. SSlo^ 
ba, n)0 ein Uebel fel^r gunel^men unb gefal^rlid^ rperben 
(ann, tjl naturßd^ eine Sluönal^nte ju mad^en. 

SSßir l^aben l^ier \t%i fel^t fd^öneö «^erbfl» itnb Sctober« 
n)etter/ n)al^rfd^etnlt(l^ tfl eö bei Sinnen eben fo^ immer 
loerfe^t ein fo fd^oner @onnenfd^etn bie @ee{e in eine )9iel 
erfreulid^ere Stimmung; atö ba$ bunlte unb trübe SSetter. 
S)aö ifl au^ bei mir ber SaQ. S^ennod^ l^abe id^ aud^ 
bierin bie glüdtlid^e — benn eine fol^e ifl ti gewiß — 
@onberbarFeit, bafi mir in)ar ber @onnenf(^ein angenel^mer, 
aber bunflej unb fd^led^tei SBetter aSer %xi nid^t gerabe 
unangenel^m, ia nad^ ber SBerfd^iebenl^eit fetner SSefd^afen» 
l^eit fogar aud^ mieber, nur auf feine SBeife angenel^m ifi. 
@ö gel^t mir mit t)ielen 2>ingen eben fo, baf id^ mol^I i^re 
^nnel^mlid^feit/ nid^t aber, ober bod^ ol^ne ade SSergleid^ung 
n)eniger/ bie Unannel^mlic^feit il^reö ©egentl^eiU em:t>ftnbe. 
@o bin i^ gen)i{i lieber n?ol^l, aber itranl^eit; bie id^ 
bod^ oft fel^r fd^^merjl^a^ gehabt l^abe, mad^t mi^ gar 
nid^t in gleid^em S&erl^ättnifi mißgeßimmt; unb meine erfle 
(^m))ftnbung/ n^enn mid[) etn)a^ Unangenel^me^ befällt; baö 
nid^t mit n?al^rem ©eelenfummer (bergleid^en Aranfl^eit nie 
l^ertoorbringen fann) tjerbunben ijl, ifl über mid^ felbfl ju 
läd^eln ober ju lad^en. 6ö ifi \><A gar fein @toictömu6/ 
leine @eelengrö{ie; unb noc^ meniger fud^e id^ tixa^i barin, 
ober mad^e mir ein SSerbienfi barauS. @ö l^at aber t)on 
jel^er in mir gelegen, nid&t fo öiet auf angenel^me 6m« 
:t>ftnbungen ju fialten, unb fo forgfältig unangenehme }u 
t^ermeiben, no^ mid^ baran ju erfreuen, fel^r loerfc^ieben» 
artige felbfl ju fennen unb il^nen i|)ren eigcntJ^ümlid^en 
e^arafter abiugen)innen. 6in ©leid^nif n^irb t^iedeidS^t 
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btuttx^tt mad^en^ wai td^ mdne. SBenn man in einem 
@^auft)iel ift, wai mir jwar feiten je^t fo begegnet, ba 
i^ in feinet ge^e, fo fommt ti einem ni(|)t fon)ol^l barauf 
an, baf man biefen ober jenen 6l^aralter, einen Geizigen 
ober einen Sßerßebten, t)orfleKen fielet: xoai einen anjiel^t, 
ifl bie «rt, »le ber Sid^ter ben (Sl^arafter auf bie S5ül^ne 
bringt, wie er il^n in SBerwidfelungen geratl^en laßt, il^n in 
feiner ©gent^umlit^feit fefi^alt unb i^n burd&fü^rt, o^ne 
tl^n au8 ber Slotte faMen ju laffen. ^uf eine a^nlid^e atrt 
gel^t e^ mir mit bem geben. %u^ ifi ba^ Seben nid^t gerabe 
anberö ali ein @d^aufpiet ju nehmen. X>xt S)id^tung i{l 
metmel^r, fo wie man pe mö) ber innern SBal^rl^eit ber 
£)inge beurtl^eilt, mel ernfter unb l^öl^er ali iai geben. 
@ie bringt einen ©d^merj unb eine Sufi l^eroor, bie t)ie( 
eblerer iRatur ffnb M bie n^al^ren unb irbifd^en. 3(& 
erfal^re nun in ber Sl^at ttxoai ganj äl^nlid^eö mit aOen 
Dingen im SRenfd^enlcben. @ie »irfen in il^rem ßl^araf« 
ter auf mid^, unb bie Sufl an i^rem rein auöge))rcigten 
S^arafter fibern)iegt meifientl^eil6 in mir il^r unmittelbare^ 
®eful^l auf mid^ unb bai Sßerl^dltnifl, in bem ße ju mir 
fkel^en. einigermaßen ifl ba« nun bei allen 2Wenfd^en ber 
gall. ©a« aWel^r ober SBeniger ifl e« nur, baö l&ierin 
unter ben 2Wenfd^en ben Unterfd^ieb l^ert)orbringt, fonjl 
ftnb aud^ l^ierin aQe gleid^. 3n mir ifl nun gerabe ein 
große« Uebergen)ic^t )^on biefer @eite, unb i^ bin fei^r 
aufrieben bamit. 3d^ l&abc offenbar me^r angenel^me ate 
unangenel^me 6m|)ftnbungen, ia mel^r ®ludF baburd^. 3n» 
bem xd) bie gerabe}u angenel^men n)eniger ungebulbig fud^e, 
unb bie unangenel^men weniger efel jurüdfweife, fommen 
mir iene ungerufen. 6« i{l fiberl^au^t eine fel^r gewiffe 
@ad^e im geben, baß ba« ®lädE am meiflen ungerufen 
fommt, ie mel^r man e« gleid^fam jurucfftBßt. Da« 
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fielet aud^ fd^on ^xtlfalü^ in ber ®ä)xxft. & Uf)xt nur 
bann in mel^r banembev unb eblerer (Beflalt jurfic!. 



Ibai Qxabmal metner ^rau tft nunmel^r fertig, di ift 
«ine ®xanxt\aviU, ixt auf einem l^ol^en ^ofiament ftel^t. 
9m |)b{tament ifl ber 9?ame ber SSerftorbenen« %xf bie 
&aviU n)irb eine @tatue ber j^offhung lommen, bie meine 
Srau )^or ^idtn Salären in 9lom befieSt f^at, bie aber fe^t 
erjl anfommt. Sie ^ö^e bej ®ansen n)trb etoa 28 ^uf. 
Um bie @äule l^erum ifl leinten eine l^albrunbe S3an(; loorn 
ein eiferne« ©itter. ©er ^lalj tarn ttx»a 7 bt« 8 ©raber 
faffen. S)ie ©raber n)erben b(o$ in bie 6rbe, ol^ne ©ruft, 
c^cma^t 93or bem ©rabmal ifl Selb unb freie %u6{tcbt 
iÜ jum SBol^nl^aufe. ©teid^ bal^inter unb jur redeten @ette, 
n)enn man bator fielet; ein bi^t belaubter $arf. 2inf^ 
xoUUx Selb mit ber 9luifi^t auf ben @ee. 3n biefen 
S^agen xotxbt x6) ben Körper im neuen ©rabe begraben 
laffen. ©erfclbe ^rebiger unb biefetten SWenfd^en »erben 
babci fein. Sßon ben legten fel^len fd^on jn)ei. @tner ift 
tobt, ber anbere fierbenb. 

3d& bitte @ie, 3^ren nad^flen »rief ben 17. b. 2». jur 
|>cfl }u geben. t>xtimal (bnnte id^ mol^l xtd)Un. 6in 
S5efu(^ ifl fein fe^r l^inreid^enber entfd^ulbigungögrunb. 
9iber ^i)x S3rief ifl nod^ jur redeten ^üt gelommen. Seben 
@ie innigft »e^l. 3^r ^. 
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3ef)tttet »tief. 

Ze^tt, beit 24. ^ecemBer 1829. 

@o fpat im ^df)xe, liebe (Sl^arlotte^ fiabe id^ Sinnen nüc^ 
nie loon l^ier aui gefd^rieben. 3d^ n)at feit langen Saferen 
immer in ber &tait um Mefe Seit. fHut in frul(^em, 
gludClid^ern @po(|)en meinet 2e6en0 brad^te i(^ aud^ ben 
Sßinter auf bem Sanbe ju. SSßa$ id^ bamatö im Ifeitern 
Sufammenfein tl^at, n)ieberl^ole i^ je^t alletn. Hai ifi ber 
®ani bed menfd^li^en @^id[fatö. @ö ifl freute l^ier, unb 
ba fo f leine Entfernungen feinen Unterfdj^ieb mad^en^ ge» 
n>i^ aud^ bei Sinnen ein auf erfi talter Sag. Ho^ xoat id^ 
au4. Sd^ gelle aUe Sage gerabe fo f^^ajieren, baß id^ bie 
@onne untergeben febe. 3(b )^erfaume ben SKoment ni(bt 
gern/ unb bit l^albe @tunbe t)or unb nad^^b^r finb mir im 
@ommer unb SBinter bie liebfien bei 2ageö. Htt äRonb 
märtet bann oft fd^on, menn bie @onne il^n nid^t mei^r 
überffaral^lt, feinen ®lanj mieber ju geminnen. «^eute ging 
bie @onne fo in 9lebel gebüQt unter, baf man ftatt il^rer 
@d^etbe nur einen mattgelben Suft fab' SBenn id^ immer 
betratbtenbe Slube liebte, unb mid^ il^r aud^ oft ba l^in« 
gab/ mo id^ mi^ im ®ebrange Don SRenf^en unb ®t^ 
n)ubl ^on ®efd^äften befanb, fo t)erfenft mi^ meine ledige 
@infam(eit nod^ mebr barin. 3d^ i^abe gu ni^tö anberm 
Steigung. SReine miffenfdi^aftlidben SSefd^ciftigungen ffnb 
bamit t)ermanbt, unb id^ fitl^le mit jebem Sage mebr, mt 
tai reine unb befonnene 9lad^ben(en über ficl^ felbft ba^ 
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Simete jufammenfd^lieft unb ben ^rieben gicW, ber gewiß 
immer bai SBerf ®^ttti ift, ben aber bod^, getabe nad^ 
Qottti beutlid^ ju erfennen gegebenem SBiden, ber SRenfc^ 
nid^t, xoxt eine äußere ®abe t)on xf)m ern)arten/ fonbern 
burd^ bie eigene ^nfirengung feinet äSiOen^ aui ftd^ felbfl 
fd^&^fen foO. 3d^ bin in ieber Sipod^e meinet Sebend 
fe^r gefaßt auf ben %ugenb(id[ gen)efen^ ber un^ n^ieber 
barauö abruft. 3$ bin ei ie^t mel^r n)ie je, n)o id^ beffen 
beraubt, wai mir in iebem ffugenbtidPe @enuß unb bie 
l^eiterfte ^reube gab, nun auf ben falten 6mfl iti Sebeni 
jurud(gen)iefen bin. 3dS) gtaube aud^ mit jiemtid^er ®en)iß' 
l^ett t)orauö}ufel^en; baf id^ bie mir loieSeid^t noc^ befiimm« 
ten Saläre n)ie bie le^t t)erf{offenen SRonate anbringen 
n)erbe. 9htr fel^r bebeutenbe Singe lönnten mid^ ju einer 
Umanberung bringen. S3ei Reinem würbe i^i fd^on ju 
mad^en wiffeu; baß bie Umanberung nur fd^einbar wäre. 
3d^ fel^e bal^er mein Seben {e^t t)on ber @eite an, baß ei 
ein SSoOenben, ein Stbfd^ließen ber SSergangenl^eit ift Qi 
ifl aber in meiner ^rt ju em^ftnben gegrünbet, baß mic^ 
bieö nid^t jur SBefd^dftigung mit bem Sobe unb bem 3en« 
feit«, fonbern gerabe ju ben ®ebanfen, bie auf bai 2eben 
gerid^tet finb, bringt. 3d^ i^atte hai auc^ nid^t für eine 
@tgenl^eit in mir, fonbern i^ glaube, eö mußte üittffaupt 
fo fein. Sßenn man an ben Sob gu benfen empftel^It, fo 
ifi iai eigentU^ nur gegen ben £ei^tftnn geridfitet, ber 
iai Seben wie eine immer bauernbe ®abe aufteilt. Sat)on 
ifi ein in fi(b gefammelte« ®emutl^ fd^on oon felbft frei. 
Uebrigen« aber weiß i^ nid^t, ob anl^altenbe SBef^äftigung 
mit bem Sobe unb bem, wai x^m folgen wirb, ber @eete 
l^eitfam fei? 3war möd^te id^ nid^t baruber abfpred^en, ba 
e« me^r @acbe be« ®eful^fö, atö ber Unterfud^ung burd> 
bloße SSernunftgrünbe ijl. Sd[) glaube e« aber nid^t. S)te 
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aui bem SSertrauen auf eine WKgöte unb ^Qgered^ttgteit 
enffpringenbe 3ut)erftd^t, baf ber Sob nur bie ^uflofung 
etneö unDoQfommenen, feinen ßtozd ntd^t in fid^ tragenben 
3u{lanbe^ unb bet Uebetgang ^u einem beffem unb l^öl^ern 
ift, ntufl bem 9Renfd[)en fo gegenn)ävtig fein^ ba^ ni^tö 
fie au^ nur einen ^ugenbltcf t)erbun(eln fann. @ie ifl bie 
®runblage ber innern Stulpe unb ber l^od^flen S3e{}rebun< 
gen, unb eine unt^etftegbare SlueQe be6 Zxo^ti im Unglü^. 
W>tx iai $lu$mal^(en Ui möglichen 3uflanbe$, bai Seben 
mit ber fM^antafte barin , i\tf)t nur ^om £eben ab unb 
fe^t nur fd^etnbar ttxcai S3effereö an bie &UVit, ba aOer* 
bing^ bie (Begenftanbe erl^abener ftnb, nad^ benen man 
trad^tet^ man fte aber bod^ fo, xoit man ti ba Derfud^t/ 
nid^t ju faffen t^ermag. ®ott f)at aud^ beuttid^ d^i^igt/ 
bafi er eine fol^e SBefd^äfHgung ni^t n)ol^(gefänig anfielet, 
benn er l^at ben (ünftigen Suflanb in einen unburd^bring» 
lid^en @d^Ieier gej^udt unb ieben @in}e(nen in ganjUd^er 
Unn>iffenl^eit gelaffen, xoann ber ^ugenblidC il^n ereilen 
mtt. @in ftd^ered 2tx6)tn, baf ba^ Sebenbe bem Eeben 
angel^ören unb barauf gerid^tet fein foK. SB05U mid^ alfo 
bie Qcm^tit, fid) in bem testen Sebenöabfd^nitt ju be> 
finbeu; mal^nt, ifi ein an ba^ Seben gerid^tetej SSefheben, 
baS SBejlreben, iai Seben ab^urunben, ein innere^ Ganjed 
barauj ju mad^en. 3ti ben @tanb gefegt ju fein, bieö 5U 
tl^un, babur(^, baf man nid^t mitten au6 bem Sreiben be^ 
Sebenö l^inn)eg gertffen »irb, fonbern einen 3eitraum ber 
äRufie unb fftu\)t bt\)&U^ ift eine SBol^Itl^at ber SSorfel^ung, 
bie man nid^t ungenu^t t^orüber gelten laffen muf. 3d^ 
meine bamit nid^t, baf man nod^ tttoai t^un, tttoai 
DoSenben foQe. äBaö id^ im ®inne l^abe, lann ieber in 
jeber Sage. 3d^ meine, in feinem Snnern arbeiten/ feine 
@m^ftnbungen in lOoDfommene Harmonie bringen, ftc^ 
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fel^ffftontt^er unb una&^ätigtger t)on aupetn (Sinffifftn ju 
mad^en; ftd^ fo ju ^eflalten, n)te man ftd^ tn bm rul^igften 
unb ftarften ®ei{le^momcnten geftattet feigen mi^tc. Iba^tx 
gcl^t iebem, n)te Diel er aud^ an fid^ getl^an l^aben mi^t, 
^xü ab, baran Ift langete S>auer, ali ^^ielletd^t bie Dauer 
iti itUni terfiatten tviti, S>Ui aber nenne id^ ben etgent- 
Itd^en icimi^tocd, btefer aber gtebt aud^ bem Seben immer 
nod^ fßtttf), unb xotnn mx6) irgenb ein UnglfidP, n)ie zi 
ititm, wie glficflid^ er fd^eine, betrefen lann^ ba^in 
bringen foKte, ba^ Seben ntd^t mebr ju biefem 3n)ed(e 
ju fd^ä^en, fo n^urbe i^ mid^ felbfi mipbiSigen unb bie 
(Seftnnung in mir ausrotten, allein aud^ über einen fol» 
d^en Seben^in^edP fann man nid^t unfrud^tbar mit feinem 
@ebanfen brüten. @r mu^ nur bie ber @eele gegebene 
älid^tung fein, nur hai, xoit ftcb bie ®elegenl^eit bar» 
bietet, urtl^eilenbe, biHigenbe, jured^tn^eifenbe |)rinci)). S>aft 
Seben ifi jugleid^ eine äufere S3efd^äfMgung/ eine »»irttid^e 
tlrbeit in aUcn @tanben unb aOen Sagen. Si ifi nid^t 
gerabe biefe Befd^äftigung , biefe Arbeit fetbft, bie einen 
großen SEBertl^ beft^t, aber e< ift ein ^aben, an bem fid^ 
baS S3ejfere, bie ®ebanfen unb @m))ftnbungen animpf zn, 
ober iai, n)oneben fte Einlaufen. So ifi ber S3aKa{i, ol^ne 
ben iai Gdj^if auf ben SßeQen Ui Seben^ leine fidlere 
i^altung l^at. 0o fel^e id^ aud^ im ®runbe b<^u^tfad^(id^ 
nur meine n)i{fenfd^aftßd[)en S3efd^ciftigungen an @ie finb 
Dorjug^weife baju gemad^t, xodL fie an fid^ mit Sbeen in 
SSerbinbung ftel^en. 3d^ bin bi^niber au^fäbrßd^ gen>efen, 
um Sinnen einen SSegrtf gu geben, wai id^ meine @infam« 
feit unb meine ^eube baran nenne. @ie ifi urf^rungUd^ 
(eine frein)taige, fonbem eine burd^ bai @d^idffat i^ttitU 
geful^rte. Htt oon Siveien BurudFgebUebene ifi aUein, unb 
e6 ifi bann eine natfirlid^e unb ju biKtgenbe @m|)ftnbung, 
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ba^ man au^ fortocil^renb aKetn bleiben toxü. Sann aber 
be^finfKgt au^ bte @tnfamfett icnc^ 9la^ben(en ixbtx ftd^ 
felbfi, iene Arbeit an ft(|i, jene^ ^brunben unb &6ßt^m 
bei Seben^, t)on bem iä) eben f^^racf). Snbltd^ fommen bte 
@tubten linju, benen man ani) x\)xt @ee(e gönnen muf. 
Darum gel^e t^ nur fel^r feiten ju meinen ^inbern in bie 
®tabt unb freue mid^^ xotnn fte l^ierl^er fommen. S)ie Seute 
bebauern erft meine 5lbwefen](|eit, ba^ ijl bie ^oflid^feit; 
bann ftnben fie bie$ SurüdCjie^eti in meinem Stlter unb in 
meiner 'Sage natfirtid^, bai ifi bte SSBal^rl^eit. Ueberbruf 
am Seben, 0tum))f^eit an feinen ^rrubeu; SEBunf(|i, ba^ d 
enben moge^ l^aben an meiner @infam(eit leinen £^eU. 



3(1^ Ifaj^e ^^nm, liebe Qf^atlotU, }n>et S3riefe gefd^rie« 
htn, bie bei Abgang bei 3i^rigen nod^ ni^t angefommcn 
n>aren. 3d^ t)erlange eine ^ntn>ort auf btcfe 5u erl^atten. 
3cl^ bitte @ie^ n>enn @ie fönnen, mir nodj^ in biefem Saläre 
gu fd^reiben. 3u bem, rpeld^e^ toix neu beginnen, nel^men 
@ie meine l^erglid^flen Sßfinfd^e. SR5ge ber ^immel 3^nen 
n>ieber «^eiterfeit, Sreube, SebenöUtjl unb ititnimuti), unb 
t>or aOem ®efunbl^eit unb Gräfte loerleil^en! äBa^ i^ bagu 
beitragen fanu; n^ill i^ mit J^erjlid^er $reube tl^un, n)0 unb 
»ie ci mir mbglid^ xft. Seben @ie nun red^t n)ol^U (Se« 
bunten @ie meiner mit ^eunbfd^aftUd^er Siebe unb red^nen 
@ie mit Bu^erftd^t auf meine aufrid^tige, unb unter allen 
@d^tdEfalen unmanbelbare Sl^eilnal^me an allem, toai 0ie 
betrijft. 3^r ^. 
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mfttt fßtitf. 

- Siegel, ben 26. ^anmx 1830. 

®ie wfijTen, liebe Gl^ariotte, jwei S5riefe toon mir 6e« 
fomwen l^aben, bie no(|) unbeantwortet finb, einen toom 9. 
unb einen toom 21. Sanuar. 3^r legtet war nid^t auf 
meine S5itte, fonbem au* eigener ^Bewegung gefc^rieben, 
unb meinen S5rief t)om 9. werben Sie toermutl^lic^ gu fpat 
empfangen l^aben, um il^n an bem barin genannten £age 
gu beantworten. X>a td^ aber weif, baf 3^nen meine SBriefe 
^reube mad^en, unb ic^ gerabe einige Seit frei l^abe, fo 
wiU td^ Sinnen fd^reiben, obne erfl eine $(ntwort abzuwarten* 
SSieOeid^t betomme tc^ biefelbe aud^ nod^; el^e id^ ben S3rief 
fd^Iief e, ba l^eute nod^ eine ®elegenl^eit ani ber @tabt l^er» 
fommt. Qi liegt mir fel^r baran ju wijfeU; wie e« Sinnen 
gel^t; unb ob Sie bie 9lul^e unb «^eiterleit wieber gewinnen, 
bie ic^ Sinnen fo fel^r wunfd^e. 9?pd^ erfreulid^er fottte e« 
mir fein, wenn mein Slntl^eil unb meine Slatbfd^lage in ber 
Zf)at wirffam baju beitrügen. Da* SEBabre unb @igentlid^e 
muffen @te gwar felbfl bagu tbun. S)enn ei bleibt immer 
ein fel^r wahrer ^udfprud^, baf ba* ®IM im SRenfd^en 
felbfl liegt. S>a* Sreubige, toai i^m ber <^immet t^erleiJ^et, 
begludCt nur, wenn e* auf bie redete Slrt aufgenommen 
wirb, unb ba* S3ittere unb «^erbe, ba* ba* @(^i(ffal tl^n 
erfahren laft, jlel^t e* in feiner ©ewalt fel^r ju milbern. 
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Sßoj aud^ gav feinen £rofl ^uläft, wie eö benn aller» 
btngd f0l(l[)e UnstficT^faUe giebt, l^at ®0tt bod^ bte Sßel^» 
mutl^ ju einet %xi SSermittlerin jwifd&en bent (Slfict unb 
bem .Ung(u(f , ber ®üf igfeit unb bem @cl^niet5 gefd^affen^ 
@ie ntad^t ben @d^merj ju einem ®efül^l, bal man nid^t 
t)er(affen x^^^, an bem man J^ängt, bem man ftd^ öbet^^ 
laft mi bem S3ett)uf tfein, baf e^ nid^t jerflötenb, fonbetn 
lauternb, toercbelnb in jeber Slrt; unb auf lebe SBeife er» 
l^ebenb wirft. @4 ift ein ®rofed^ wenn ber SRenfd^ bie 
@timmung gewinnt/ aOeö wa« il^n betrifft, bto^ weil ti 
menfd^Iid^ ifl, weit el einmal im irbifd^en ®efd^i(f liegt, 
bagegen aniufämipfen, aber jugleid^ fo aufjunel^men , wie 
^ ftd^ in ber S3eflimmung bei SRenfd^en/ ftd^ immer rei« 
fer unb mannid^faltiger }u entwi(fe(n, ^m bef!en vereint, 
^e frül^er man }u biefer Stimmung gelangt, beflo glüdC» 
lieber ifl ti. ^an fann bann erft fagen, ba^ man baö 
Seben wirtlid^ erfal^ten ^^X, Unb um bei Sebenl willen 
ifi man bod^ auf bet SEBelt, unb nur wad man in feinem 
®emütl^ burdE) bal Seben errungen l^at, nimmt man mit 
l^inweg. @l ift ein fel^r gro^el ®lä(f, wenn man aUel 
fein S)enfen unb Smpftnben an einen ®egenftanb fe|t. SRan 
ifl bann auf immer geborgen, man begel^rt nic^tl me§r 
t)om ®efd^tdP, nid^tl mebr t)on ben SRenfd^en/ man i{l fo» 
gar au^er @tanbe, etwa« anbcrel t)on i^nen 5U empfangen, 
all bie Sreube an ibrem ®iarf. 9Ran fürd^tet aud^ nid^tl 
t)on ber Sufunft. 977an fann nid^t änbern, wal nid^t ju 
änbern ifl^ aber bal Sine, bal «Rängen an @inem ®eban» 
fen, Sinem ®effil^l, wenn el aud^ burd^ ben graufam{len 
@(|tag, ber einen SRenfd^en betreffen fann, nur ju bem 
<|)angen an einer Erinnerung würbe, bal bleibt immer. 
SBer bal ffille «fangen an @tnem ®ebanfen erreid^t l^at, 
beft^t 9[llel, weil er nid^tl anberel bebarf unb t)erlangt. 

M. ». JpttmB9(bt'8 Briefe. IT. 4 
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9lo(^ (erul^tgenbcr unb beglucfenbet tft nattirltd^ ein fold^eS 
Jansen an Qlnm, wenn hai @tne nid^t« 3rbif<^e«; fon« 
betn hai ®9ttttd^e felb{l ifl^. «fber aud^ im Srbifd^en ifl 
fold^ ein treue«, bte ^M^t €See{e einnel^ntenbe« Rängen an 
Stnem Oeffil^t immer wn fetbft auf bai gerid^tet, wai im 
Srbifd^en felbft nic^t irbifc^ ifl. £)enn ba« bto« Srbtfd^e 
ifl nid^t fällig bie ©eele fo auf fi^ )u l^eften. ©er ?>ro» 
bierfiein ber 9[ed^tl^eit M (Sef&bt« ift nur, baf ti toon 
aQer Unrul^e frei, mit feiner Vrt iti Segel^ren« S^mifc^t 
fei, baf[ ti nid^tj t)et(ange, ntd^t« forbere, (eine anbere 
©el^nfud^t fenne, aU in ber 8[rt, wie e* iflt, fort$ubauern. 
©arum ift ba« (gefüllt für »erflorbene ein fo ffi^e«, fo 
reine«, fo ber @el^nfud^t l^ingegebene« ®effi^I, ba« bxi in< 
Unenblid^e fortwal^rt, ol^ne jtd^ je ju jerftSren, in beren 
SBad^öt^um felbft bie €!ee(e ol^ne Unterlaß ^rafi gen)tnnt, 
{td^ i^r in einer fäjpen Sßel^mut^ )u uberlaffen. @oba(b 
ba« (Sefft^Ie för ba< ©Sttlid^e ftnb, finb ed unfheitig bie 
reinften unb t)on aller irbifd^en SBeimifd^ung am meiflen 
geläuterten. €!ie l^aben jugleid^ ba« @igentl^ümlid^e, baf 
fie ber Grbe nid^t entfremben, unb bod^ allem £)rol^enben 
unb Sd^merjlid^en, toai bie 6rbe aud^ oft l^at, ben &ta* 
d^et unb ben SBermutl^ benel^men. X>a ber (Bebanfe <m 
bie aSerftorbenen mit allem bem jufammenl^ängt, wat ffe 
im Seben nm^ai, fo finb fte, i^att vom Seben abiuful^ren, 
tdielmel^r immerfort SSerfnüpfung^mittet mit bemfelben^ e« 
giebt in ieber Sage nod^ immer ®egen{länbe, an n)eld^en 
man fid^ bie 93erflorbenen alj tl^eilnel^menb unb hod^ mit 
bem 8eben »erfnü^ft benft. ©iefe (nfl^)fen aud^ ben 3u- 
rüdPbleibenben nod^ an ba« Seben, aber e« ifl eine SSer« 
fnüpfiing, bie bem Reben ba« ©d^mere benimmt, ba man 
fid^ bod^ nid^t me^r ganj aU i^r angeborenb betrad&tet. 
SBBenn bie liebflen ©ebanfen alle ienfeit« be« geben« finb, 
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wem iai ithtn feinen f^at, ber btefen bie SSBage l^atten 

{önnte^ fo fann^ wai man fonft im Seben ju fürd^ten 

pflegt, einem irgenb gegen irbifd^e @d^i(ffale ®en)afneten 

nid^t fonberttc^ fur(l^t6ar erf4)einen. Seit unb 6n)igfeit 

Derlnupft fic^ im ©emutl^e ju einet 9tul^e; bie nid^t^ mel^r 

fiött. 3d^ l^abe mir immer, el^e id^ nod^ bie Srfal^rung 

fe(6fl gemad^t f)attt, gebadet, baf e^ fo fein müflte. 3d^ 

f)ait ti nie für möglid^ gel^alten, baf[ ed für einen n)al^ren 

Sßertuft aud^ nur einen fc^einbaren @rfa^ geben fönnte. 

Sei^t empfinbe id^ iai xoxttliäi, ha iai Sood mid^ getrofen 

f^at ^a, id^ xctxit mit grofler ^reube gen^al^r, ia^ ftd^ 

bie wallte unb rid^tige ©nwirfung, bie fold^er SBerluft 

l^aben muf, mit ber Seit immer tooUfommener unb mad^tiger 

entfaltet, mie bie irbifd^e 9?ad^t tiefer wirb, ie länger fie 

mä^rt. S)te %xt\xU, bie man am näd^tlid^en S)unfel 1)at, 

unb für bie id) immer fel^r empfanglid^ gewefen bin, ift 

biefer @m:pftnbung äl^nUd^. SRan ift aOetn, unb wiH allein 

fein, man gen^al^rt äu^erßc^ nid^t^, unb innerlid^ regt ffd^ 

ein icppüM Seben. Der Sag ijl gen^efen unb ber Sag 

wirb wieberfel^ren. 

6« ift ein fd^rectlid^er SBBinter in biefem 3al^r, unb nodf) 

burd^au^ feine ^u^fid^t, ba^ ia^ halb anber^ werbe unb 

fid^ mtlber töfen will. SBenn man bie t)iele 97otl^ bebenft, 

bie e« mit jid^ fül^rt, fo ijl ba^ fel^r beHagen^wertl^. SlKein 

fonft ift mir feiner fo leidet gewefen. ©ie« liegt in ber 

Stulpe unb Unabidängigfeit ber Sinfamfeit, worin id^ lebe. 

3d^ gel^e alle Sage fpa^ieren, allein au^erbem t^erlaffe id^ 

bie bret aneinanber anftopenben Simmer, bie ic^ aQein be- 

wol^ne , nie, unb ber Slnblicf ber unberül&rten ©d^neeflad^en 

unb bed unenblic^en ®lanje^, ben bie @onne, beren ^uf« 

unb Untergang td^ t)on meinen Senflern ani fel^e, unb 

Slbenbg SRonb unb SBenu^ unb bie anbern @terne über 

4* 
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s 

bie @(l^neef(o(ten unb ben gefrornen @€e aniftxafjiltn^ ifi 
mbt^^xnUiäf. — 3il& bitte &xt, gieren näd^flen S5ricf 
am 2. Februar, ober tvtnn bai ntc^t ntBgltd^ i^, toä) 
nod^ in ber erflen SBod^e be« gebniar« abgelten ju loffcti. 
— geben @ie xtd)t l^erjlid& »ol^t, unb bleiben @ie meiner 
aufrtd^tigen unb innigen Xl^eilnal^me «erftd^ert ®an$ ber 
S^rige. ^. 
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Swölfter »rief. 

ZcQtl, ben 5. ÜXaq 1830. 

«^c|> bin fel^r beforgt um @ie gewefen, liebe ß^ariotte. 
Sd^ i^atte @ie gebeten^ mir am 25. gu fd^teiben, id^ n)u^te, 
bafi @ie, xomn ®ie gefunb YDaren^ iai gett)if getban l^ät* 
tett; unb bod^ \)attt id^ l^eute fräb nod^ feinen S3rief ton 
3l^nen. Iba^ aber ein S3rief t)on Sinnen iii l^ierber ad^t 2age 
ge^en foQte, fd^ien unglaublid^, unb bod^ l^atte id^ l^eute 
firu^ meine ^Berliner S3riefe befommen. 3d^ badete mir 
atfo mit ®zm^f^txt, ba^ @ie franf fein, n)enigf!en^ gen^e- 
fen fein müßten. Derfelbe ©ebanle war mir fd^on geftern 
unb t)orgef!ern ^urd^ ben iftopf gegangen. @nbßd^ am 
9[benb, »o id^ einen gn^eiten S3oten befam, erl^ielt id^ 
3^ren S3rief. 3d^ fann Sinnen nid^t fagen, mz id^ mic^ 
beim ©rblicten ber ^anbfd^rift freuete. S)er SSrief trug 
n)ir(tid^ iai ^oftjeid^en vom 25. S>ie gangfamfeit aber 

9 

xvtx^ x6) mir nid^t ju erllaren. SSermutl^lid^ l^abe ic^ einen 
2ag genannt, n>o feine ?>ojl abging, fo baß ber Srief 
gleid^ gelegen unb gen)artet l^at. S>ann mag ba^ l^ol^e 
äBaffer baju gefommen fein. 3d^ bitte ®ie bod^ aber, 
wenn ia ber gatt wieber unglucflid^erweife eintreten foHte, 
baf @ie wegen Unpaflic^feit nid^t fd^reiben, mir bennod^ 
immer in ixoti SBBorten 5U fagen, wai Sinnen ifl unb wai 
S^nen fel^It. ®Iauben ju muffen, baß iemanb, an bem 
man ^ntl^eit nimmt, franf i{l, ol^ne gu wiffen xoai i^m 
fel^lt, ijl ein ju peinlicher Sujianb. SWit meiner ®efunb« 
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l^ctt gefit c« fortbauernb gut, td^ l^abe bie legten fd^öncn 
Sage fel^t genofTen unb }U xodtm @)^aitergängen hcnuiit 
@« xoat eine fd^one 2ufi unb ein »unbett^oK erfreuenber 
©onnenfd^ein. @inmal "fyaic iö), feit tc^ Sinnen }ule|t 
f(|)rie6 , einen leifen Slnfa'ng einer Slugenentjünbung gel^oW. 
3d^ mu^te mx6) beim ®pa}ierengel^en etlältet l^aben. 3d^ 
bin bann einen Sag ju <^aufe geblieben, l^abe nid^t gelefen 
nod^ gefd^rieben, unb mid^ baburd^ felbfl gel^eilt. 3d^ l^abe 
mid^ geiDunbert, iaf meine klugen nid^t burc^ ben %tibM 
be6 @d[ineed gelitten l^aben, ber fonft fdi^soad^en %ugen fo 
leicht mi)c t^nt di fd^eint aber, baf bie meinigen eine 
gen)iffe ©tumpfl^eit gegen fold^e Steige l^aben. Daju tragt 
mtHtxf^t id, ba^ id^ immer eine %xt 2eibenf4)aft gehabt 
f^ait, in bie @onne beim Untergang ju feigen. SEBie bie 
@dS)eibe mit bem untern 9lanb ben ^orijont berül^rt^ {lel^e 
id^ fHa^ unb fd^eibe nid^t el^er vom tlnblidC, bi^ ber le|te 
@tral^( «erglul^t ift. 3d^ fd^reibe Sinnen bieimal guerft von 
meiner ®efunbl^eit/ weit ©ie'mir fel^r gutig fagen, bafi 
@ie immer nac^ btefen Stellen in meinen Briefen juerfi 
fuc^en. 3(^ wollte Sinnen auf biefe SBBeife bamit entgegen 
lommen. @onft l^ätte id^ mit bem angefangen^ tvai ben . 
«^auptinl^alt S^red S3riefe« unb ben tertraulid^en £^ei( beffel« 
ben ausmacht, unb woju id^ je^t übergel&e. 



S)en 17. 

3(^ i^abc; liebe S^arlotte, Sl^ren am 6. b. SR. ab» 
gegangenen SSrief toom 1. befommen, fo baf ber SBrief 
»ieber fel^r lange unterweg« gewefen ifl. ©od^ fann er 
xoc^ jwei «Ode S^age in meinem <^aufe in S3erlin gelegen 
l^aben. g« iflt mir fel^r lieb, baf ber «bgang ber IJoften 
wieber geregelt ift. 3d& werbe @ie je^t immer bitten. 
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^xt S3viefe am S>ienflag ai^t^m )u laffen. Qi wat fonft 
immer bet Sag, ben @te ootjogen. Sf)t langete^ @tia« 
fd^metgen l^at mtd^ bieömal ni^^t ibeuntul^tgt. 3^ YPat ge« 
n>tfl, ia^ @ie nid^t franf fein fonnten. Sd^ l^abe @ie fo 
be^mmt gebeten^ mir in biefem SaO ju f4)reiben; ba^ icb 
gen)ip barauf red^nen (onnte^ bafi @ie ti getl^an l^aben 
würben. 3d^ erriet!^ aber bte Urfad^e 3^re« SRid^tfc^rei» 
bend; unb fe^e nun aud Sb^em SBriefe, baf id^ gan) rid^» 
Ü^ t^ermutl^et f^attt. @l war eine ju natürlid^e, Sl^rer 
Smpftnbung^art $u angemeffene (Smipfin^und/ ^^^ i^<^f 1^^ 
nid^t i^üttt in Sinnen aufzeigen foKen. Si^r jefeiger SSrief 
aber b^^ ntir bie größte Sreube gemad^t, befonber^ wegen 
ber rul^igen Stimmung, bie barin l^errfd^enb ijl, unb bie 
id^, ba fte Sinnen notl^wenbig bie wol^(tl^ätigf!e fein muf, 
fa fel^r liebe^ um beren @rl^a(tung id^ @ie brtngenb bitte, 
^ud^ Sebenölufi unb Seben^freube an ben bem Seben biet* 
benben (Senuffen !ann erfl auf biefer ®runb(age im ®e» 
mätb emporfprie^en. Die Stulpe ift bie natärlid^e @tim' 
mung eined wol^l geregelten, mit ftd^ einigen ^erjen^. 
Sieupere @reigniffe fbnnen fie bebro^en unb ba^ rubigfle 
®emätb duö ben Engeln lieben. @in gro^eef weidet jwar 
auc^ ba nid^t, allein obgleid^ ti ^auen giebt, we(d^e biefe 
@tärfe mit ber gri)^ten unb lebenbigjlen Stegfamfeit ber 
Smpftnbung unb ber (Sinbi(bung$!raft loerbinben, fo !ann 
man iai bewunbern, aber ntd^t forbern. 3n einem Spanne 
aber ifi ti ^flid^t, ed läpt ffd^ t)er(angen, unb er loerliert 
gleicb bei allen richtig Urtl^eilenben an ^d^tung, wie hierin 
in i^m ein SBangel jtd^tbar wirb. — 

äReine ®efunbl^eit ift fortwäl^renb gut. @0gar von 
f (einen Uebeln bin id^ frei, unb an ben 9ugen bemerfe id^ 
feine SSeranberung. 3d^ mad^e mir inbef bennod^ feine 
Xättf4iung barüber. @i liegt in ber SRatur ber @ad^e, 
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baf eine einmal torl^anbene &^)(oi<fyt, ober ritte begtn» 
nenbe aSetbunfcIung, immer m^, wie aUti in ber SRatitr, 
il^ren (Bang ge|it unb junimmt 9[bet bieö 3unel^men {ann 
fo unmerllid^ frin^ baf e^ bie ganje Sebenöbauer l^inburd^ 
SU frinem xoxxtlxi^tn Uebet ffi^rt Die^ fd^rint ie^t nod^ 
bri mir ber SaO gu frin. SRit ber 0d^n)ierigfeit in ber 
<^anb brim Sd^rriben l^aben @te «oOCommen 9ttd)t, fte 
begleitet itwi^nlxd) ben Eintritt ber f)b%txn Sa^re. di 
tritt bann entn)eber Sittern ein, ober ein 3u{lanb, ben id^ 
mebr UnbebütflidSiteit atö @(^n)äd^e nennen mochte. S)aS 
Sd^reiben erforbert, wenn bie .^anb feft unb beutlid^ fein 
foO, eine Stenge febr fleiner unb faum ^nerHid^er S3en)e< 
gungen ber Singer, bie fcbneO nad^ einanber, unb bod^ be- 
fKmmt ton einanber gefcbieben, gemacht werben muffen. 
Daju mangelt im ^(ter bie ®elenfigfeit. äSie brim ®(^rei« 
ben ifi e^ bei aOen abnlid^en SSerric^tungen , wogegen im 
gaffen, SEragen, |)alten u. f. f. bie ^anb bie glrid^e Äraft 
bebalt. X>a^ ®a{lein mir babri belfen fönnte, glaube id^ 
nid^t. Qi f)at bri mir erjl, wie id^ fdjion ®afirin ge» 
brandet \)attt, red^t gugenommen, unb war im gräbiabr 
weniger ftarf, aH im ^erbjl unb jeftt. X>ai Sllter er- 
fd^eint mit ben Sabren aHmälig, aber mit einer Axanh 
beit ober einem großen Ultglucfifall, ben nid^tö ie wieber 
gut mad^en fanu; plö^lid^. Xiai £e|te ifi mdn %aVi ge' 
wefen. ^attt id^ im SSerlufl nicbt erlitten, ben id^ er* 
fal^ren, fo möd^te ei nod^ mebrere Sabre fo fortgebauert 
baben. ^ber aud^ bie grope ^[enberung, welcbe biefer 
SSerlujl in mir b^t^tjorbringen mußte, unb bie mit jebem 
Sage nur fublbarer wirb, bei ber ploftlid^en SBerrinjelung 
nad^ einem ad&tunbbreifligiäbrigen gemeinfd^aftlid^en it^ 
ben, unb felbjl in ber Slbwcfenbeit ununterbrocbenen ge« 
mdnfd^aftlid^en S>enfen unb Smpftnben, war e^ natürlid^, 
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baf bU Henberung aud^ fStperßd^ eintrat. 3nbef xft bai 
fel^t (etc^t iu ertragen^ jumal fo lange bie (Befunbl^ett fo 
unangegrifen xoU Ux mix ie^t b(ei6t. 3(1^ fann ballet, 
n)enn @ie aud^ ntd^t immer barin einftimmen, nur babei 
bleiben^ bafi mir bal ^Ittx lieb ifi. @$ ifl ein natürlicher 
menfd^lid^er Suftanb, bem ®ott feine eigenen (Beful^le ge« 
fd^enft l^at, bie il^re eigenen Steuben in ficl^ tragen. Sßenn 
ic^ burc^ einen Sauberfiab mad^en tonnte/ baf id^ bie mir 
nod} fibrigen Saläre mit iugenblid^er ^raft unb Srifd^l^eit 
Derleben^ ober fo wie ie^t bleiben fonnte, fo xoaffiU id^ ba$ 
@r{le gen)if nid^t. £)ie jugenblid^e ^aft unb ^rifd^l^eit 
pa^t nid^t ju greifenben ®eful^len, unb biefe in einem 
langen Seben ertt)orbenen unb erlangten ®eful^le möd^te i^ 
bod^ für nichts auf @rben aufgeben. SBai Sie t)on mei> 
ner ©timmung fagen, unterfd^reibe id^ in fofern, al« pe 
allerbingd eine feltene unb ben tiefflen unb gerül^rteften 
X>ant erl^eifd^enbe ®abt bti «^immeli, nic^t menfc^lic^eS 
SSerbienfi i{l. äßenigflen^ red^ne id^ fie mir nic^t ju. 
Sd^ t)erbanfe fie gröftentl^eild ber^ »eld^e auc^ ie^t bie 
unmittelbare Duelle berfelben ift. (Denn totnn man einem 
burd^aud reinen unb toa^xifaft großen (E^aralter lange jur 
@eite fielet, gel^t mt ein <^aud^ von il^m auf un^ 
über. 3d^ n)ürbe mir felbft ienei S3eft|e^ unwert!^ erfc^ei« 
neu/ xotnn x^ ie^t anber^ fein fönnte, aU innerlid^ in ah 
gefd^loffener Stulpe in ber Erinnerung lebenb, unb äu^erlid[i, 
too ftd^ bie (Setegenl^eit barbietet , nu^lid^ unb n)ol^ltl^ätig 
befd^aftigt. 

6$ ifl mir eine xoaf)u Beruhigung gen^efen unb l^at 
mtd^ unenblid^ gefreut, ba§ Sinnen meine beiben legten 
83riefe »ol^lt^atig gewefen finb. 3c^ l^abe bei allem, toai 
id^ Sinnen fd^retbe, immer unb nur biefe ^bftc^t, unb id^ 
bitte ®ie bringenb, banad^ unb nur banad^) ieben einzelnen 
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9[u^bru(f in beurt^etlen. S&xt tvetd^en in rinigen wefent« 
Ud^en 9[nft(^ten be^ innerltd^en itimi wtt einanber ab, 
@d t\)nt ni^ti, xotnn man nxä^t über aOe^ g(et(|i benft; 
unb iebet mufi fein innered ®lu(E auf feine eigene äSeife 
bauen. Slux xotnn ber (Sine in voüfontmener UebereinfKm» 
mung mit ber Sinfid^t bed ^nbern ti n)finf(bt, n^enn er 
ftc^ ganj «ertrauenb l)ingiebt, fann man leitenben ßinfluf 
barauf ausüben xooUtn. 

3d^ n^ünfd^e; ba^ meine S3riefe ®ie ru^ig, Reiter ftim« 
men, Sinnen mc eine Sr^otung, eine Srquicfung erf(|einen. 
Steine bringenbe S3itte an @ie, (iebe &)axlotttf ift nur, 
baf @ie bie Stulpe ^"fyvti ®emutl^d erhalten, unb e^ ber 
«^eiterleit, bie jebe Sage begleiten tann, ofen erl^alten mö» 
gen. ®icl^ felbjl f^tittt ftimmen fann man nid^t immer/ 
aOetn l^eitern ßinbrücfen, menn fid^ 93eran(affungen baju 
finben, fic^ ofen ju erl^alten, fann man boc^. 3d^ bitte 
@ie, mir ben 27. b. St., wenigflen« ge»if nid^t fpater, 
}u f4)reiben. Srul^er foQ ti mir immer »tOfommen fein. 
Seben @ie ^er}(id^ n^ol^l, unb red^nen @ie mit «ertrauenber 
Suterftc^t auf meine ununterbrod^ene freunbfc^aftlid^e Z^tiU 
nal^me. ^. 
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Zt^ti, t)tn 6. m 9. SHai 1830. 

^^ [«ftge Sinnen, liebe (Sf)axlottt, meinen J^erslid^en £)ant 
fät ^^ten am 27. Hpxxl ab$iegan$ienen S3rief, ben id^ xxä)» 
tig empfangen l^abe. SRxt meinem S3eftnben gel^t e^ fe|ir 
gut; unb ic^ em!pftnbe n)eber S^^S^ ^^^ naffen Svit^« 
ia^xi, nod^ bed fhengen SSBtnterJ. Ibtnno^ mad^en {tc^ bie 
folgen im SUIgemeinen fel^r fällbar. 6ine SRenge t)on 
Seuten (eiben l^ier am falten %xtbtc. 3d) l^abe für ben 
@0mmet meine Seben^art ttxoai geanbert. 3(|l ftel^e ie^t 
regelmäßig um 6 U^t auf. £)afur gel^e id^ aber aud^ immer 
vor, fpäteflen« um SRitternad^t ju S3ette. 2)ie SRorgen« 
fhtnben l^aben mel^r Sttii für mid^^ unb fo fc^reibe id^ 
Sinnen, liebe ^eunbin, l^eute in ber Stulpe. &i ift bad 
erfie, mpmit id^ l^eute ben £ag beginne. Sfuf meinen 
@(^laf l^at n)eber baö frul^ie nod^ fpäte ^ufptel^en einigen 

©nfluf. Sie 9lad&t ^at etwa« unglaubli* füge«. Sie 

l^eitfrn Sbeen unb Silber, »enn man folc^e l^aben fann, 
»ie id^ el^emal« oft erfal^ren, nel^men einen fanftern, fd^5« 
nem, in ber £l^at feelenidollen Son an, babei ifl e«, al« 
ob man fte inniger genoffe, ba in ber @tille nid^t«, nic^t 
einmal ba« Sic^t fte ftort. ^mmen^oOe unb fd^n)ermut(tige 
Grinnerungen unb CHnbrücfe ftnb bagegen aud^ milber unb 
mel^r )0on ber 9tube burd^ftromt, bie iebe Srauer leichter 
unb n)eniger jerreif enb mad^t. SRan (ann aud^ bem Sam^ 
mer ruhiger nad^j^angen, unb ein tiefe« ®emutl^ fud^t bod^ 
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nic^t ben Jtuntmet ju entfernen, am n)emg|len ju jer« 
ffareuen/ fonbern fud^t tl^n fo mit bem ganjen SBefen in 
Sindang ju bringen, baf er Begleiter bed £eben6 bleiben 
fann. S^ f^nn mid^ ie^t fc^on auf bie langen äBtnter» 
näd^te freuen, unb babe, toai id^ l^ier fage, im t)origen 
SBinter oft erfal^ren. S3ebenft man auf ber anbem @eite 
n>ieber, xcU freubig unb fd^ön bai Sid^t x% fo geratl^ man 
in ein banfbare^ @taunen, tv^iäf einen @d^a^ Ui (BenuffeS 
unb waf)tm ®lüdzi bie Slatnx aOetn in ben täglid^en 
äSed^fel gelegt l^at. ®i fommt nur barauf an, ein ®e« 
mutl^ gu l^aben, i^n ju genießen, unb hai liegt bod^ in 
iebed ^enfc^en eigener 3Rad^t. Wie S)inge, bie einen um« 
geben, fd^Ue^en für ben ®ei{i unb bie (Smpftnbung @tof 
jur S3etrad^tung, jum (Benup unb iur Steube in fid^, ber 
^ gan} «erfd^ieben unb unabl^angig if! t)on il^rer etgentlid^en 
SSefKmmung unb ton il^rem t'l^pftfd^en SRu^ens ie mel^r 
man fi(^ tl^nen l^ingiebt, bejlo mebr öffnet fid^ biefer tieferr 
®tnn, bie 83ebeutung, bie l^alb il^nen, bie fie «eranlaffen, 
l^alb un^, bie n)ir fie ftnben, anid)bxt fOlan barf nur 
bie SBoffen anfeilen. 9[n ftc^ finb fte nid^tö M geflaltlofer 
sRebel, aW Sunfl, golgen ber geud^tigfeit unb.SEBarme, 
unb wie beleben fte, toon ber @rbe gefeiten, ben ^immel 
mit il^ren ®e{talten unb Sarben, n>ie bringen fie fo eigene 
^^antafien unb Smipfinbungen in ber @eele J^ert)or. 

3d^ werbe/ liebe ßl^arlotte, am 2. Suniu« toerreifen unb 
jum 2. ^ugufl, ober wenige Sage fpater, wieber l^ter ju» 
rucf fein. 3(^ gel^e ^uerfl nad^ @d^lefien, bann ton ba 
nad^ ®afiein. ^ittübtt wunbern @ie fid^ vielleicht, ba id^ 
mid^ toQfommen wo^l beftnbe. ^ein eigentlid^ ift td 
vernünftiger eine SSabefur ju wieberl^olen, wenn man pd^ 
banad^ wo^l, M wenn man ftd^ übel be^nben l^at. 3d^ 
leite )war mein äSol^lbeftnben von ber voIUommen regel« 
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mäßigen icbmiatt, bie td^ füllte/ t)on bem einfamen Sattb« 
anftnt^altt, fetbft t)on bet Stimmung ch, in ber td^ mtd^ 
(efunben unb ttfMbt, n)o mtd^ fein äufete^ SSerlangen 
ben^egt, unb ba« einzige innere @iner mid^ nie t)et(affenben 
@mpftttbung ^ugewenbet ift. 3d^ n)dr bod^ fonjl mel^r t)on 
ber SEBirflid^feit ben^egt unb bt^n)eUen aud^ unrul^iger, xoai 
mir'bag Men beglüdtte, n)ar mir aud^ ®egen{lanb ber 
@orge. äRein ^rjt aber bejlel^t barauf^ baf ®af!ein e^ 
ooriüglid^ ift, toai pf)^\i^ä) fo gut auf mid^ gen)irft f^at, 
unb ba mir bie Steife nid^t anber^ unangenel^m tfl, M 
burd^ meine Slbwefenl^eit »on l^ier, fo befolge id^ ben fRat\), 
ol^ne barum unbebingt baran }u glauben. 3d^ ^abe n)ieber 
in ®aftein meine alte @tube, bie, meldte meine ^rait be- 
mol^nte, unb biefelben Erinnerungen umgeben mid^, in benen 
id^ l^ier lebe. — 3d^ i^offe, baf @ie' ben ©ommer rul^ig 
unb in ber fliKen ^^eiterfeit burd^leben werben, bie 3l^r 
®emätl^ fo t)or}ug^n)eife geeignet i{l ju genießen unb 
fid^ auc^ felbft ju geben burd^ @rl^ebung ju bem S3e{ten, 
S3^feligenb{len unb ^öd^fien, ba^ ber STfenfd^ befi^en lann. 
31&r leftter S5rief, unb fd^on ber toorle^te, fd&ien mir aii» 
jubeuten, baß biefe ©timmung »ieber in Sinnen mel^r t)or« 
l&errfd^enb ju werben anfängt. *) 

SBa6 @ie, liebe ßl^arlotte, ba5u beitragen fönnen, bafi 
Sie 3i^re frül^ere ^^eiterfeit wiebcr gewinnen, tl^un Sie ja^ 



♦) SßaS in tiefer Stit mid& fo fel^r nieberbeugte; war üon ber 
^rt, baf i(b es bei bem l^od^ften ä^ertrauen bennod^ bem diitigen, 
Derel^rten greunbe ni^t mittl^eilen fonnte. Zf)e\i$ würben fel^r garte 
^aittti bur^ Rubere \)nU^t, tf)eii$ Uith ber duftanb mir feCbft faft 
unoerftanbli^. & toax ein fd()merj(id^e8 ®etoeU »al^rer, nic^t ein« 
flebilbeter ßeiben, bie nur fd^weigenb getragen »erben fonnten, aber 
bem ®eift aßen freien Sluffd^ttjung, bem ©emötl^ alle J&eiterfeit 
raubten. 
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wai td^ baju beitragen fann, t^nt td^ gem. Sßetttauen 
eüe bem Sßort unb aud^ bet SSerftc^erung , baf e< mtd^ 
bel&nmvtt, @k fo lange in einer fo trüben Stimmung 
}u n)iffen. Sd^ woKte, @ie Sagten {td^ red^t aul — 

aSa« @ie über (Seorg Sacobi'« Steifen fagen, l^at ndi^ 
fel^r angefprod^en; id^ fomme einmal barauf jurfidF. !Keben 
Sie wol^l; mit ber l^erjlid^fiett unb uni^eranberltd^ften Sl^etl« 
nal^me ber Si^rige. ^. 
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aeget, ben 29. mai 1830. 

^ l^abe, Hebe (56ariotte, Sitten »rief t>om 16. b. 2W. vor 
eintgen £agen empfangen, unb fo wie @te ti t^orau^gefel^en 
l^aben, boppütt %vtvbt baran gel^abt, n)ett et in einem fo 
tul^tgen unb l^eitern Sone gefd^rieben ijl. Sd^ wünfd^e nid^t^ 
mel^r, ali bafi @ie in bemfelben unb bet xi)t entfpted^enben 
Stimmung bleiben mögen, unb @te f önnen eö gen){^, n^enn 
@ie f[d^ nid^t felbfi frube unb irrige äSorfteUungen mad^en, 
fonbern t^ielmel^t bet SRul^e nad^ftteben, xod^t hai ®e« 
mutl^ unabl^angig t)on andern Steigniffen mad^t. t)^m 
biefe nut butd^ innete Bearbeitung feinet felbft ju erlangenbe 
Stulpe bleibt man immer ein @piel bei @d^idFfatö; unb 
toerliert unb gewinnt fein innere^ ®(eid^gen)id^t, wie bie 
Sage t)on einem nur freubt)oQer ober leibt^oüer ifl. S>ai 
gän^ßd^e Unterlaffen aQe^ Spajierengefieni ifi unb bleibt 
bod^ eine @ntbel^rung eine^ grofen SSergnugenö, wenn ftd^ 
aud^ ber ^oriper baran gewöl^nt, id^ l^abe iai felbfl an 
mir erfal^ren. Der anfanget ber ^Bewegung l^at mir nie 
gefd^abet, aber entbel^ren tl^ut man t^ie(. älVan geniest bie 
9latur auf feine anbete SBeife fo fd^on, ali bei bem lang» 
famen, jwedFtofen (Selben. S)enn bai gel^ort namentlidE» 
gum 83egrif felbjl bei Sf^ajierengel^enö , ba^ man feinen 
ernftl^aften 3»edt iamit t)erbinbet. @eele unb Äorper 
muffen in unt^oKfommener unb ungefiemmter ^rei^eit blei« 
ben, man mu^ faum einen (Srunb l^aben, auf eine ober bie 
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anbete @ette ju gelten. 9Köbann 6efötbert bte S3en>egung 
bte 3bee, unb man ma^ ttxoai Sßid^ttgeg benfen ober ftd^ 
bloö in £räumen unb ^^antaften gelten laffen/fo gen>tnnt 
ci burd^ bte SSen^egung bei ®t\)mi beffern Sortgang, unb 
man ffil^lt ftd^ leidster unb l^eifer gejlimmt. 9loc|) üor für* 
iem ifl e^ mit gefd^eJ^en^ ba^ mir burc^ einen @ipaiiergang 
gelang/ xoai ftd^ fel^r lange nid^t l^atte geftaUen woUen. 
3d^ WU oft t)ergebenö an tttocii gearbeitet, unb ))Io$ßd^ 
beim «l^erauigel^en braufien fam e^ mir ganj t)on felbfl, 
bafi id^ beim 9lad^l^aufefommen e^ nur auffd^reiben fonnte. 
3d^ gel^e aber niematö btS äRorgen^ aui. S>aran tl^ue 
id^ t^ieUeid^t Unred^t/ aber e^ l^ängt bei mir mit fo tdielen 
fletnen ®en)ol^nl^eiten jufammen, ba^ id^ barfiber nid^t 
l^inau^ fommen fann. Sd^ genieße bal^er nur ben %nbIidF 
be$ ®rün au^ ben ^enflern, wo bann bie Sid^ter ber 
^fi^fonne im Saube einen n)unbert)oIl l^errlid^en SBed^fel 
be^ gellen unb Dunfeln gen>al^ren. 

3(^ i^abe {utjlid^ ®oetl^e'^ Smeimalige 9leife nad^ ^ta^ 
Ken ober t)ielme^r, ba e« feine eigentlid^e SReifebefd^reibung 
ift, feine ©riefe toon bal^er gelefen. @ie fd^tieben mit in 
betfelben 3eit »on bet Sacobi'fd^en. Sd^ l^abe biefe Steife 
nie gelefen, wol^l aber ben Sleifenben gefannt, unb fein 
S5ud^ loben Igoren, dx pubtrte mit mir jugleid^ in ®ot= 
tingen, unb ging, wenn id^ nid^t irre, aud^ mit Si^rem 
©ruber um. ©r war ein guter 2Wenfd^ unb fel^r fleißig, 
bod^ t)ermieb id^ feinen Umgang, ba et füt meine Steigung 
in ju üiele ©tubcntengefeUfd^aften »etwicfelt xoax. SSBa« 
@ie mit au« feinet 9leife übet bie ^tad^t bet Äitd^en unb 
be& ©otteöbienjle« fögen, ijl fel^t wal^t, unb fel^t begteif« 
lid^, wie l^tnteifenb eö füt ein wal^tl^aft ftommeS, weib* 
lid^eö ®emfitl^, wie iai S^tige, etfd&einen mug, ju iebet 
Seit in ben offenen Äitd^en eine Suflud^t unb „gteiftatt". 
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wie @ie fogen, für feine tiefjlen SBebfirfniffe ju ftnben. 
Sd^ ixn butd^ 3i^te ä3emerfungen an ttxoai erinnert. SStel« 
leidet l^aben @te tooi)l t)on ^etnon) gel^ört, ber SRel^rere^ 
fibet J^nft unb Sitetatuv unb eine fel^v gefd^ä^te italient« 
fd^e ®tammatif gefd^rieben l^at. ©iefer war t)iele Sahire 
in fftom unb l^eiratl^ete bort eine ^au, bie üon geringem 
@tanbe wax unb atö äBirtl^fd^afterin gebient l^atte. ?Hati) 
mefireren Salären ber ^eiratl^ feierte er nad^ ©eutfd^lanb 
jurüdP; nal^m bie ^au mit unb lebte in Sßeimar. S>er 
Srau mtffiel ber bortige Slufentl^alt ungemein, fte flar6 
fogar balb; woran ba« ^eimwel^ mit Urfad^e fein mod^te. 
©el^r merfwurbig war, wai fte bejlanbig fagte unb immer 
wieberfiolte: ,,SBie arm unb wie bunW!" ©a« lefete be« 
griff man leidet, ia ti auf iai @onnenIid^t gelten fonnte. 
9[ber bad arm fd^ien fonberbar, ba fie in 9lom unmittel« 
bar aud^ nur armfelijje Umgebungen gel^abt l^aben fonnte. 
& bejog ftd^ aber offenbar auf bie ^ird^en, bie l^ell, grof , 
pxai^t^oU unb in leber 9[rt reid^ au^gefiattet finb. Siefe 
fafi fie atö ju i^rem Seben, i^rer taglid^en Umgebung ge» 
l^orenb an, unb fonnte e8. ©ie Äird^en in ben italienifd^en 
@tdbten; unb e^ ift wol^l in allen fatl^olifd^en Sanbern 
nid^t anberS, ftnb ben ganzen Sag of en, t)om frul^en SRor« 
gen bi* fpaten ?l6enb, unb ieber fann ungel^inbert l^inein« 
gelten unb barin bleiben, fo lange er wiH. Seber im Sßolfe 
fann fie alfo ali fein ©igentl^um anfeilen, unb fo t\)at e« 
biefe Srau. SSie armlid^ ti in i^rer @tube auöfeben 
mod^te, ber 9leid^tl^um unb bie $rad^t ber ^ird^en gel^orte 
iu il^rem ®enu^. di ifl aber aud^ in anberer Stucfffd^t, 
wie @ie bemerfen, unb wie ti aud^ mir erfd^eint, eine 
loben^wfirbige @itte, baf man 3ebem Gelegenheit giebt, in 
iebem 9Roment, wo er Stimmung baju l^at unb ffi^lt, an 
einen Drt geben ju fonnen, wo er Stille unb ©infamfelt 

SB. 9. ^ttm^olbt'« Griffe. IL ^ 
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ober ju feiner Stimmung ))affenbe SSetrid^turigen finbet; 
einen t)xt, ber il^m fd^on an unb für f^d^, foklb er i|in 
betritt, ^l^rfurd^t unb baju eine gemiffe Sinberung einflößt. 
Unfere eioangelifd^en ^ird^en werben ml ju fel^r ali £)rte, 
bie {um |)rebigen befKmmt ftnb, angefel^en, unb auf bie 
religiofe @rl^ebung Ui ®emutl^i in ®e6et unb fRad^benfen 
mti )u n)enig gebadet. 

Die ©octl^e'fd^en SBriefe au« Statten lel()ren nid^t gerabe 
Stauen unb fRom fennen. @te ftnb ganj unb gar nid^t 
befd^reibenb. 9Ran muf mit ben ®egen{!anben burd^ eigene 
Stnfid^t ober burd[) anbere Steifen befannt unb bereit« )9er« 
traut fein, um nur bie S3cmerfungen baräber gang gu tder- 
flel^en. Slber fte mabten fel^r l^übfd& unb interejfant ®oetl^e 
felbfl, unb jeigen, n>a« Sftom unb Italien pnb, burd^ Un 
dinbrudF; ben fte auf ®oetl^e gemad^t l^aben. SebenfaH« 
gel^oren fie ju ben merfmurbigjlen @d^ilberungen. S)ann 
erfennt man aud^ barau«^ meldte unglaublid^e @el^nfuc^t 
®otti)t Saläre l^inburd^ l^atte, Italien unb üor aQem 9lom 
JU feigen. 

Sd^ reife morgen frul^i ab unb gel)e gunäd^fl nad^ S3re«« 
lau. Seben @ie l^erjlid^ »ol^l unb feien @ie metner nmtx^ 
änberlid^en Sl^eilnal^me gen?if . S3on ^erjen ^i)t. ^. 
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Dttma^aU/ ten 22. 3untug 1830. 

^d^ l^abe ^ox einigen Sogen, Uelbfle Steunbin, Sitten 

SBtief t)om 6. unb 7. b. 3R. befornmen, unb banfe Sinnen 

l^erjUd^ bafttt. @i tJ)\xt mir leib, bafi @ie ben meinigen 

iDom 29. SWai, f^jSfer aW e«J^atte fein foDen, cm^jfangen 

l^aben« Sd^ bin aber erfi am 3. t)on ^Berlin abgereifl unb 

fonnte meinen S3rief erfl am Sage t)or meiner ^Ibreife 

beenbtgen. Steine Steife ifl fel^r gtudflid^ gewefen, unb l^at 

mir ju gar feiner Sfrt t)on ^age über irgenb eine Un» 

bequemlid^feit ^[nlafl gegeben. S>a^ äBetter mar fel^r fd^Sn 

unb ol^ne Siegen, ben id^ am meiften auf Steifen liaffe. 

3d^ bin über SSreölau gegangen ^ mar aber fd^on am 7. 

%benb$ l^ier, mo id^ mid^ bei meinem atteflen @ol^n unb 

beffen grau aufhatte. @i mar ein l^immlifc^ fd^Bner @om« 

merabenb, unb id^ fann nid^t fagen, mie fd^ön id^ mieber 

bie ®egenb l^ier gefiinben l^abe. 3d^ reife allein^ ol^ne eineö 

meiner Äinber. 6« mar für fein« eine SBeranlaffung t>or« 

l&anben, iai Sab ju gebraud&en, unb id^ bin auf Steifen 

lieber aUein. X>Ui mürbe aud^ mein Sali fein, menn x^ 

nod^ älter ober fränflid^er mare. Sßa« aber bie Pflege be« 

trifft, beren man im Sllter ober in Äranf^eit bebürfen fann, 

fo ifi d oiel angenefimer bie tdon SBebienten ju empfangen. 

£inber, SSermanbte, ffreunbe ftnb ju ebel baju, ed beglüdFt, 

fie ju feigen, mit i^ncn ju reben, aber mit biefen fbr^^er« 

Ud^en eienbigfeiten fi(^ ju befaffen, ijl, menigften« meinem 

5* 
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(Seffil^t m^, unter Um, n)o)u man tai ^tUn mit i^nen 
anmenben fann. 

^6) »erbe morgen Dttmad^au t^erlaffen, nod^ anbert- 

f)alb Za^c bei einer (angidl(irtgen ^reunbin auf bem Sanbe 

in ber ®raffd^aft (Slalj jubringen, unb bann meine Steife 

f f ortfe^en , baf id^ in mäf igen Sagereifen ®aflein am 

1. fünftigen 2Wonatö erreid^e. 3t|) gcl^e über 95rag, aber 

nid^t über SEBien. Dbgleid^ mele SRenfd^en iciit im @om> 

mer auf Um ianU finb, fo bleiben immer einige jurürf, 

bie id^ nid^t t^orbei^efien fönnte, unb meine 3eit erlaubt 

leinen Sfufentl^alt. Dl^ne^tn l^at äSien nie ju ben @täbten 

geprt, bie id& fe^r liebe, unb bie ci mir jeftt greube ma' 

d^en toixxU n)ieberiufel()en. 3d^ n^ar {meimal ba, Ui erfie 

SWat üor langen ^ai)xm in ber erjlen Seit meiner SSerl^ei- 

ratl^ung, aud[) fpater mit meiner ^rau unb meinen ^inbern, 

td^ reifte üon ba nad^ ^mi. I^ai jn^eite WHal, roit @ie 

Yviffen, mel^rere Saläre nad^ einanber, unb bann n)ieber mit 

Unterbredf^ung. 3mmer l^aben mir &taU unb @efeSfd^aft 

biefelben @inbräd(e jurädCgelaffen. Sin} l^ingegen, xootüUx 

mid^ mein SBeg nun fül^ren toixi, ifi eine l^übfc^e anmut^ig 

gelegene @tabt, unb id^ freue mid^ barauf wieber burd^^ 

jufommen. Sie Sage ift immer an einem Drte nid^t blo«, 

wenn man burd^fommt, ba* erfJe unb anjiel^enbpe, fonbcrn 

aud^ sunt S3leiben unb Seben. S)enn {uerfi muf man fein 

Seben bod^ auf ftd^ allein bered^nen. SRan fann erfl ben 

Slnbern tttoai fein^ wenn man ftd^ erfl felbft genfigt, unb 

baju trägt nid^t* fo entfc^eibenb^ bei, atö bie Statur. ®o 

l^offe id&, wenn id^ gefunb bleibe, gemad^tid^, wenn auc|> 

nidS)t f4>nell, ©aflein gu erreichen. 6« ift immer wunber« 

bar genug, eine weite, immer mand^em gufatt auigefefete 

SReife bei völliger ©efunbl^eit ju unternel^men , blo8 um 

einen ungewiffen (Srfolg für ba« fünftige Sal^r ju gewinnen. 
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@te n)erben mid^/ (te^e ^xcunixn, ftageit/ warum id^ e« 
t^ne, totnn td^ f^Il^fl 8<^ng rid^ttg fo benfe. |)au))tfa(i^« 
ßd^ tl^ue td^ eö, um ntd^t, n)enn id^ ja sufäKtg im nadfj« 
fien SBintev leibenb n>ütbe; xoai bod^ 6et iebem 3Ren« 
fd^en fo leidet mogttd^ ifl, t)on einem ^rjt unb ^[nbern 
geplagt ju n)erben mit bet Ma^t, baf baS alle« bat)on l^er« 
fomme, bafi td^ nid^t ^olge geleiflet/ fonbem nad^ meinem 
eigenen Xepft ben wieberl^olten ®ebraud^ be« S3abe«, ba6 
mir ein paarmal l^eilfam gen^efen, t)erfaumt l^abe. ^tOeS 
Spred^en über meine ®efunbl^eit; alle« ®runbefud^en, S3e« 
bauern, Unrul^igfein ijl mir in ben £ob \)erl^aft. @« ifi 
eben fo nu^lo« aU tl^orid^t, ftd^ nid^t in ba« Unabänber« 
(ic^e ru^ig unb {iiQ {ü fugen. S>amit ei nun aber wirf« 
lid^ ba« Unabanberlid^e fei unb fd^eine^ fo ift e« mein 
®runbfa$; aud^ ol^ne fld^ern ®(auben an feine Unfel^tbar« 
feit, btm ^rjt, ben id^ eben braud^e, fireng ju folgen, unb 
mir leine ^bweid^ungen t)on feinen 93orfd^riften 5u erlau* 
ben. ©ann ijl er allein für ben ßrfotg toerantwortlid^, 
unb id^ liabe nid^tö bamit ju fd^affen. &o, unb nid^t au« 
leigenem SSertrauen, braud^e id^ ba« S3ab in ®a|iein. ^m 
mid^ l^abe id^ fär bie @rl^altung meiner ®efunbl^eit mel^ir 
3u\)er{td^t auf eine einfädle, gUid^mäfige, oernunftige 2e« 
ben«n)eife, bie man t^orjugßd^ ju ^aufe ful^rt unb ffil^ren 
muf . — @ie reben in Si^rem öriefe \)on ®ewittern. SBir 
l^aben l^ier fel^r mit, aber ®ottIob! ol^ne @d^aben gel^abt. 
3d^ bin ))on meiner £inbl^eit ol^ne aUe ®en)itterfurd^t gc< 
wefen. ©er tlnblidP einiger fel^r furdS)tfamer ?)erfonen, bie 
e« bamal« in meiner ^amUie gab; l^at mid^, glaube xi), 
baoon gel^eitt/ ober melmel^r bafur bewal^rt. dagegen fann 
id^ ni^t fagen/ bafi ic^ Sl^ren Sßunfd^ je getl^eitt l^ätte, 
))om ®ewitter ober t)ielmel^r t)om S3(i6 getroffen unb er« 
ft^tagen gu werben. Sur bie ^l^antafte l^at e« allerbing« 
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tttoai '^mponittnUi, gfeid&fam t)om ^immel fclbft bttü^xt 
gu werben. %Qetn bie mebete Sßolf entegton , ani xoü^tt 
bie ®ewttter fornmert; ge^rt gar fefir jur ßrbe, unb ifl 
weniger unbefannt aI6 fie. Da« geuer, ba« fid^ bur^ 
nicl&f« Srbifd&c8 n%t, ift aUerbing« iai retnfh ßlement 
©lädlid^ mag ber Sob, wenn ber 83({^ gletd^ tobtet, auc^ 
fein, ba er ganj fd^merjlo« fd^eint. §Wein noc^ im töort- 
gen Sal^r l^at ft(^ l^ier ber %aU zugetragen, baf ein wirf« 
lieb t)om S3Ii^ getroffener SRenfd^) erfi am folgenben Za^t 
flarb. @« war ein alter 3nt)alib. 6r fiel beftnnungSIoJ 
bin. S)ie S3eftnnung aber febrte juröcE unb er fd^ien un< 
loerle^t unb gefunb. ^ber am folgenbcn ä^age jetgte ftd^ 
eine ©eJ^irnentgunbung, bie ibn in wenig @tunben l^inweg« 
raffte. S)od^ möcbtcn tiefe gaUe febr feiten fein. 3cb 
m&cbte aber nicbt einen fo pViiilx6)tn Sob wünfcben. Da 
man fo wenig tdom Sobe wd^, fieUe id^ bai aUerbtngi 
bem «^immel an^eim. ^ber aud^ nur ben @d^ein |iaben, 
burd^ einen Sßunfd^ bai $(&^Ud^e b^tbeisufu^ren, mod^te 
id^ nid^t. 9Ran fömmt fo ol^ne 6rinnerung unb o^ne Se« 
wu^tfein in bie äBelt, baf ti.tt>oi)l bie Wlüi)t oerbtent, fte 
wenigften« mit Rarer JBefonnenl^eit ju oerlaffen. 6« ifl 
mir, atö fennte man nid^t bai ganje Seben, wenn man 
nid&t ben Äob gewiffermaf en in ben Ärei« einfd&lie|lt. SBie 
td^ t6 mir ieftt benfe, würbe id^ fud^en nur ben gegenwär- 
tigen SRoment ju beobad^ten, unb mi^ tdon allen ®eban« 
fen an bie SSergangenbeit unb auf bie Sufunft moglid^fl 
frei l^alten. SWiemanb fann aber voriger fagen, wie er e« 
in fold^en SJJomenten mit ftd^ felbfl l^alten würbe. 3n bem, 
wa« man nur einmal erfal^rt, fann niemanb für ftd^ ein« 
fiebenj ber gurd^tfame fann l^erjl&aft, ber ^ergl^afte jag« 
baft fein, «ud^ cinbert barin aHe Jöorbereitung nid^t«, ba 
man nid^t einmal weif, worauf man ftd^ \)orjuberciten |iat. 
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Zoi xft niifyti ali ein Sort dxft bit eigene @mpftnbung 
fann fagen, xoai in ter SBitflid^feit biefem äBort jum 
®runbe liegt. S>er 9nMi(( bet @terbenben gtebt wenig 
baju. äßaö man an t^nen ftel^t, gel^t bloS btm Zobt t)or« 
l^er. 9Rit ifym felbjl tritt fät un« ble ftatre SBefinnungg» 
(oftgfeit ein. Xii bieg aber aud^ für fte fo ifl, unb fte erft 
xoicbtt fpäter ober anber^ envad^en? iai i^'i, xcai man ju 
wifTen wünfd^te, unb xoai unmoglid^ xft ju erfa|>ren. 

e« ijl eine fe^r fc^öne ©teDe S^reö legten »riefe«, 
tooxm @ie fagen, bafl @ie ba« Seben al« ein ®efä^ an» 
feigen, in bai man /fo »iel Äöjllid^e« l^ineinlegen fann, aU 
man inncrlid^ in ficl& beftfet. @« ift ba« ein ungemein 
glütfticl^er SluSbrucf. £)er SWenfdEi fann bai Seben ju bem 
mad^en, xoai er Witt, unb ibm für jid^y felbp unb Slnbere 
fo oiel SBertl^ geben, afö er Äraft l^at ti ju ti)\xn. greilid^ 
oerpe^t jtd^ bai t)on felbjl nur in pttlid^^geipiger ^infid^t, 
ba ber 977enfd^ bie aufiern Umflanbe nid^t in feiner ©ewatt 
l^at, unb nur über fein ©eijlige« unb SWoralifd^e«, über 
biefe« aber ganj gebieten fann. S)arum l^at bai Seben aud^ * 
in bebenfltd^en Sagen, wenn man ftd^ nur babei in irgenb 
rubige S3eftnnung bringen fann, im eigentUd&jlen Jöi^rjlanb 
einen unfd^ä^baren unb gar nid^t {u bered^nenben SBertl^. 
SWan mup ffd^, meiner innern Ueberjeugung nad^, felbft 
auflagen, wenn ti einem leer an Sntereffe unb an greuben 
erfd^eint. @« mad&t mir eine gro^e greube, baf id^ an bem 
ganjen 2^on unb 3n^alt ^\)tti Briefe« }u fe^en glaube, bafl 
nad^ unb nad^y ^f)xt frühere rul^ige unb freubigere ©tim^^ 
mung in @ie jurüdFfel^rt, bie id^ fo fe^r red^t befefKgt in 
S^nen ju fe^en wünfd^te. Sd^ fül^le xvoi)\, ba^ man wenig 
ober nic^t« baju tl^un fann. %ber obne SBirfun^ bleibt e« 
bod^ nid^t, wenn man banad^ flrebt, ftd^ iebem freubigen 
Ginbrudf red^t offen ju erl^alten. 3d^ l^alfe baoon me^r 
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aU t)on bem SSemul^en/ unangene|ime unb n)tbrtge ju ent» 
fernen, »a«, aud^ fd^wteriget ijl, unb barum weniger ge« 
Knflt. — 3(1^ »urbe in Dttmad^au t)erl^inbert, unb fonnte 
erft l^eute, ben 26., in ^rag baju {ommen; biefen S3rtef 
ju enbigen. 6« tfl l^eute «benb ju ^pat für bie iofl. 3^ 
nel^me morgen frul^ ben SSrief mit auf bte erfle Station. 
2eben @ie red^t wol^I. SRit ber innigffen £|ieUnal^me unb 
^eunbfd^aft ber Si^rige. ^. 
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©aftetn, ben 17. Sultu« 1830. 

«^d^ iatiU Sinnen ; liebe d^atlotU, für bie fd^&ne ^unft> 
Ud^fett/ mit bet @ie mit gefd^riel&en l^aben. Sd^ ibitt/ mei^ 
nem SSovfa^ getreu , am 1. Suliu^ leitet angefommen, unb 
i^abe Sitten lieben ©rief, fo wie id^ e« erwartete , em<>fan« 
gen. @te feigen; bap id^ (ba @ie e^ wfinfd^en) bamit 
anfange, baf id^ ju ber alten ^Benennung Si^rer nad^ 
3|irem Sßornamen jurucRel^re. Qi ifl auc^ mir bie liebfie. 
3d^ f)attt feine ^(bfic^t babei, baf id^ bie S3enennung 
änberte; id^ bilbete mir ein, @ie l^atten bie S3enennung: 
Sreunbin lieber. Saju i)attz id^ too^ feinen l^inreid^enben 
®runb, aber bqd^ eine Sßermutl^ung. Sn ber @ad^e war 
baburd^ nid&t^ geänbert, id^ badete mir bei bem einen tlu^» 
brucf baffelbe aU bei htm anbern. Se^t aber banfe id^ 
31(inen red^t fe^r für bie SBemerfung unb nod^ mel^r für bie 
S3itte. 3d^ werbe @ie nun nie wieber anberd nennen. Sßon 
iel^er l^abe id^ mit Scannern unb grauen ben ®ebraud^ bti 
SSornamenS geliebt unb il^n gern beibel^alten. !Rur id^ 
taffe mid[f ntd^t gern bei bem meinigen nennen, iai i)at 
aber feinen anbern ®runb/ ali baf id^ ben SRamen 9Bil« 
l^elm nid^t liebe, unb mid^ aud^ nur wo ti ber Unterfd^ei» 
bung wegen nötl^ig ifi, fo unterfd^reibe. 3n feiner ®i)rad^e 
babe id^ ben Flamen gern, unb oon ^inb^eit an ifi er mir 
unangenel^m gewefen. ^erfonen mit nic^t l^fibfd^en 9{amen 
nenne ic^ auc^ nid^t babei, wenn id^ ti aud^ fonfl fann. 
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@o ikit i^ ^txixUttt nid^t. ^ut Un fRamm 6|iatIotte 

i)aU i^ ia^t^tn, reit xä) 3^nen f(l^i)n mel^rmaB g^fagt 

l^abe, immer eine befonbere SSorlicbe gehabt, nur bie SIb= 

lurjung: iottt, ifl mir nid^t öngenel^m. — SBon meinem 

S3eftnben wollen ©ie immer cor allem unb juerft wiffen, 

fonjl überginge id^ e« ganj. 6« ip in 3Bal^rl)eif fo gut, 

wie i^i e« nur wünfd^en fann. SSon bem ©rfolg ber Äur 

läpt ftd^ iebcd^ nod^ nid^td f<^gen, obgleid^ id^ beinal^e am 

@nbe baran ftel^e. 3d^ war wol^l, ali id) l^erfam, unb 

iai ä3ab fonnte mid^ nur fo laffen. Sn Sßa^r|ieit (f)nt 

e6 inbejfen bod^ wol&l me|ir. di jlärft ober wirft auf 

irgenb eine äBeife l^eilfam ein^ ol^ne baf man bai^on ein 

unmittelbare^ ©efül^l l^at. S)ie Gm^ftnbung be^ S3aben^ 

felbft tfi l^ter immer angenel^m^ hai liegt in ber eigenen 

SRatur be§ SBajfer«, laßt fid^ aber weiter nid^t befd^reibcn. 

Saf ber ®ebraud^ angreif enb fei^ fann id^ burd^aud nid^t 

fagen > id^ füllte mid^ , aQerbing^ l^ier müber 9benb$/ ali 

}U ^aufe. S>ad liegt aber am S3ergfieigen, t^ielleid^t felbfi 

fd^on für un$ nid^t baran ©ewo^nte an ber Suft. @ine 

Solge biefer le^tern ifi ofenbar eine grope @fluft. 3d^ 

effe ^ier nid^t mel()r al^ ju ^aufe, weil id^ ein untoeran* 

berlid^eö SRafi im @ffen unb Sprinten fiberaK l^alte. %ber 

bie Äojl ifi liier fel^r fdfilec^t, unb id^ effe l^ier im ©ebirge, 

tvai id^ im SBirtl^^l^aufe in ber Sbene gewi^ ftel^ien tiefe. 

t>ai SSettet ifi t^eranberlid^ ^ mit bem fd^onfien Sßetter 

fam id^ l^ier an. Einige S^age l^abe id^ einl^eijen laffen, 

unb ^nbere lEiaben ei auö) getl^an. ^eute bagegen ifi ti 

wieber wunberfd^ön, unb ti ifi wirflid^ nid^t ju fagen, 

wie ftd^ l^icr alle^ l^errlid^ belebt, fobatb bie @onne ti 

beleud^tet. 3d^ wünfd^te, @ie {önnten bai fe^en. Sm 

®anjen "f^obt id^ bod^ alle Sage ein« aud^ jweimal i)txaai' 

ge^en fönne«. Ixa fd^limme äBetter fommt in biefer Sal^rr«» 
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itit nur ))on ®en)tttern i)tv, bie aber o^ in ben fernen, 
Pipern ®e6irgen ftnb; unb ftd^ l^ier nur an ber SSeränbe» 
rung Ui Sßetterö unb ber £em:peratur f^uren (äffen. Stefe 
fd^n)eQen bann aud^ mit il()ren 9legengfi{fen alle @ebtrgöbä(l^e 
an. S>en l^teftgen äBafferfaQ l^abe td^ nie fo grof gefel^en^ 
unb in feinem Sal^r l^at er, badete id^, fo gebonnert Sc^ 
n>ol^ne ii)m aud^ wieber fel^r nal^e, in ber @tube; bie id^ 
ben^ol^nte; aU id^ nod^ mit meiner feiigen %van l^erfam, 
nid^t mie im vorigen 3al^r, wo iä) bie äBol^njlube meiner 
Srau ^atte. 9Rit ber ®efellfd^aft; ober i^ielmel^r mit ber 
einfamfeit ift eö mir in biefem 3al^r aber fel^r gut gegan« 
gen. 3d^ l^abe nur einen einzigen S3e!annten, einen fel^r 
alten Wlann ani SRünd^en l^ier gefunben. S$or neuen S3e« 
fanntfd^aften ^üte id^ mid^/ unb fo bin id^ nur mit bit'- 
fem allein / unb aud^ nur fel^r fparfam umgegangen. SRir 
ifi nid^tö mel^r }un>iber; ali bie Sufl ber gewöl^nlid^en SRen« 
fd^en, alle« in' ®efellfd^aft ju tl^un. S5efonber6 fd^limm ift 
ti, wenn fte fid^ einem auf @))a}iergangen anl^dngen. Da 
giebt eö faum ein SWittel gu entfommen. 



@ie fd^reiben )oon ber @el^nfud^t nad^ Stulpe, liebe (S^ar^ 
lotte) allerbingd fann man nid^t fagen, baf man fid^ bie 
9tvX)t felbft geben fann, unb am wenigften, ba$ ba« unter 
allen Umfianben möglid^ ift. 9[ber oiel fann man baju 
tl^un. %ud^ id^ l^abe bie Slul^e unb ben ®leid^mutl(i, bie 
@ie an mir ))retfen, nid^t immer gel^abt, unb weif fe|r 
wol^l, wie t^iel Rampf zi mir oft gefojlet Ifiat fie ju er» 
langen. 3d^ bleibe immer bei meiner einfachen Ueberieu» 
gung: iai ®lüdnid^fein, ftd^ innerlid^ glücfüd^ Sul^len 
ifl feine (SaU bei @d^idFfaB unb fommt nid^t ))on <iufen. 
2Ran mw^ e« ftd^, wenn e« bauernb fein foK, immer felbft 
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crfänt))f€n. t>ai tft aitx aud^ tr5flenb, benn man fann 
e^ aud^ immer erfampfen. ^feuferlid^ immer, ober nur 
groftentl^eUd glfidHid^, immer gefunb, wol^ll^abenb tuxö) 
ftd^, geKngenb in feinen fBfinfd^en, fann fell&fl ®ott nid^t 
ben äRenfd^en mad^en. S)enn er ^at bie SRenfd^en mit 
grofier SSBei^l^eit in bie SSebingungen ber äBelt gefegt, unb 
bie erlauben iai nid^t immer. %ber innerßd^ gludflic^ fann 
er immer mad^en, benn baju l^at er unö bie ^raft in« 
.^erj gelegt: bie @rl^ebung $u il^m^ bie S3en)unberung fei» 
ner, bie Siebe ju il^m, bat 93ertrauen auf il^n, die bie 
(Sm))ftnbungen, burc^ xotKS^t fein ^ebe ober mi fommt. 
@ie fennen unb fül^Ien ba^ alle^ tdoQfommen, unb ti tcSxt 
unmöglid^; 3i^nen baruber ttxoai 9Ieued ju fagen. @6 
fommt nur barauf an, bafi @ie e^ [xi) gegenn)ärtig J^alten, 
unb befonber^, bafi @ie iciti barin @torenbe abn^eifen. 
@d ifi mir fel^r letb, @ie nid^t l^eiterer unb in ftd^ einiger 
unb freubiger gu feigen. Willem, id^ mufi ci n^ieberj^olen, 
ein ^nUxtx, wie aufrid^tigen flntl^eU er baran nel^me, fann 
baju n?enig ober nid^t« t^un. Sl^re Sage legt Sinnen bod^ 
ie^t fein ^inberni^ in ben SBeg, Si^r ®emutl^ innerltd^ 
}u fammeln. 

@ie äufern mir ben äBunfd^ nod^ auper Si^ren S3rie« 
fen einige SSlatter gu fd^icEen, in weld^en @ie ftd^ ttber 
ftd^ unb mand^e anbere Dinge unb 3been ani^pxt^en mßd^« 
ten, »vorüber @ie meine ä3erid^tigung münfd^en, unb fra* 
gen, ob unb n)ie oft @ie iai bürfen? 911ej, xoai Sinnen 
8reube mad^t, ift mir aud^ lieb, unb i^ l^abe alfo burd^« 
au^ nid^t^ gegen ben $lan, unb Sl^re S3(atter follen mir 
immer n^iSfommen fein. äBann @ie aber fd^reiben unb 
fd^icEen foOen? fann id^ unmSglid^ befiimmen. @d^i(fen 
@ie breijl, fo oft unb wann @ie wollen, unb feien @te 
nic^t ängf!(id^. @ie beforgen, wie @ie fagen, bafi ti ftc^ 
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5u Sogen anl^aufe. @ie xotxhm fel6{t fehlen/ baf ftd^ fo 
tttoai ntd^t auf btcfe SBeife IbejKmmen laf t. €S{e tviffen 
ia, litit (Si^axlottt, bafi id^ gern in 3l^re 3been eingel^e^ 
unb id^ wteberl^ole ti Sinnen anfi neue, baf id^ eö toor 
allem wunfd^e^ baf @te in Sbeen (eben unb ftd^ barinnen 
etl^ebens fte ftnb ti ia ^ox aUm anbent/ bte nni wi ben 
trbifd^en @d^ranfen erl^eben unb ben irbifc^en Ibxnd t^on 
un^ werfen, fllfo nod^ einmal; [(^reiben unb fd^icfen €Sie/ 
fo oft @te wollen. Hai nur mfiffen @ie mir t^er^ei^en, 
wenn ti einmal fime, baf id^ bie gefd^iiften S3latter nid^t 
g(eid^ lefe unb in meinem 83rief beantworte. X)enn bie 
3eit; bie id^ freunbfd^aftlid^em SBriefwed^fel wibmen fann, 
ift bod^ aud^ befd^ränR; unb auf meine klugen muf i^ 
gleid^faa« »{ucrftd^t nehmen: fo fönnte id^ bisweilen S^rer 
gfitigen Stad^ftd^t bebärfen. Seben @ie wofil; ganj ber 
Sl^rige. S^. 
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acgcl, bcn 12. 5tu9ufl 1830. 

^d^ Mn am 2. b. 9iitnU gludCUd^ l^tetl^et jutücl ge^ 
fel^tt unb Hn fd^on »tebet l^ter ganj etngetüol^int. 9(uf 
meinet 9tetfe tfl mir butd^au^ fein UnfaO be$)egnet; bte 
${^e tt>ar }wat oft fel^r gtof ^ aber id^ fd^eue fte ntd^t 
S>er @taub war jum Zf^til lajüg unb ftarf; aber er l^at 
meinen klugen bennod^ nid^t n>eiter gefd^abet. Sßae mid^ 
am meiflen itlit freut, ifi ber ©ebanle, baf id^ nun n)ie» 
ber ein ganjed Sal^r 9or mir l^abe, in bem idd gen>if bin, 
bie l^tefige ®egenb nid^t ju t)er(affen. @$ ift ein S^ie« 
fad^e«; woburd^ mir biefe @id^er^eit t)on groflem Sßertl^ ift. 
@inedtl^et($ l^abe id^ bie SRul^e unb iai ununterbrod^ene 
fßerweilen an bemfelben Drt, unb bann liebe id^ biefen 
Ort tdorjugtid^. 3u SBerlin l^abe id^ jn^ar nid^t biefelbe 
2iebe, aber zi fnupfen mid^ bod^ fo »iele SSerl^dltniffe an 
bie ©tabt; baf id^ fie ieber anbem »orjiel^en würbe; we« 
nigjlene in S>eutfd^(anb. ^ud^ erlaubt mir meine Sage; 
ba^ientge xoai mir angenel^m, burd^ bie 3lSf)t unb iai 
SSefud^en t)on SBerlin }u benu^en, unb wieber fafl aKem 
aue bem SSBege ju gelten, tt>ai mir ftorenb fein fonnte. 
t>ai leVere liegt aber nid^t fowol^l fpeciett in S3erlin, al8 
überl^au))t in Um Sl^arafter unb ben @igentl^ümltd^feiten 
einer &tait, unb ber bamit t)erbunbenen SRotl^wenbigFett, 
bod^ einigermaßen aud^ bie ©efeUfd^aft }u feigen. $ßon bie« 
fer Slotl^wenbigfeit l^abe id^ mid^ jwar jiemlid^ Io8gemad^t, 
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alletn btc Tinf)t hit^ti ntd^t immer (eid^fen ioima^tni ifl 
felbft eine 8a|l unb Söcfd^werbe, bie ju o^ wiebetfelirt, ba 
bie Seute nie an bie Stauer einet fold^en SSetjid^tleifiung 
glauben^ unb ftd^ wieber naivem. @d ift gar nid^t, baf 
il^nen ^perfonlid^ fo me( an einem läge, jte n>oQen ti nur 
nid^f bulben, baf man ftd^ abfonbert unb anberJ l^anbett, 
Qli jte tl^un. SRit tctli^tx fliden unb innigen ^reube id^ 
n)ieber l^ier etnl^eimifd^ n>erbe, lann id^ nid^t auöbrutfen. 
^ufetbem, bafi id^ unenblid^ gern mit meinen Ainbem 
jufammen bin, unb bie* bie einjige ©efellfd^aft ifl, bie 
mir grofe Sreube geben fanu; ireil jte ftc^ an angeborene 
©effil^le fnu))ft, unb @ind iji mit bem, toai mid^ an bie 
(Srinnerung ber SSergangenl^eit auöfd^Iieflid^ feffett, f))red^en 
mid^ aud^ l^ier aKe einzelnen (Segenftänbe auf eine meinen 
9?etgungen jufagenbe SSBeife an. 3d^* l^abe jn^ar voaiom* 
men bie (Ben>o]^nl^eit, unter allen Umfiänben, felbfi ftören« 
ben, unb in Umgebungen, bie gar ni^it ju ber Arbeit 
^paffen, bie id^ gerabe Domel^me, arbeiten $u tonnen, unb 
bod^ ftd^er ju fein, baf bie Arbeit nid^t fd^Ied^ter atö 
unter günfügern geratl^. Sd^ l^abe itlit in ©ajiein Diel 
gearbeitet, «unb gerabe hai ju @tanbe gebrad^t, n^a* id^ mir 
t)orgenommen l^atte. SHIetn fo gern ali l^ier, arbeite id^ 
nirgenb. (S* fd^eint orbentlic^, ali leieren ®ebanfen unb 
(£m))ftnbungen , wie t)on ben Staturgegenjiänben, leidster 
jurüdf, wo man öfter unb anl^altenber fold^e gel^abt l^at, 
unb ba id^ in ben t^erfd^iebenen Qpo6)tn meine* Seben* 
l^ier balb länger balb lurger gewefen bin, fo bin td^ ntr-- 
genb fo wie l^ier ben ganzen ^ei* burd^laufen, ber ju 
meinen tnbit)ibueKen ^nfid^ten gel^ört. 3d^ l^abe fibrigen* 
wieber meine SEBol^nung in (Saftein U^tJU, unb in mir 
geläd^elt, tnbem td^ äuferßd^ emfll^aft tl^at. S>er äRenfd^, 
ber feinen Sag be* folgenben ftd^er ift, nimmt 9Raflregeln 
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für ein ^dlft, unb l^alt bai mit einem gen^iffen Srnfi für 
notl^n>enbis. S3ei fo(d^en S^ingen, tt>xt eine SBaberetfe, 
fc^eint mir iai ht)(>püt fonberbar. S)enn fonj! ifi ti fel^r 
in meiner tlrt, unb fetbfi in meinen ®runbfa$en, in mei» 
nen itUn^plamn, Strbeiten, fonfligen SSefd^äfitigungen; auf 
bie Unferbred^ung gar nid^t ju ad^ten, n^eld^e bie SDtoglid^« 
feit bej ZoUi mad^en lann, ober gewiffermafen S3erec^» 
nungen ber »al^rfd^einlid^en 8eben5bauer in meine ?>Iane 
aufgunel^men. Sd^ n)ürbe ol^ne Siebenten iai Sßeitläuftiglle 
anfangen. SRan t)oKenbet fo 9iel^ ali hai @d^idCfat t>er« 
g&nnt, iai ift mand^mal unenvartet unb fiberrafc^enb t)ie(, 
fei ti bag längere Seit t)erg5nnt mxi, ober baf Um- 
jldttbe bie Arbeit fd^neHer fBrbern. SBirb man aber fröl&er 
abgerufen; nun fo ift ber 9<tben abgefd^nitten, aber man 
tritt bann in einen Suflanb; 9on bem man aKerbingö nid^tö 
n^eif / aber t)on bem man wo\)l bai mit (Bewifll^eit be< 
f)a\xpUn tann, bafi er feinem SSebauem Slaum geben n>irb^ 
bier tttcai unoollenbet ge(a{fen ju l^aben. 

3d^ l&abe mit grofer greube, liebe ßl^arlotte, Sl^ren 
^rief l^ier em|)fangen^ unb nod^ gr&fere f)at mir ber 3n« 
l^alt gemad^t. — ©af ^\)nm meine S3riefe fpat jugefom« 
men jtnb, tl^ut mir fel^r leib, ijl mir aber fel^ir begreiflid^. 
SSriefe; bie man fo auf Steifen auf ^ojlen abgiebt, mit 
beren tlbgang^tagen man nid^t befannt i|!; mfiffen oft bai 
@^i(ffat erfal^reu; einige Sage liegen ju bleiben. Ueber« 
l^aupt aber ift ber ^oftenlauf t)on (Saftein unb ben ?>ro« 
t)inien ber ojlerreid^if^en Staaten fel^r langfam. T>xz Seute, 
bie überaO SRiftrauen l^egen^ glauben^ baf man bie SSriefe 
über SBien gelten laffe, um fie bort ju erbred^en unb }u 
lefen. 3d^ fann mir faum benfen, baf bie$ mit SSriefen 
gefd^el^en foßte, beren Slbrejfe man e* anpeilt, baß jte fein 
^)olitifd^e8 Snterejfe berul^ren fonnen, fonbern blo8 ^rit)at« 



81 

t)etl^a(tntffe angel()en. 3d^ QlauU, bap bie @ac|ie in an« 
bern ttrfad^en, vermutl^nd^ in ^norbnung ber Soften liegt. 
t>tt SBefd^ulbtgung; baf man be6 $otto« wegen bie SBriefe 
fo t)iel Umwege mad^en (äffe, ali nur immer mSglid^ ift, 
barf man n)ol^( nic^t ®Iauben beimeffen! — @ie l^aben mir/ 
liebe 6l^ar(otte; eine grofle ^reube baburd^ gemad^t, bag 
id& au« Sl^rem SSriefe fel^e, baf 3^re Stimmung rul^iger, 
jufriebener; mel^r im Sinftang mit bem Seben ift, ali d 
Ui\)tx ber SaQ n>ar. 3d& bitte @ie bringenb, aUti, xoai 
t)on Sinnen abl^angt , gu tl^un /um fid^ barin ju erl^alten. 
2>ie @rfal^rung wirb Sinnen befiatigen, xoai ic^ Sinnen oft 
fagte, baf man bod^ fel^r oier baju tl^un fann. (Sott l^ätte 
ben SRenfc^en nid^t ba« erregbare, leidet beweglid^e, bem 
&tam unb bem ©d^merj fo }uganglid^e ®emut^ gegeben, 
wenn er nicbt jugleid^ barein mtt bie ^raft legen woSen, 
biefe (Sefuble ju bel^errfd^en unb biefen @d^mer) ju befiegen. 
dt giebt nid^t« unmittelbar, er wiS immer, baf ber SRenfd^ 
burd^ eigene ^raft feinen @egen erlange, man fann nid^t 
fagen erwerbe ober loerbiene, benn ba$ SRenfcblid^e fann 
nid^t auf biefe äßeife an ba$ (Söttlid^e reid^en. tllle«, aud^ 
xoai (Sott giebt; mu^ nod^ eben fo burd^ ben SRenfd^en 
unb fein eigene« £bun geben, al« wäre e« einjig unb 
aUein fein SBerf. @« ifl mit Um 6amenforn, ba« im 
(Brunb au« bem ^ergen gei|Hge grud^t tragt, eben fo 
al« mit bemienigen, weld^e« au« ber (Srbe em))orfd^ieft, 
ober wenigjten« auf ganj äl^nlicbe SSßeife. £)ie Sntc^t wirb 
aud^ nid^t unmittelbar loon (Sott, ia ni^t einmal wn ber 
9latur gegeben, fie mup aQe Sufianbe burd^gel^en, weld^e 
fie nad^ unb nad^ jur Steife bringen, unb wenn ber 9Renfd^ 
auc^ unter bem gläd(i^|!en .^immel unb in bem am mei» 
ften günjügen SBoben berfelben gewip fein will, mu^ er 
felbjl feine SRfil^e unb ben @d^wrif feiner @tirn baran 

m. ». <(^um(ol^t'« iBriefe. II. 6 
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ivenben. 9Iod^ ^id mel^r albet ifl iai bcr %cXi M Ux 
9ru(|^t M ®cifie« unb M ^itni, aMn bie ^td^erl^ftr 
ifl ba auäi unenb(ii|^ fltöf er. 9^ I<mn ba frin prenbeS 
9laturevetgmf ba)tDtfd^en treten. S)enn n)enn ungunftt()e 
Stimmungen ouftoud^en; fo fann bie Straft Ui ®emätl^^ 
auc^ gegen fte ankämpfen. S>er l^o^ere Gegen geleert frei« 
Ud^ aud^ ba ium Gelingen. ^Kein man fann ftd^er an» 
nel^men^ bap biefer Gegen genau im aSerj^altnif fielet mit 
ber Vnftrengung; mit ber man felbft im ^^etjen }nm ^itl 
iu gelangen fhelbt S3ei Sinnen, liebe (Sl^arlotte, fd^eint 
mir nun gar nid^t einmal ber 8aU ju fein, baf ei einer 
Vnfhrengung ober eineS ^ampfe^ beburfte. @i Fommt 
n^ielmel^r nur barauf an, baf @ie ftd^ für bie M^ern 
^inbrfldCe, bie berul^igenben 9tf&!fyU, n)eld^e ber Geele 
moli^ltl^un ; unb Sinnen au^ bem Snnern eine« ®emütl^^, 
mie ba« Sl^rige, reic^ juflriJmen möffen, äffen erl&alten. gn 
biefer S3eiie]^uiig f)alU idb ti, xoit ic^ S^nen neulid^ fd^rieb, 
für ba« Sinflufreic^fle; bafi 9te barauf bcnfen, ftd^ ein 
lebenbige« Sntereffe burc^ geizige SBefd^aftigung ju fd^affen. 
@ie x0ttUn aUbann^ von btefem Sntereffe geleitet, gern bie 
(Srl^olung von 3l^rer gew5l^nlid^en Arbeit in biefer SBefd^af* 
tigung fud^en. Darum ijl ei mir feiir lieb, baf 0ie mir 
in Sl^rem ©riefe oon einer arbettfreien Seit reben, ber €Sie 
entgegen gelten. ^ ®d^reiben @ie mir ben 31. ^u«a% 
mein örief gel^t erj! I^eute ben 18. ai, H l(& ein ipaar mal 
unterbrodSien bin. 9eben @ie l^erjUd^ mol^l. Ibtt Sl^rtge. 



■^■^ y ■■ T»>- ■ IP^ 



3)af alle ßötjgen/ garten ^enunqen nur Dorbercitenbc ^in-- 
»eifungen waren, auf t>a$ xoa$ fommen werbe, fonnt^ mir ni^t 
entgegen, mld^ ni*t taufd&en ö^er ben enblid^en «ufigang. 3)tcfe 
ä)ordefü^(e erffiaten mein &$mütf^ mit @(^mera unb Sammer. X)te 
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l^immltfd^ QÜtigen S3nefe/ nod^ immer unoerfürgt unb xe^tlmäfi^, 

unb — trefttofi! — waren mit größter ^Infhenöung gefd^riebenj fte 

maren nur mit fd^mer^tid^er SRüi^e gu entziffern. äBie fonnte fo 

^eiterfeit in meiner tief trauemben, mit brol^enber tll^nung erfüQ- 

ten @eele fein! ^af ber SSoQenbete/ bei ber rül^renben @$orge mein 

@emütl^ }u tx^tUn, gudleid^ auü^ barauf Einarbeitete ^ mid^ auf ba6 

Unoermeibltd^e t)or§uberctten^ hai fiorod^ jeber 93rief unb.aud^ ber 

nad^fie au6. 

9[nm. b. .i^erau^g. 
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Ze^el, ben 7. ^tptemUx 1830. 

^^t am 31. 9. 9^. albgegangener SBrief l^at mir, liebe 
Sl^arlotte; fel^r t)te( ^eube gemad^t, n^eil er in einer ru^i« 
gen, xoixtiö) erfreulid^en Stimmung gef^rieben i|!. ^df 
banfe 3^nen fel^r baffir. 3d^ lebe nun n^ieber gan} in 
meinen alten ®en>ol^nl^eiten. 9Rein SBeftnben ifi fel^r er« 
n)ünfd^t, unb id^ n)fifte nic^t, n)oruber x6) gu ffagen \)atU. 
SBenn @ie aber 9on meiner fraftigen ®efunbl^eit reben, fo 
bebarf ti bod^ einer Sinfd^ranfung. 9Reine ®efunbl^eit 
ifl gut; »eil jte mi^ ni^t leiben mad^t, unb vorjfiglid^ 
wtxl id^ jTe burd^ bie 9iegelmafigfeit meinet £eben$ erl^alte 
unb beforbere. Uebrigend fielet man mir bai tllter t)iel 
mel^r an, ald anbern SRenfd^en t)on gleichen Salären, unb 
i(^ bin aud^ n)entger ru|!ig; M ti meinem unb einem n^eit 
l^&l^em %lter gemäf ift. %ud^ abn)efenb Fonnen @te ba$ 
in meiner ^anbfd^rift feigen, beren Ungleid^l^eit unb 9Ran« 
gel an ^eftigleit gar ni^t 9on ben klugen, fonbern allein 
))on ber <^anb lierfommt. pai ifl aUerbingö ^ol^t ber 
Saläre, aber ia^ ti fo frfil^ unb fo plbljlii^ gefommen i|!, 
ifl allein ^olge iti Zebti meiner ^au. SSBenn man, mt 
ti mein $aQ war, fo t)erl()eiratl^et xoat, wit man ti einzig 
fein tonnte unb fein mufte, fo ifi bie Srennung biefe& 
S3anbei nid^t ber bloö geänberte 3u|!anb^ fonbern ein 
burc^au« neuer. 3d^ Rage nid^t, icb xotint nic^t, ber Sob 
einer ^erfon unb nod^) baju in l^5l^ern Salären ift ein natut« 
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litfyti, ein menfc^lid^c^, ein unaHnittlii^ci @reigm§*) id) 
fud^c ni^t ^ülfe ober Xrojl — benn ber Äummer, bet 
nad^ ^ulfe ober Sroji t)er(angt; iji nid^t ber pd^lle unb 
fommt nid^t aui bem Siefflen be$ ^txitni. 3d^ (in aud^ 
gar nid^t unglüdli^, id^ bin vielmel^r auf bie einzige %rt 
gludHid^ unb aufrieben ^ auf bie id^ ti fein lann, aber id^ 
bin anberi ali fonfi, id^ l^ange mit bem SRenfd^en unb 
ber 9Be(t nur in fofern sufammen, aU id^ 3been iaxaui 
fd^opfe; ober ali id^ burd^ auferli^e^ SBirfen nü^en fann, 
fonji liabe ic^ feinen anbern äBunfc^^ oli aQein ju fein. 
Scbe @torung meiner @infamfeit, ieber^ aud^ nur ®tun* 
ben bauernbe S3efud^ ift mir ^dfft unangenehm/ toenn id^ 
aud^ ben SRenf^en^ bie mid^ befud^en^ gut bin. 3(^ tl^ue 
nid^ti baiVL unb mad^e nid^t$ barin, ti l^at aber feit einem 
Saläre fe^r zugenommen , unb id^ fd^Kepe baraui, baf ti 
nid^t vergeben n)irb. @ie tonnen benfen, baf icb in S3er« 
(in, n)o ic^ fo lange (ebte, unter t)ieten 93eFannten einige 
ä^änner unb grauen ber engften SSertraulid^feit f^ait. 3d^ 
))f[egte fte n>ö^ent(id^/ auc^ öfter ju feigen. @eit bem 
ung(u(f(id^en S3erluj}e l^abe ic^ fie faum brei» ober ))iermal 
gefe^en. @ie füllen unb begreifen miä), unb eine naturlid^e 
S)iöcretion \)äU fte ab, m\6) ol^ne auöbrüdli^e @inlabung 
iu befud^^en. 3c^ labe aber niemanb ein, fonbern fiberlaffe 
baö meinen ^inbern. 3fl iemanb bei ibnen, fo brause id^ 
nid^t langer babei ju feiU; aU xi) Suji l^abe. 3d^ tr$able 
Sinnen ba^, n^eil @ie gern einen SSegriff meinet 3u{lanbeö 
\)aitn. Wlit meinen ^ugen ge^t zi aber nid^t fcblimmer. 
* S3e{fer fann ti natürlid^ audS^ nicbt ge^en. Sßielmel^r, ba 
man in allen S)ingen flar feigen mufl, fage id^ mir, baf 
bie @d^n)ä^e mit ben Salären aud^ junel^men muf , unb 
baf lei^t eine Seit fommen lann, n>o id^ hai £efen unb 
@d^reiben ganj aufgeben n^erbe. S3ei 2i^t fielle id^ e^ 
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fc^on fe^t ein. Sd^ {t^e oft VbenM aOein gmet hü bret 
@funbcn, ol^ne fd^einbar tttoai ju t^un. 3(^ lann aber 
tiid^t fagen, baf btefe ^nt mit unnu^ unb notl^ weniger 
unangenehm ))erfhi(l^e. £a< £raumen in S3i(bern unb 
Erinnerungen \)at tttcai fel^r Cü^ti, unb fhehgt man fic^ 
aU; ernß^after unb in gewiffer So{ge gu benfen, fo nü^t 
e6 für bie Vrbeit M folgenben Xagj. 3c^ ftie^e bieö ein* 
fame @i^en einem (Sefprad^ weit wx. Dft inbef unb in 
ben ftäf)txn fl6enb{lunben laffe id^ mir 9or(efen. — ^mU 
war ein feiten fd^&ner Sag, eine mtlbe, angenel^me Suft, 
lein äSBinb, ein reiner ; blauer, fc^öner ^immet, aber fel[)r 
J^erbfUidS^ ift et bei un$ fd^on, idS^ weif nid^t ob aud^ bei 
Sinnen. Sa6 Saub ift fd^on fo gelb, unb wenn man eine 
ganje ^Dee l^inunter fielet, bemerft man aud^, baf bie 
Saume nid^t mel^r bie S3Iatterfüne wie im @ommer l^aben. 
&i ift unglaublid^, wie fd^neU bie 3eit l()ingel^t. @ine 
SSBod^e, ein äRonat finb vorbei, unb e^e man {td^ umfielt, 
t)a^ ganje Sal^r. S« fd^eint gar ni^t ber Stüf)t totttf), 
eine fo alte unb aKgemein anerfannte @ad^e nod^ $u wieber« 
bolen. ttHein mir ifl ti wirftid^, atö wäre mir biefe Sm* 
)>finbung nie fonfl in gteid^em ®rabe lebenbig gewefen. Qi 
mag bal^er fommen, bap idS^ bie Seit mel^r nadf^ arbeiten 
M nad^ fonfl einer «u^futtung meffe, unb ba ijl mir immer 
bie 3eit, in ber etwa« ju @tanbe fommen foU, unju* 
reid^enb gu bemjenigen, xcai man barin erwartet, ^ein Sag 
bringt ganj \)tx^ox, wai er foll, unb avti biefen SfidCen 
ber einzelnen Sage entfiebt ein grof ed S)eftdt im (Banken. 
3d^ 'fyobt barum ben äBinter nid^t fo gang ungern, tedl 
man boc^, felbft in meiner, ba« ganje Sal^r ^inburd^ fel^r 
rul^igen, mufieooaen unb frrien £age, immer im Sßinter 
mel^r unb angestrengter arbeitet. 

Q6 war mir überrafd^enb in Sl&rem SBriefe ju feigen, 
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taf @te fo tctit in btx CtttntunU finb; fo barin befefK^t 
Sreube unb ®enuf baran gu l^abcn. <S4 iji bad fc^on unb 
loben^nocrtl^, unb gel^ört; mSd^te td^ fagen, in 3^r einfame*, 
fHUe« Seben, @ie ^aben fel^r red^t, wenn 0ie fagen, baf 
bcv nä^tUd^e «^imntd bie @ee(e etJ^ebC; fie Don ber ®tU, 
bic man in ber @tiQe brr 92a(bt mit i^rem unenbUcben 
Kammer unb mannid^faltigen @d^mers juweilen vergeffC; 
abgicl^e unb bai bange ^erj mit Srofl erfuOe. di mad^t 
mir ^eube, ba^ ber ^nblicC be^ @ternenl^immeM fo auf 
&it toirtt, unb baf id^ @ie t)eran(aft l^abe, mel^r barauf 
}u adS^ten unb ftc^ bamit ju befd^äftigeni aber ti t^ut mir 
gugteic^ fel^r leib, bafi fort unb fort Sl^re Smpftnbungen 
bie trfibe $arbe bel^alten. — @ie ermal^nen ber ^antifd^en 
^ppotl^efe oon unferer bereinjiigen Sot^bauer auf bem 
Supiter. 3d^ glaube, mir ^cbtn fd^on einmal in unfern 
SBriefen &ber biefen ®egen{lanb gefprod^en. (Si tf^vA mir 
leib — ba Sinnen bie „gewagte Sbee", wie ©ie e* nennen/ 
lieb i{i — ju fagen, baf id^ fte nid^t tl^eilen lann, unb baf 
idS^ nid^t begreife, wie Aant ba6 annel^men fann. 9ber 
id^ fomme einmal barauf jurud; ba ti eine Sieblingiibee 
t)on Sinnen ju fein fc^eint. 

@ie munfd^en femer in Syrern SSriefe, bap idS^, nad^ 
bem mieber^olten Siatl^, baf €Ste eine ab}ie|)enbe unb an* 
jiel^enbe geifKge SSefdE^äftigung beginnen, S^nen fagen foH, 
xoai @ie t^ornel^men tonnten? Sie bemerfen babei, ma< 
id^ aud^ loorauife^te, bap e^ meber ju ))id Seit (often, 
nod^ einen umflanblid^en Apparat erforbem burfe. S)ad 
ift eigentlidj^ eine fd^mere Aufgabe, ^tnn bie äßa(|l muf 
bod^ »orjugtid^ burd^ 3l(ire Suft beflimmt werben, unb über 
bie tonnen nur @ie urtl(ieiten. 3d^ will inbef oerfud^h, 
S^ren Sßunfd^ gu erfüllen, 3d^ folge babei einem SBint, 
ben mir 3^r S3rief felbft giebt. 6ie reben von ber @rbe, 
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unb aOerbingt muf auf ben ^imtnel biefe folgen. äSaö 
Gie aber etgenttidS^ mit SSergnflgen Don bev @rbe etfennen 
woKen? Sd^ benfe aKe^, too^i bte 6vbe in S3egiel^ung auf 
hai 3Renfd^engefd^Ied^t; unb biefe« »ieber in SSe^iel^ung 
auf fie ift. ff&ai @ie inteteffiren lann, muf immer biefe 
Sßerbinbung berul^ren, nid^t iai Sinjefoe ju abgeriffen 
verfolgen, ^ier n^eif id^ nun ein S3ud^^ X0tl6)ti biefe 
Sebingungen ganj erfäat. lüai iji Sixtttx'i @rb(unbe. 
@« ifl eine« ber geijivonflen unb g^nialften SBud^er, bie 
feit lange erfd^ienen ftnb. Slitter bel^anbett bie @rblunbe 
ober (Seograpl[)ie auf eine ganj neue SSBeife^ tl^eUt bie 6rbe 
in i^tt natfirlid^en ®ebiete 9on (Bebirgen, Spätem unb 
Strömen ab, unb bringt fiberaK iai ani ber ©efd^idj^te 
bei; tcai ben allgemeinen 3uftanb be« SRenfd^engefd^Iedf^t« 
f^ilbert, ol^ne in bie einjefoen Keinücben ^potitifd^en ^anbel 
einjugel^en. SSon biefer @eite wirb tai S3ud^ ganj 3l^ren 
entjmedPen unb Sl^rem SSebürfhif entf)>red^en. S< iji aud^ 
barin für @ie gn)ed(mäfig, baf eö nidS^t ein S3udE^ ifl, 
toai man fdE^neK weglefen muf , fonbem einei, ba^ oft im 
ßingelnen wiebergelefen unb jlubirt fein tt>iH. @ie l^aben 
fel^r red^t, iai btoö lange unb oiele Sefen nidE^t ju lieben. 
9Ran mu^ fud^en, ftd() oon bem, xoai man fennen lernen 
mUf erfl einen ri^tigen S3egriff ju 'mad^en. S)ieö mxb 
fRxtUx bei Sinnen für bie @rbe itmxUn, xotnn @te d 
red^t anfangen. @ie mfiffen; meinet Srad^tenö, nid^t mel^r 
ali taglid^ eine @tunbe in bem SBud^e lefen. I^ai n^erben 
@ie mit n)enigen Sluönabmen tonnen. S)ann muffen @ie 
aber im (Sebanlen bai ®elefene n)ieber burd^lefen, unb fo 
fud^en, ftc^ baffelbe gu eigen ju machen. S)ie$ lafit ftd^, ba 
allein bie ®ebanfen bamit ju tl^un l^aben, foKte id^ benfen, 
mit ^fixex Arbeit oerbinben. Sntereffirt @ie bann irgenb 
ein ^mtt genauer, fo fonnten @ie anbere SSud^er barfiber. 
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nad^tefen. (Sin SRangel an bem SBud^e tft, bap leine har- 
ten babei jtnb. S>te S3ef^rei6ung ber ©ebitgöjäge unb 
bti @trontkufeö ifl aber fo beutUd^; baf^ n>enn man nur 
irgenb eine ^arte ju .^ülfe nimmt; bie @inbitt)ung6fraft 
'feid^t aSe& barauf ^tffimit erfe^t. 3d^ foQte gen)ip mei* 
nen, ba^ 3^nen bieö Säuä), fo nad^ unb nad^ langfam 
burd^^gegange^, eine angenel^me unb nü^K^e SSefc^aftigung 
gen>äl^ren n^urbe. Slitter f)at bii ie^t ^{ten unb Kfrifa 
abgel^anbett; unb id^ n)firbe 3i^nen ratzen, tt>mn @ie bie 
6in(eitund bur^gegangen n^ären, juerji %[im, nidS^t ^frifa 
t)oriunel()men; o6g(eid^ in bem äBerfe ^frifa juerfl fielet, 
^ften ifl; wenn man in bie fBorjeit juräd iti)t, offenbar 
ber mä)tii^t äBelttl^eil. Qi blvi\)ttm ba fd^on Sieligion, 
$^{(ofo))bie unb S)id^fung aKer ^tt, ju eiiter 3eit; t)on 
ber man ni^t einmal mit (Semipl^eit n^eif / ob unb wit 
Europa btxoof)nt ttxix. ^ud^ fielet aQe Kultur unb äßiffen^» 
fd^aft/ beren n)ir un4 noc^ l^eute erfreuen; mit Kften in 
SSerbtnbung; unb lapt ft^ barauf atö auf il^re SlueHe 
iurudPfu^ren. 

@ie ermäl^nen ber neue{!en unrul^igen Auftritte. @eit 
@ie [(^rieben, l^aben ftd^ biefe fel^r t)ert)telfattigt unb ftnb 
fogar in unfere 9lal^e gefommen. @$ i{t fd^merjüd^ mit 
anjufel^en; xoxt Seibenfd^aft; wilbe Stol^eit unb Uebermutl^ 
ben ^rieben bebrol^en, beffen man fo lange genof. Snbef 
)pirb ftd^ au($ baö mieber berul^igen. Sie Singe ber SSBelt 
finb in en)igem Steigen unb fallen unb in unaufhörlichem 
äSBed^fel; unb biefer Sßed^fel n^up ®otte« SßiOe fein, ba er 
Weber ber SRa^t, nod^ ber Sßeiö^eit bie ^raft t)erlie^en 
l^at, x^n aufjul^alten unb il^n jum @tia{ianb ju bringen. 
Sie gro^e Seigre ij} audS^ l^ier^ baf man feine ^afte in 
fold^en Seiten iopptlt anftrengen muf, um feine ^flid^t ju 
erfüllen unb bai Siedete }tt tl^un^ baf man aber ffir fein 
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QlM unb feine innere fftufft anbete £>inge fudl^en mn^, 
bie txvii unentreif bar ftnb. - 

3(^ bitte @ie; Sl^ren nac^ften »rief am 28. b. St. jur 
9>ofl )U geben. Seben @ie rec^t tcoifl, erl^alten @ie ftc^ 
^iter unb feien @ie meiner aufrichtigen unb unveranbet' 
liefen Xl^eilnal^me t)erftd^ert. S^. 
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^egel, ben 6. October 1830. 

3(^ f^ait, mc &^axlotU, 3^ten »tief \>om 28. r>. m. 
erhalten unb bonfe 3^nen fe|ir bafür. @^ trat l^ier feit 
a^t iii jel^n Xagen au^erovbentUd^ fd^Bnee Sßettet, td^ 
l^abe ci red^t genofTcn unb bin bte 9lad^mtttage meijient^eild 
ganj braufen geivefen. 3d^ falzte fort fo tpoi^l unb gefunb 
gtt fein; baf ; tDenn id& aud^ auf aUti Sinjelne an mit Hd^t 
geben xooütt, id^ nt^t n^ufte, n^otübet id^ gu Kag^n l^atte. 
3d^ fagen Sinnen bte^ juetft; bä @ie mit n^iebetl^olt gefagt 
l^aben, baf @ie bte Stellen übet mein SBeftnben iuetji auf* 
fud^en. di xft meKeid^t Unted^t, bat fo ju ))teifen unb 
iai @d^idCfal gleid^fam l^etauögufotbetn unb gen)i{fetmaf en 
M Slücf }u betufen. ®t&ftentl^ei» i|!*ba« 9tbetglaube; 
abet bod^ nid^t gan}. SBenn ba$ Slfil^men mit tttoai (Su« 
tem, mit einet loetmeffenen, innetn 3ut)etftd^t; obet mit 
gtoflet unb angfiUd^et SSangigleit wx bem Umfd^lagen oet« 
bunben ifi, fo fdS^lägt eö immet leicht um. SRan nennt 
ti eine @ttafe ®ottti, obet man glaubt, ba^ ed ein fut 
allemal in bet fittßd^en SSßeltotbnung fo eingerid^tet fei, 
baf bai ftdf^ Uebetl^ebenbe n)iebet gebemüt^igt n>etben mufl, 
fo ift bie @ad^e ni^t abzuleugnen. S>ie @tfal[)tung Uifxt 
fte, fte liegt im (Stauben aOet und befannten 3eitaltet unb 
Stationen , viele l^aben fte in benfn^fitbigen €!ptid^n)dttetn, 
aud^ in (St)äl^lungen, äbetliefetten unb etbid^teten, niebet« 
gelegt. %uf mi^ ftnbet iai inbef feine ^nmenbung. ^^ 
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fpred^e gegen @te mein SSßol^Ifein unb meine (Sefunbl^eit 
a\xi, totii td^ mi^, ba^ ti @te freuet^ unb S^nen eine 
S3erul^tgung i{t unb Srofl, unb n)eil baö ^u^fpred^en bte 
natüxlx6)t SRegung eineö gegen bai @cl^tdfa( banI6dren 
®emütl()$^ ja fe(6{l ein S)anf ifl^ o\)nt baf man etn)aö 
Ijinjufugt. 3cl& l^ege babei feine fBermeffenl^eit, i^ l^abe^ 
unb gerabe itlit, reo ml ^eu^erej n>anfenb n)erben fann, 
ba6 flaxt S3en)U^tfein, baf aViti, toai itijt bie ciu^ere 
Sage eineö 9Renf(|)en rul^ig^ forgenloj, genu^retd^ unb 
fe(bfl beneiben^n^ertl^ ma^t; fic^, o\)m ba^ man ei al^net; 
umn)enben fann> 9tel leichter nod^ bie ®efunbl^e{t in j^o» 
^ern Saluten. 3d^ l^abe älber baruber ntd^t bie minbefle 
^engjllid^feit. 3c^ genieße aUti banfbar^ toai t)on aufen 
lommt, aber id^ l^ange an nic^W. 3d^ lebe butd^aui ni^t 
in ^of^ungen, unb ba td^ nic^tö ^en ber 3ufunft emarte, 
fo lann td^ mid^ aud^ ni^t taufd^en. 3d^ mu^ offenl^etiig 
geftel^en, bafi i^^ n^are ti aud) unre^t, nid^t an einer 
^Öffnung ienfeiti bei ®rabei l^änge. 3d^ glaube an eine 
Sortbauer, id^~ l^alte ein Sßieberfel^en für möglidE^, n^enn 
bie gletd^ flarle gegenfeittge Smpftnbung jn^et SBefen gteid^» 
fam }u @inem mad^. Kber meine @eele ijl nid^t gerabe 
barauf gerid^tet. aRenfd^lid^e SSorßeQungen möd^te id^ mir 
nid^t bavon mad^en, unb anbere ftnb l^ier unmogH^. 3dE^ 
fel^e auf ben Sob mit abfotuter Stulpe; aber n^eber mit 
@el^nfud^t nod^ mit SBegeiflerung. 3n ber ©egenn^art fud^e 
id^ mel^r Sl^atigfeit atö Genuf. 3m ®runbe ifl aber 
biefer ^iuibrutf unrid^tig. S>er ®enuf entfielt burdf^ bie 
Sl^atigfeit, beibe ftnb aber immer verbunben. @$ gibt aOer* 
bingi aud^ ®enuf, ber n>ie eine reine ^tmmeMgabe uni 
guftri^mt. S>en lann man aber nid^t fud^en, unb ti ifl 
beKagenin^ertl^^ wenn ftd^ bie @el^nfud^t auf einen fold^en 
l^eftet. %ber ber grofe ®enu^; bai grofe Qttixd, bai 
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n)a^r^aft burd^ feine äRac^t mtvÄ^baxt, (tegt in ber 93et« 
gangenl^eit unb in ber gen^iffen SSetrad^tung ^ ba^ baS 
®(ucf itoax ein gro^e^^ fd^ä^enön^ütbigeS ®ut, aber baf 
bod^ bie S3eretd^erung ber @eele iuxd) ^reube unb 0(^mer), 
bie @rl^öl^ung aller ebe(n ®efül^(e ber n>afire unb le^te 
3wedE ijl, übrigen« atteö in ber SBelt »ed^felnb unb feiner 
9{atur nad^ t)ergang(i(^ ifl. 2)ur(^ biefe ^nffd^t i^erftnft 
ba« Seben in ber S3ergangen6eit nid^t in ein bumpfeS 
S3ruten über loergangene ^euben ober empfunbene Seiben, 
fonbern i^erfd^Iingt jtd^ in bie innere Sl)atigfeit, weld^e 
ba« ®emutl^ in ber ®egenn)art befd^aftigt. @o ift ti in 
mir, unb ba bie ®eful^(e; auf xoA^m mein Seben berul^et, 
ie^t alle in bie SSergangenl^eit enträdCt ftnb, auf eine jn^ar 
t)on Sßel^mutl^ begleitete, aber ein fo fu^eö unb fo ffc^e* 
xti, t)on S^enfd^en unb @d^idFfalen fo unabl^angige« ®lü(( 
gebenbe SBBeife, baf nic^tö ti ju entreifen, ia felbfl nur 
ju fd^n)äd^en loermag. 

(Si \)at mir Sreube gemad^t ju feigen, bag 0ie in 
ben ®ebanfen einer abjie^enben geiftigen S3efd^aftigung 
eingel^en. Qi intereffirt mic^ fel^r. SBBa« id^ S^nen «or« 
gef dalagen l^abe, l^alte id^ jn^ar für gut' unb angemeffen, 
aber e8 ift allein bod^ t)iellei(^t ju einförmig unb ju fel^r 
Mo« ben aSerjlanb befc^aftigenb. SWir i|l bal^er bei fernerm 
3ia^bentm barfiber etn^a« anbere« eingefallen, ba« Sinnen 
wenigflen« ben^eift, baf id^ Sinnen gern be^ülflid^ fein 
möchte. 3(^ follte benfen, Sriebrid^ Seopotb @tolberg'« 
®efd^i(^te ber Steligion Sefu Sl^rifli mfifte ein geeignete« 
S3u^ fein, i^on Sinnen nid^t blo« gelefen, fonbern eigent« 
lid^ fhtbirt )u n)erben. @agen 0ie mir bod^, ob unb toxt 
genau 0ie e« lennen? 3fl e« Sinnen aber nid^t }U ®ef[d^t 
gefommen, fo loerfc^afen @ie ffd^ einen £^eil unb lefen 
ein 0tudC unb fc^reiben mir bann barüber. @ollte e« 
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3^nen jufagen, fo I5nnten @te ti jtt einer fortgefe^ten 
Sefture mad^en. SSenn hai ober ber ^aO yDare^ fo ift 
baö ein SSud^; ba^ mon, n^eil man gern in i^erfc^iebenen 
Stimmungen barauf jurudEIommt/ fe(({l beft^en^ nid^t 
geliehen l^aben mttf. 3d^ mürbe ci 3^nen bann gern- 
fd^itfen; unb @ie bitten ; e^ ali ein Vnbenfen ton mir ju 
behalten. SSenn 0te eö nod^ nid^t lennen unb cttoai }ur 
|)robe (efen motten, fo (äffen @ie {td^ ben fönften £l^ei( 
geben. S)iefer enthält baS Seben 3efu gl^rifH felbft, unb 
mirb Sinnen a(fo am leid^teflen jur fhrfifung bienen lönnen^ 
oi @to(berg'^ ^Inftc^ten Sinnen jufagen. @toIberg mar 
befanntlid^ gur fatboUfd^en Sleügion übergegangen. S>ad 
f^at aber, fo oie( id^ urtl^ei(en fann^ auf feine @d^rift 
feinen Sinfluf gehabt 3d^ felbft ifaU aUerbing^ nur einen 
Seinen Sb^il berfelben gelefen; aber td^ lenne Scanner; 
unb befonberS grauen / meldten id^ ein gleid^ ooUgultigeö 
Urtl^eil atö mir felbft jufd^reibe, bie burd^ nid^tS Uefer %rt 
beim Sefen geftort morben finb. SM eigentlid^eö Stclx^ioni* 
bud^ gel^t iebem natfirlic^ bie S3ibel über allei, unb man 
bebarf nic^tö au^er i^r. tlQein gerabe aU Steligionöbuc^ 
fel^e id^ bai @toIbergifd^e SSßerf nid^t an. Qi ijl eine %tt 
jttrd^engefc^id^te; aber nid^t für dtUffttt, nid^t für einen 
miffenfc^aftlid^en , über ©ogmen grflbeinben, fonbern für 
einen ffttlid^en unb erbaulid^en 3toedC gefc^rieben. (Si jeigt 
alfo, mie ftd^ bie d^rifUid^e Sleligton in ben ^of>fen unb 
nod^ meit mel^r in ben ^erjen ber SD^enfd^en gefpiegett 
bat. ®erabe baS aber ift ber au^gejeid^nete S^eil bei 
SWenfcbengefd&led^W. ©ie ^Religion felbjl ijl in bie 5Ratur 
bei SRenfd^en eingef)franjt. Die d^rifllid^e ifl burc^ J6efonbere 
Unorbnung t)on oben in bie SBett gefommen. @i ifl bod^ 
aber bem SRenfd^engefc^Ied^t in StudCfid^t auf fie bie %xü» 
beit nic^t genommen, loielmel^r im l^öd^flen ®rabe ge(a{fen 
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n)orben , ba gerate 9leltgionSgefi3^(e nur burd^ boi fretefte 
herausgeben auS bent Innern SBBertl^ l^aben. @o ifi fie 
angenommen unb jurfitfgeftofen n^orben, \M fte enblid^ 
überall geftegt l^at. allein in bie ^erjen ber SRenfd^en 
aufgenommen^ gejlaUet fte ftd^ anberS unb anberS^ nad^ 
ben @tgent|)üm(tcl^fetten beS ®etfleö unb @^aralter8 berer, 
bie ftc^ }u il^r befennen. 0(l^on an ben 9[))o{le(n, alfo 
gleich im erjlen Sfnfange; fielet man ba«. S)ie Se^re geftaltet 
ftc^ anberS in Sol^annei wie in 9>etru6. 3n ber S^Ige 
entftanben bann aud^ n^irllid^e 0))altungen. 6« mif(|^ten 
ftd^ Setbenfd^aften unb »eltltd^e ^bftd^ten ein. @o entftanb 
(Sntweit^ung unb 9Rifbraud[). 3mmer aber jte^t man in 
biefer 9{c({gion<gef(l^icl^te (85tt(id^e« neben Srbifd^em, immer 
^aS @ine @m{ge unb Unfierblid^e; n)ie eine €fonne, Sid^t 
unb äSärme angießen ^ aber balb me^r^ balb minber bur<^ 
ben Sd^teier beö Srbifd^en verl^iiat. 3(^ ^abe *fe|^r iung 
mit großem ßifer Aird^engefd^id^te gelefen unb wenig ^X)x* 
bien l^oben mid^ fo febr angezogen. 

%^ bitte @ie %\ßtn nac^flcn SBrief m. 16. b. äR. ^ur 
$o{l iu geben; wenn 0{e frül^er fd^reiben, ift mit 3bt 
S3rief immer unb an iebem £age wiHfommen. 

lieben @ie l^erilid(^ wol^I. Wi aufrid^tiger unb unver« 
änberter Sl^eUnabme ber S^nge. ^. 
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.Ze^el, ben 6. 9tor)mUx 1830. 

^d^ \)aU, Hebe (Si)axlottt, S^ren am 26. t). SR. abgc« 
gangenen S3rief ^ot einigen Sagen em)>fangen, unb banle 
S^nen l^erjßd^ baffir. @r ifi in einer fo rul^igen Stimmung 
gefd^rieben; ba^ er mir baburd^ hoppelt erfreulid^ geworben 
ifl. ®enn id^ bin überjeugt; ba^ gerabe biefe @timmung 
au^ f&r €Sie bie begludCenbfte ifl. S)er fd^6ne ^erbft if{ 
aber aud^ red^t gemad^t^ ber 0eele unb bem ®emutl^ fo 
i^iet <!g)eiterfeit unb eine fo lebenbige $arbe ju geben; atö 
ein ieber nad^ feinem innern Suflanbe in fiid^ au^unel^men 
faltig ifl. 3(^ benfe^ ic^ erinnerte mid^ nie eineS fo fd^6» 
nen unb bejlänbigen OctoberS unb beginnenben 9{ooemberö. 
3m vorigen Sal&re lag um biefe Seit fc^on @d&nee, ber 
bann aud^ ben ganjen SBinter liegen blieb. Se^t ift bte 
Suft milbe; n>ie im @ommer, unb faum ba^ l^ier unb ba 
ein 9tegentag ba^ n^olfenlofe S3lau iti flaren ^immeU 
unterbrtd^t. ®e{lern leüd^teten fc^on bie @terne \tf)x \)tU, 
ali id^ t)om @f)agtergange jurudRam, unb auc^ l^eute n>ar 
ti noä) lange nac^ @onnenuntergang fel^r fc^ön. S)te 
2Wonat«rofen finb in ber reic^jlen, u|)))igflen SSlötl^e. 6« 
ift n)trllid^ tttcai Ungen)5l^nlid^e< in biefer SBBitterung; alö 
xooUtt ber ^immel ber @rbe eine @ntfd^abigung f&r ben 
legten langen SEßinter angebei^en laffen. SEßie fel^r id^ mid^ 
aber aud^ freue über ba^ fd^5ne SEßetter, fo liebe ic^ bo^ 
eigentlid^ ben ^erbft nid^t. ®ie @ntblatterung ber S3aume 
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f)at tttvai fo Ztam^ti, unb giefet ber Slatux, bte ctjl 
überall %&Ut, SReid^tl^um unb VitppifjfAt ift, ben entgegen« 
gefegten ß^arafter ber ©ürftigteit. ©ie l^erbjHtd^en S5aume 
l^aben aud^ für mein ©efül^l etn)aS nod^ me^r 99Btbern)ar=> 
tige« aW im SBinter. ©ann ijl bie Serjlörung wenigflen« 
vorüber, im |)erb|l aber jlellt jte jtd^ nod^ im SBcrben 
felbjl bcm Sluge bar. Sie armen S5aume fc^einen fo i^om 
SEßinbe gejaufet unb mißl^anbelt, baf man SRitleib, n>te mit 
SWenfd^en, mit il^nen l&aben mod^te. 3m frühem »g^erbfl 
loben lotete Seute bie mannid^fattigen S^tben; wtli^t bann 
baö Saub annimmt. Sd^ i^abe hai oft rul^men Igoren. 3d^ 
felbfl aber \)aht nie Gefallen baran ftnben fönnen^ unb 
l^atte btefe Sarben)?rad^t gern ber SRatur gefc^enft. SSBie 
loid fd^öner tfi ba^ allgemeine ®run be^ 0ommer$, unb 
man \)ättt fe^r unred^t biefe^ einförmig ju nennen. @^ 
bat ))om äarten unb S^tUtn an bü jum tiefflen ©unlet 
fo mannid^faltige 9luancen, ba^ aud^ ber SBecbfel unb bie 
®d^attirungen iai Suge erfreuen, ©iefe färben »9Iuancen 
pnb aber nu'lbe unb fein unb ntd&t fo grell, al« bie l^erbfl= 
Itd^en Sarben. 

9Rit meiner ®efunbl^eit ge]()t ti fortbauernb gut. Sn 
ber ßinfad^l^eit unb ©införmigfett, worin id^ lebe, mufte 
mir eine n>irllid^e JtranC^eit {uflofen, n?enn meine itUni* 
loerric^tungen aui ibrem ®eleife lommen fönten. Un))afKt(b» 
feiten entfielen ba weniger. — ©ie ®efunbbett ifl ein 
®ut, ba« id^ fcba^e, befonber« ber ungel&emmten 2^ätig« 
feit wegen. SSBenn i^ «^^r fagen fottte, baß icb mid^ t)or 
einer ^ranfbett fd^euete, ober {te wie ein grofeS Uebel an« 
falle, fö fönnte id^ ti mit SBBal^r^eit nid^t be^auf^ten. 3d[) 
bin bi« in mein 35fte« 3a]^r fel^r oft franf gewefen, feit« 
bem aud^; aber feltener. Sweimol war ic^ bent Sobe fe^r 
nal^e, aber td^ fann nid^t fagen, ba§ mir ber Suftanb be« 

m. «. ^nmi^pUt'f üBrifff. II. 7 
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Atanffetn^ le fo pAxAx^ ober ungtucfli^ gefd^tenen i)&ttt. 
Set mit; ioUUA6)t tft ba« aber ntd^t bei «tQen fO; t^ bei 
einer Äranfl^eit immer nur ber ^bxptx fel^r abgefjjannt ge« 
wefen, ber ©eift nx^ty btefrn tjerfe^t, felbfl ol^ne gfcber, 
t>ie(mel^r gerabe liti @rföf^en ber pl^pfifd^cn Xvaft unb bie 
Unterbred^ung ber einförmigen SlBgefd^afHgfeit in eine grö« 
f ere unb fd^ßnere Spannung. fBflan bringt freilid^ nic^t« 
l)eroor; aber man träumt, mad^t ^(äne unb bereitet ftc^ 
auf eine grSfere S^atiglett nad^ ber ®enefung t)or. S>ai 
rtngige n^al^rl^aft Unangenel^me beim jtranffein ifi mir t)on 
Äinb^eit an gewefen ba« öiele ©efummern um ben Äran« 
fen, ba$ Pflegen, iai ttnrul^igfetn; gar bai IBebauem 
unb SRitleibl^aben. Qi ftnb bat ganj naturlid^e, lobend- 
»urbige, fogar mit ©anf gu erfennenbe, aber mir fo laflige 
®eful^le, baf mir baburd^ erjl bie Äranf^eit jur Äranf^eit 
wirb, e« ijl mir bal^er fe^r lieb geroefen, baß td^ bie 
beiben SRale, wo id^ gefa^rlic^ franf war, jufaOig ganj 
allein o^nt irgenb einen ber SReinigen war. Sie SJerftd^e» 
rungeU; bie ®ie mir geben, baß @ie nid^t unrul^ig, nicbt 
betümmert ffnb, l^aben mid^ fel^r gefreut, unb it& glaube 
Sinnen gern. 3n bem ©inne, in weld^em Unrul^e unb 
Unjufrieben]S)eit ju tabeln ftnb, fd^reibe id^ jte S^nen au^ 
nid^t ju. J5aß @ie bewegt unb leidet gerührt ftnb, ijl 
natfirlid^ unb fc^&n. ?lud& SRubigfeit am »eben begreife ic^ 
fe^r, obgWc^ i(^ bie« ©cföbl nie gehabt ^aH ««ein felbfl 
ol&ne unglfirflid^ j« fein, fann ba« «eben leicht SRfibigfeit 
einflößen, id^ möd^te fagen, e« muß ei fogar, fobalb e« 
bem SWenfd^en aufl^Srt aU ein gortf(^reiten m irgenb einer 
^rt ju erfd^einen «nb il^m ju tinem Slunbgange wirb, auf 
bem nun nid^tö Sleue« mel^r erfd^eint. «uf biefe SBeife 
fü^lt man bad SWdbtige, xoai ba« geben fogleid^ l^at, aW 
man e« mit bem ^öd^flen ®eifHgen »ergleid^t, wa« aber 
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«etfd^tnbet^ fo lange man ti al« tim &tufe ju ^l^erm 
%ot^d)xtittn anfeilen lann. 

3n Um, »a« @te über ©tolberg'« SSkrt fc^retfcen, 
fann t# 3^nen nid^t ^ant unrecht geben. Sfunfie^n S(iei(e 
finb aünbing« del, unb e« mag aud^ fein, ba^ e^ Sinnen 
tteHeid^t ntd^t einmal gut n^äre, ftd^ fo t)iel mit Sletigion«« 
ibeen gu bef4iäftigen. @el^en @ie aber jU; n)ie Sinnen ber 
fünfte S^eil gefaUt, unb fd^retben mir bann baritber, tb 
@ie iai SBerl ju beft^en mönfd^en ober nid^t? 

SSBieber auf 3^re, 5ur @r^eiterung gereiil^enben, einfad^ 
geiral^lten S3efd^äftigungen jurädC ju lommen. 3d^' n)eif 
nid^t, liebe S^arlotte, ob ju einer geifiigen S3efd^aftigung, 
xoit i(^ 3l^nen riet^, ti fo toieler unb fo abfid^tlid^er 3n* 
ruf!ungen beburfe, n?ie @ie mir i^on ber 91. ergäl^len. 
SSBie i^ 31^nen juerfl iaioon fd^rieb, mar n>cnigf{en8 iai 
mein ®ebanfe nid^t. 3u btefer S3efd^afttgung gel^brt gerabe 
Sreil^eit, unb bie mirb burd^ fo fd^mterig angelegte Seftfire 
gehemmt. Wtix fc^eint eine ganj entgegengtfe^te SRetl^obe 
Diel einfad^er. SSBosu foK man gerabe miffen unb lernen? 
@« ifl oiel beffcr unb mel mol^ltl^atiger ju lefen unb ju 
beuten. T>ai Sefen foll namlid^ bloS ben @tof jum S)en- 
fen ^ergeben, meil man bo(^ einen ®egen{lanb l^aben mu^, 
einen ^aben nämlid^, an bem man bie Gebauten an ein» 
anber reibet. {)ieriu braucht man aber beinal^e nur ju« 
fallig ein S3ud^, mie ti fid^ ftnbe, in bie $anb ju ne^meU; 
fann ti aud^ mieber meglegen unb mit einem anbern i^er* 
taufd^en. SQat man tiai einige Sßod^en getl^an, fo mfi^te 
e^ einem an aller geifligen Sebenbigfeit unb 9tegfamfeit 
fel^len, menn man bann nic^t oon felbfi auf Sbeen gerietl^e, 
bie man Suji l^atte xodttv gu i^erfolgen, £)inge, über bie man 
immer mel^r ju miffen t^erlangte, fo entfielet bann ein eigen 
gewäl^lte^ ®tubium, nid^t ein burd^ fremben fRati^ ge* 

7 * 



100 

gelftenet. @So ballte td^; l^ätte id^ ej aOe S^^auen mad^en 
fe^en, Me gern in il^rem Snnern ein regej geifKgeS 2e6en 
ffil^tten. @el^en @te nun ju, ia mx bie @a(^e itlit be« 
f)>vod^en unb i^on mand^en @e!ten überlegt b<^ben, n>e(d^em 
SSorfd^Iage 0ie folgen n)ollen. @d^on t>ai blo^e 9{ad^« 
benfen über bie Sßabl einer S3efd^aftigung tft felbfi eine Se« 
f(|^dftigung, unb bie SSorbereitungen gen^al^ren fc^on einen 
Zf)til bee Stufen« ber ®Qd^e felbfl. 3(^ n>erbe Sinnen gern 
bei mim, fo i^iel tc^ !ann, bebtUflicb fein. 

3^ bitte @te, Sbren nad^ften S3rief am 23. b. 3R. auf 
bie ^cft ju geben. 3d^ n)unfd^e t)on ^ergen, baf @ie 
gefunb bleiben mögen, unb n>entgflen$ nid^t^ 9euf erei 3bf^ 
Stube fi6re. Sr^alten @ie ffd^ bann au^ bie innere, unb 
feien @ie ))on meiner uni^eranberU^en Z^üim^mt unb 
greunbfd^aft uberjeugt. 3b^ ^. 
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ZtQtl, ben 4. ^ecembet 1830. 

^^r am 6. wt. Wtomti angefangener unb am 17. geen» 
bigter S3rief, Hebe S^arlotte, l^at mtd^ au^erorbentlic^ ge« 
freut, er fjjrid^t jtd^ fo rein über 3l^re innerflen 6mt)fin« 
bungen au^, ifi in einer f o t)iet mel^r rul^igen , auf auf ere 
®egenfianbe unb emfle ^Betrachtungen gertd^teten @ttm« 
mung gefc^rteben; unb l^at mid^ aud^ auf erbem burd^ feinen 
Snl^alt fo interefprt, baf id^ Sinnen iopptlt banfbar für 
biefen S3rief bin, mt fel^r xd) aud^ jeben immer ali einen 
SSen^eiö ^\)xtt mir gen^ibmeten ®e{tnnungen fd^a^e unb 
mit (ebl^aftem SBergnugen em))fange. 6< iji mir aud^ lieb 
gemefcn, baf @ie nid^t gerabe ben i^on mir bestimmten 
2;ag jum Schreiben abgen^artet l^aben. €Sie ftnb S^rer 
Steigung gefolgt, ttai beim SSrieffd^reiben, ba« feine Slrt 
beg 3n>ange8 erträgt, fonbern ftd^ einer ooDigen Sreil^eit 
erfreuen n>ill, immer bie befle ift. @ie l^aben mir aber 
au(^ bie Steube gemad^t, fräl^er ju n>i{fen, baf @ie in einer 
@ie anjiel^enben S3efd^äftigung xoivtn, unb 3i^r Urtl^etl 
über meinen äSorfd^lag früher ju erfahren. 3d^ i^atte aber« 
f^anpt ni^ti oon biefen SageSbeftimmungen, fonbern fal^re 
nur fort fie gu machen, meil @ie mel^rmatö gefd^rieben, 
baf @ie Sßertl^ barauf legen. 0ie erinnern fi^, mt fe 
entflanben ftnb. Da id^ aber boc^ glaube, baf 0te ti lie« 
ber l^aben, fo n>erbe ic^ biefe SSeftimmung meinen SSriefen 
immer nod^ l^in)ufugen> nur n>ieberl^ole td^ meine S3itte, 
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ba§ Sie ia ia)oon obxoA^m, fo oft €Sie in ober außer 
fi4) einen ^nlaf baju ftnben. ^ä) meine bteS nämlid^ fo, 
baß 0te ol^ne SSebenfen früher fd^reiben, ali id) ti gefagt 
l^abe. SRur fpater bitte ic^ @ie, ti nie ju t^un. g« ent». 
flanbe bann ein ju langer ^miibmxanm jwifc^en S^rtn 
©riefen. 

äSir l^aben ein fonberbare< ^af^x, ftnben @te ba6 ntd^t 
aud^? Sur bie Sal^re^ieit ifi iai SSßetter nod^ fel^r gelinbe. 
^^ ^)aU ba< gern, unb wai mid^ vorjüglid^ freut; xft, 
bag ber Sd^nee fo lange ausbleibt Ituf f urje Seit mad^t 
ti einem {mar xotlA Sreube, fo eine gtanjenb meiße, reine, 
unberul^rte @d^neebede )U fe^en, aber auf bie Sänge ifl iai 
einförmige (Semanb ber 9latur bod^ ju ermubenb. Der 
ie|ige äSinter ift, menig^enö l^ier, gar nicfit feud^t unb 
bal^er aud^ ber ®efunbl^ett nid|t nad^tl^eitig, S)ie meinige 
menigfien^ fäl^rt fort fel^r gut ju fein, idg (eibe auf feine 
Sßeife, (ebe in meiner gewol^nten 9Sege(mäf igleit fort, mad^e 
mir täglid^ S3emegung unb emt)ftnbe gau) baf äBol^fti^atige 
bicfer einfad^en Sebm^art. Ueber bie 9(ugen lann id^ tot* 
nigflen^ nic^t befonberd flagen. Daß bie Sd^n^ad^e, ob» 
gkid^ td^ fie fel^r fc^one, aümalig junimmt, glaube id^ n?ol^I 
JU bemei^n. Vllein ti xüatt t^örid^t, fid^ bar über mun« 
bern ju tt)ofien. 9i ift genug, baf ti (angfam gel^t. (Sben 
fo tft ti mit ber Unbel^filflid&feit ber |>anb im ©d&reiben. 
S)af biej junimmt, merben @ie am beften bemerfen, aber 
auc^ bamtt gel^t ti aümätig. 3hbeß f^reibe id^ fel^r menig 
mel^r felbft, uub loerbe ba< eigene @d^reiben immer mel^r 
einfc^rcinfen. 3um S)iftiren nel^me id^ bie ^benbftunben, 
mcil iai bod^ aud^ bie ^ugen fd^ont. @o miffen @ie ganj 
genau unb umflanblid^ wn mir. 

Pr bie au«ffi^rUc^e SRitt^atung ^xt» Urt^eil« über 
etolberg'« »ellgionigefd^id^te banje id^ Sf^en fel^r. 6« 
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xft mir fel^r tntmffatit gen)efett ^ ^übft Itmt hai fßutfy 
wenig, «[nein ic^ f)attt, unb gerobe grauen, fel^r »ortl&eil- 
^aft barfiber urt^eilen Igoren. Dad befKmmt mid^, @ie 
barauf aufmerffam ju mad^en. ^^ ^abe ic^ felbft immer 
aSorliebe für ^irc^en « unb äRetnungSgefc^id^te gel^abt. 0tol« 
UtQ'i Uebertritt jur fat^oUfd^en 9lte(igion beurtl^eilen ®ie 
fhenger, ati id^ urtl^eiUn n>firbe. @o{d^e Dinge gefialten 
ftd^ eigen in iebem ^o))f unb «^ergen, unb ti i{t einem 
X)ritten faum mögUd^, bie gaben ju erlennen, an benen 
{te l^angen. Sin fe^r felbflanbiger 9Xann mar @toIberg 
mol^I aud^ nid^t, unb auf feine SEßcife ein großer unb tiefer 
Jto))f. ^ud) in feinen ®ebid^ten geigt {td^ feine Siefe unb 
3bea(itat ber Sfnfic^ten. @ie mirfen in nni nad^ mie 
3ugenbertnnerungen, unb l^aben aud^ ein regeJ Seben, eine 
f(|öne Aräftigfeit ber (Befugte unb dmi fe^r S3iebere« in 
ber Oeftnnung. ^oetifd^er tonnten {te aKerbingö fein. 

^aöf bem t)on Sinnen gemad^ten Sßerfud^ laffen mir 
aber tai @toIberg*f(^e Sßerf gur @titt liegen, unb @te 
befaffen ftd^ nic^t meiter bamit. t>a^ Sinnen bagegen ber 
Stitter gefallt unb gang gufagt, freut mid^ ungemein. S)ad 
Sßerf ifat gmei S3anbe, ber Sßerfaffer f)at aber, ftatt ti 
fortgufe^en, eine gmeite ^uf^age gemad^t, t)on ber iebod^ 
erft ber erfie S3anb erfd^ienen iß. fDlan muf a(fo ben 
erfien S3anb ber gmeiten unb ben gmeiten S3anb ber erften 
«iuflage nel^men. ©ine große greube, mofflr id& Sinnen, 
liebe e^farlotte, red^t fterglidfe banfe, ^aben 0ie mir baburc^ 
gemacht, baß ©ie mir fagen, baß ©te, ftaU be« ©tolberg 
ben Slitter t>on mir gu l^aben munfc^eni id^ l&abe gleicb 
einer »ut^^anblung ben «uftrag gegeben, S^nen ba« S5uc^ 
gu uberfenben. 3d& finbe unb ^abe immer gefunben, baß 
ftd^ ein »ud^ gerabe t>orgug«meife gu etfiem freunbfd^aft« 
lid^en Oefd&enf eignet. SKan tiejl e« oft, man fe^rt oft 
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ba}u iurucf; man nal^et fid^ tl^m aber nur in audgema^C* 
ten SRomenten, brandet ti nid^t toit eine Saffe, ein ®lai, 
einen ^au^ratl^, fo in jebem gleic^auUigen^ugenMidf be« 
2eben«, unb erinnert jtd^ fo immer be* greunbeS im Sfu» 
genblid eine^ mürbigen ®enuffeS. 3Roge S^nen iai S3u(l^ 
bann noc^ mel^r SBefriebigung gen^ä^ren, n>eit ti von mir 
(ommt. 0on{l loermag id^ Sinnen etgentlid^ über ^atä* 
flina Xixi^ti gu fagen unb auc^ fein S3ud^ t)oriufd^{agen. 
@ie »ollen; unb tai billige id^ auc^ fo ganj; ben alten 
3uf}anb, bie alte (Sefd^ic^te beö SanbeS ixi unmittelbar 
nad^ 6^ri{lu< fennen lernen. ^Ifo (Snnen S^nen neue 
Sleifebefd^reibungen/ wie Sl^ateaubrianb unb anbere, n>enig 
ober gar nid^t^ nfi^en. 3d^ bin aber auc^ in biefen nid^t 
ben)anbert. S)ie alte ®efd^ic^te ifl, au^er ber S3ibel, in 
ben grtec^ifc^en unb römifd^en ^rofanfcribentens in biefen 
ift e^ iebod^ jerfireut, unb @ie fönnen ti nid^t in ben 
einjelnen auffud^en. ^er einjige Sofepl^uö bel;anbelt bie 
iubifd^e ©efd^id^te abgefonbcrt. Db cS t)on biefem eine 
beutfd^e ober franjöftfc^e Ueberfe^ung giebt, rod^ ic^ in 
ber S^l^at nid^t; loermutl^e ti aber. Sßenn @ie bort auf ber 
S3ibliotl^e{ nad^fragcn, fo erl^alten @ie e^ gen)if. 9Ba^ 
bie Slad^rid^ten in anbern ©d^riftjleHern betrifft, fo fann 
id^ Sinnen nur ginen SRatl^ geben: ®ie mußten in einer 
reclit auefubrlid^en SBeltgefc^id^te bie ©efd&id^te ber Suben 
lefen. ©aju »ürbe bie große, au6 bem ßnglifd^en über- 
fefete attgemelne a5Beltgefd()ic^te , ober Slottin'« Histoire 
ancienue am befien fein. Den SRottin l^abe id^ afö fcl^r 
iunger SWenfc^ fel^r geliebt. iSr ijl ein lei^tglaubiger, alle« 
ol^ne Äritit aufnel^menber ©d^riftHetterj man ftnbet aber 
atte« nur irgcnb Snterejfante bei i^m, unb er eria^lt mit 
einer fo naioen Äreu^ergigfeit. 3n bem SloWn finben @ie 
bann alle« einjeln, vt>ai bie ©d^riftjleUcr be« Slltertl^um« 
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f)af>tn, an^ beten eingaben nttt betten ber IBil&el t)et« 
gUd^en. SBoKten 0te me^r, fo gtebt e6 nod^ t)om alten 
äRtc^aeltö in ®ötttngen , ber lange tobt t{l, ein S3ud^; 
worin mele f)unfte be« jübifd^en tHtettl^Mmt erflart flnb, 
e« ffi^rt ben Ättel: „SWofatfc^e« 3«e*t." «uf btefe SBBeife 
würben @te bal^tn fommen^ butd^ bte SSerMnbung btefer 
SSüd^er mit SRitter'^ ©rbfunbe, fi^ eine anfc^autid^e 8Sor* 
fteKung t)on ^alaflina unb feinen SBewol^nern bur'd^ bie 
ganje alte (Sefd^id^te ju ntad^en. 3d^ ftnbe ben ®eban(en, 
gerabe t)on biefem £^etl ber 6rbe eine genaue unb leben« 
bige Äenntnif befontmen ju wollen, fel&r gut. Da« 3n* 
tereffe an ben anbern Säubern mu^ fid^ balb erfd^ö)>fen, in 
biefem aber iji ti Don einer ]()5l^ern, eblern, bauemben 
9latur. Sie ^orfc^ungen fiber aQeö, xoai ^aläfiina be« 
trip, l^ängen fo unmittelbar mit ber Sefung ber S3ibel 
iufammen, bc^^ {te ben 3n|ialt ber l^eiligen 0d^riften ber 
@eele ^ox^tUtn muffen, unb baburd^ auc^ auf bai ®emütl^ 
wo^lt^ätig jurütf Wirten. @ie l^aben ftc^, wie mir ia be« 
tvu^t i|l, t)iel mit ber ©ibcl befd^aftigt, Sinnen mup alfo 
ba« SSebürfnif aufgejiiegen fein, ji^ bie Segebenl^eiten 
unter ben Umgebungen beuten ju fönneu/ unb leben Drt 
an feine rid^tige Stelle ju toerfe^en, unb aud^ bie Solgen 
ber S3egebenl^eiten mebr im ®ebäd^tnif gu l^aben. @o U* 
greife id^ ganj, wie ber SBunfd^, gerabe biefe ®egenb ju 
{ennen, fo red^t auö 31^rem Snnem gelommen ijl. Da^ war 
ti gerabe, toai id^ münfd^te: @ie auf eine SSefd^afttgung, 
burc^ {td^ felbfl unb burc^ 3^re eigene Eingebung geleitet, 
fommen ju feigen. 9lur baö, tcai in ^reil^eit au^ nni felbfl 
lommt, l^ält bie @eele wirtlid^ unb wal^rl^aft feft. 

3e mel^r @ie Stitter'ö @rbfunbe lefen, beflo mel^r werben 
@ie iai S3u(^ lieb gewinnen. @8 fd^redCt {uerft burd^ 
ttiand^e @d^wierigfeiten {urudf^ aber man ftnbet ftd^ balb 
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a\xi btefctt ^ttani, unb ffat bann eine gtof e 9veube an ber 
(Srfinbttd^fett unb Snbtotbuaßtat ber @(^ttbevungen ^ ber 
SStelfettigfeit ber «njtd^ten unb ber (Stgentl^fimßcl^rett ber 
S3erfnä)>fu»d ber eingdtnen 3uge ju einem ®an$en. 

3(^ fe^e Stitter oft^ ba mir SBeibe aRitgtieber ber Ufa- 
bemie ber Sßiffenfd^afiten jtnb. Sr gel^ort bagu im Um« 
gonge unb nad^ feinem S^arafter 5u ben liebentourbigfien 
SRenfc^en. dt ifi fe^r reCgio«, unb fiat aud^ barin eine 
@anfit^eit unb WUlU, bie für il^n gen>innt unb einnimmt. 
@r ifl in ber @tabt allgemein beliebt. 

3d^ bitte @ie, mir ben 21. S)ecember gu (einreiben, 
eieiben 6ie gefunb; liebe Sl^artotte, erl^ialten @ie ftd^ 
rulj^ig unb l^eiter^ unb glauben @ie mid^ mit uniDanbetbarer 
£l^eUnafime ben 3i(|rigen. ^. 
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Segel/ ben 4. 3anuar 1831. 

"^a x^ it^t tDentge S^riefe fetibfi fc^reibe, fo ftel ti mir 
auf, atö id^ bie 3a^re<}al^l l^infri^elte, benn YDitflic^ lann 
i^ nur ^rt^ctn mem ie^tgeS 0d^retlben nennen, ba td^ 
bieg in biefem Sal^r jum erften sifal tl^ue. 9Ie]^men @ie 
alfe auc^^ Hebe S^arlotte, meinen l^erjliclien ®Iucfn)unf(l^ 
an. SRSge ntcl^e« tlenf ere$, SEßtbern)arttge4 3i^nen {uflof en, 
unb mögen @te immer bte n5t|itge Starte l^aben, {td^ bie 
innere St\xi)t ju erl^alten; n>enn fte, n>ie man bei menf(|»' 
lid^en @d^itffalen nie eine jtd^ere SBürgfd^aft ^at, einmal 
bebrol^et würbe. 97ad^ ber ^tt, toxt bie S^enfid^en, vor* 
^figUc^ bie böigem ©tänbe, teben^ "fyat, genau genommen, 
ber ^af)ttixot^\tl feine tt)al^re SBebeutung i^erloren. 3m 
Qrunbe fangt mit iebem Sag ein neuej 3al^r an. 9lttr 
bie Sal^rdjetten macben einen mirftid^en ^tbfd^nitt. Siefe 
aber ^aben bei unft laum auf mel^r, aU unfere Vnnel^mlid^« 
feit unb I3equemlid^lett Ginflu^. SRir ift aber bemol^ngead^tet 
ein neue^ ^oH)x immer eine @^od^e, bie mid^ auf& neue in 
mir felbji fammelt. 3(^ übergel^e, toa6 id^ getrau l^abe, 
ttxoa no^ tl^un mSd^te, id^ gel^e mit meinen Smftnbungen 
ju Statine, mifbiUige ober billige, befefüge mic^ in alten, 
macbien neue SSorfä^e, unb bringe fo gemöl^nlid^ bie erften 
Sage hd ^\)xa muffig unb arbeit4(oi l^in. 3d^ tadele 
bann felb^, ba§ id^ bie guten Sßorfa^e mit SRüfftggang 
i^erbringe, aber ti tfl ntc^t fon)ol^t SVüffiggang ali SRufe, 
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unb biefe ifl H^iveHen l^eUfamer ali 9[tbeit. Sßorauf aUt 
btefe iperiobifd^en SBetrad^tungen immer unb gUid^ma^tg )u^ 
rüdfommen, tfi bie %xmbc, ba^ ein 3al^t mel^r ftd^ an t>ai 
Seben angefd^loffen l^at. dj ifl bie« (eine Sel^nfud^t nad^ 
bem Sobe^ biefe \)aU iä) fd^on barum nid^f, xvül ja Seben 
unb Sob, unabänberlid^ mit einanber {ufammenl^angenb, 
nur @ntn)i4elungen beffelben S)afein^ ftnb, unb ti a(fo 
unüberlegt unb finbifd^ fein n)urbe, in bemjenigen, xoai 
moralifd^ unb ))1^9{tfd^ feinen 3eitpunft ber Steife l^aben muf ^ 
burd^ befd^ranfte SBünfd^e tttoai anbern unb verrufen ju 
weQen. &i ifl aud^ nid^t, ia nod^ ))iel n)eniger Ueberbruf 
am geben. Sd^ ll^be btefclbe 6m)}ftnbung in ben genufl« 
reid^flen Seiten gel^abt, unb ie^t, ba id^ gar fetner äußern 
^eube mel^r em))fanglid^ bin, n^enigflenö feine fud^e^ aber 
jiia in mir unb ber Erinnerung (ebe^ fann id^ nod^ xomu 
ger bem Seben einen S3orn)urf ju mad^en liaben. tlber ber 
äSerlauf ber Seit l^at in^ ftd^ für mid^ wai drfreußd^ei. 
Sie Seit ^tximft bod^ nid^t (eer, fte bringt unb nimmt 
unb (aft gurud. Wlan xvitb burd^ fie immer reid^er, nid^t 
gerabe an ®enu^, aber an ttxoai ^b\)mn. 3d^ meine bamit 
nid^t gerabe bie bloö irotfene @rfal^rung; nein, ti ifl eine 
Sriö^ung ber ^(arl^eit unb ber %Mt be« @e(bflgefu^tö, 
man ifl mel^r ba«, xoai man ifl, unb ifl fid^ Harer bewuft, 
xoit man e« ifl unb würbe. Unb baö ifl boc^ ber äKittel- 
punft für be8 SWenfd&^n je^ige« unb fünftige« Safein, aber 
ba« ^&(^fle unb SBid^tigfle für i^n. 

Sa« n^irb Sbnen, liebe Gl^arfotte, mel^r unb beffer jeigen, 
wie id^ e« meine, wenn id^ iai ^Iter ber Sugenb »orjie^e. 
SRün eigentlid^er äBunfd^ wäre aber, ia^ id^ aQein alt würbe, 
unb aQc« um mid^ l^er jung bliebe. Samit würben bann 
aud^ bie ?(nbern jufrteben fein unb gegen biefe ©elbflfud^t 
feine ßinwenbung mad^en. ®anj im Srnfl ju fj)red^en, 



109 

oi^Ui^ avL^ bai mein @rnfl ifl; id^ meine nut in bem 
@rnjl 5U fpred^en^ ben aud^ anbete bafür nel^men n)urben — 
fo bin id^ xotxt entfernt ju ^vcUnnm, ba^ bie Sugenb im 
gemiffen unb im xoa\)xm @innc eigentlid^ nic^t iloi fd^ö« 
net? unb anmutl^iget?, fonbern aud^ in fid^ mel()r unb zttoai 
^öl^ete« ijl, aW ba8 «Itcr. eben »eil wenig ginjelne« 
entmi(fe(t ijl, »irft bai ©anje mel^r ali fold^eö, aud^ 
mtxvidtlt iai Seben nid^t immer ade Anlagen ^ oft nur 
wenige, ba ifl bann bie Sugenb wirflid^ mel^r. %ud^ liegt 
ba in beiben ®efd^led^tern ein grofer Unterfd^ieb. S>em 
SRanne wirb ti viel leidster ^ ben @d^etn unb felbf( bie 
SBirflid^feit )u gewinnen, aU fei er im %tter mel^r unb 
t)iet mel^r geworben, ä^an fd^a^t in i^m ))iel mel^r bie 
@igenfd^aften, bie wirflid^ bem Filter mebr angel^ören, unb 
ertcif t il^m bie ^rifd^e unb ben Steig ber tüngem Saläre. 
@r fann immer bleiben, unb felbjl mel^r werben, wenn er 
aud^ bie föriperlid^e £raft fel^r einbögt. S3ei grauen ift 
hai nid^t gang ber Sali, unb bie Strenge ber SBillenö« 
lierrfd^aft, bie ^6^e ber freiwißigen ©elbfi»erleugnung, 
burd^ bie bai weiblid^e Filter ftd^ eine fo iugenblid^e Araft 
erl^alten fann, liaben nur wenige ben äRutl^ jtd^ angueignen. 
^Kein aud^ in grauen bewal^rt iai %lter mele^, xoai man 
in i^rer Sugenb t)ergebenö fud^en würbe, unb wai iebcr 
SRann t)on 0inn unb (Seffi^l t)orgugdweife fd^a^en wirb. 

Ueber ZW S3efd^äftigung mit ^aläfKna freue id^ mid^ 
fel^r. Qi ijl Seinen gewi^ wol^ltl^atig, nid^t ewig mit ber* 
felben Urbeit befd^äftigt gu fein, unb ni6)t, wenn @ie 
biefelbe «erlaffen, fid^ wieber bloö @e(b{ibetrad^tungen gu 
uberlaffen, fonbern ftd^ mit einem aufern, ben ®eifi an« 
giel^enben (Segenftanb gu befd^äftigen. SRan feiert burd) 
einen fold^en bennod^ mittüiax in ffd^ gurud?. 

3n bem, toai @ie aber ben Unterfd^ieb gwifd^en ber 
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nfuem Oefd^U^te unb bem ^UttÜ^ixm fagen, fitmme id^ 
Sinnen i^ollfomnien bei. Wtan beftnbet fid^ auf einem ganj 
anbern Soben im ^Itertbum. &i erging swat? ben SRen- 
fd^en in jenen fernen Sal^rl^unberten aud^ xoit und ieljt 
9iber bie Ser^iältniffe toann naturlid^er, etnfad^er, unb 
n)urben; wai bie ^avipt\aö)t i% frifd^er aufgenommen, er^^ 
grtfen, bel^anbeft unb umgefialtet. tlud^ ifl bie Sarflel* 
(ung n^urbiger, l^inreifenber unb oor allem ipoetifd^er, bie 
f>oefie n^ar bama(d nod^ malere SRatur, nid^t eine &nnft, ffe 
rvax nod^ nic^t gefd^ieben von ber ^rofa. S)ie$ t)oetifd^e 
Seuer, biefe ^(arl^ett anfd^aulid^er @d^Uberung verbreitet 
fid^ nun für und über bad ganje VUertl^um, bad mir 
nur bmi) biefen Spiegel fennen. S)enn aOerbingd müjfen 
\v\x und fagen, bap mir mobl mand^ed anberd unb fc^Sner 
f e^en , ald ed mar. ^i) mill bamit nid^t gerabeju fagen, 
bap bie 9[rt, mie bie S^inge erjal^ylt merben, unrid^tig fei. 
S)ad nic^t SOein bad «Kolorit ifl ein anbered. SBir fel(>en 
bie SRenfd^en unb il^re Saaten in anbern Sarben. ^ud^ 
felflen und eine SRenge Keiner S)etaild, mir ^t\)tn nid^t 
alle, oft nur bie l^eroorjled^enbeit, menn aud^ nid^t mit 
^leifl audgemal^lten 3üge. @o mirb alled uberrafd^enber 
unb foloffaler. 

3d^ »ermutige, bap @ie bei bem fd^&nen, gelinben unb 
oft fonnigen Sßetter aud^ täglid^ Sl^ren ®arten befud^en. 
3d^ (äffe feinen £ag obne ©pajiergang vorubergel^en. S>ic 
@onne aber entgeht mir bi£mei(en, ba id^ mid^ in meinen 
@)9a}iergangen nid)t nac^ il^r rid^te. 3d^ gel^e immer @om* 
merd unb Sßinterd am 9Iad^mittag, unb bie @onne ver« 
{letft ffd^ ^ier in biefen Sagen um SRittag in 9lcbel. 

SReine ®efunbl^eit, benn id^ fel^e, baf id^ noc^ nidiit 
von i^r gefprod^eu/ ift fel^r gut. 3d^ liabe bid je^t in bie* 
fem SBinter nid^t einmal einen ®(|inu)>fen gel^abt. 3d^ 
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f önnte alfo nur üUx 9UUti^^xoa6)m Hagen ; tiefe fEnb abtx 
natörltd^; unb id^ ertrage fte, o|ine mtd^ über ffe gu n>unbern. 
3d^ bitte @ie, liebe e^arlotte, S^ren näd^flen S3rief 
am 25. b. Wl. jur ^ojl gu geben. Seben @ie nun red^t 
n^ol^I, unb red^nen @ie immer auf meine unveränberltd^e 
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Segel/ ben 5. %clv\xav 1831. 

^d^ ^aU, litU &}axlottt, 31^ren am Sßctl^nad^täfelt on* 
gefangenen unb am 25. 3anuar abgegangenen S3rtef richtig 
tmpfanitn, unb banfe Sinnen boppüt für bie gtof e ^eube, 
bie er mir burd^ ben fo viel Kletterern Zon gemad^t "fyat, 
ber bann lierrfd^t. Sie äSßorte, bafi 3^re 6ee{e auf äBeil^« 
nad^ten fo l^eiter n^ie feit Salären nxi)t xoat, ftnb mir ein 
majorer Srofl unb S3erul^igung gen)efen. Sd^ liabe immer 
geglaubt, bap @ie ju innerer ^ol^^ett, ju bem ®(ei(^« 
gen)id^t ber @eele fommen fönnten, tco SBunfd^ unb SSeff^ 
ol^ne @e(bflt)er(eugnung pfammentreffen, »o man nid;t ju 
)}iel entbel^rt; inbem man fid^ mit bem SSorl^anbenen be« 
gnügt, unb xoo man für mand^eö; hai man aOerbingS 
)7ermi^t, ftd^ einen innern, t)on ben Umflänben unabl^än^ 
gigen @rfa$ oerfd^afft. SRöd^ten @ie mtrflid^ bal^in gelangt 
feiU; unb möd^ten @ie g(u4Iid^ genug fein, fid^ auf biefem 
$unft unb in biefer @timmung erl^alten ju f6nnen. SSenn 
iib baju beigetragen liabe, ober noc^ baju im @tanbe bin 
bei5utragen, fo erforbert tai feinen S)anf, fo gern id^ anü) 
ben Si^rigen, ba x6) xoA^, bap er aui tiefer @m))ftnbung 
Sl^re« ^erjen« fommt, annel^me. SKit ©id^erl^eit, ia mit 
unump^Iid^er ®en)i^l^eit fonnen @ie aber annel^men, ba^ 
mein ^ntl^eit an Sl^rem @ü9\d\al, fo lange id^ (ebe, berfelbe 
bleiben n^irb. Qi fann barin feine 9[enberung eintreten. 
@r berul^t auf Um Siof)lxooUtn, iai @ie mir }u ftd^ ein« 
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geflöflt l^aben. 6t fud^t mii)ti, er \)at feine ^b[xd)t, aH 
3^nen n^o^lt^ätig ju n^erben. 

Sd^ begreife fe^r, wie Sinnen, liebe (Sl^arlotte, bie gefi* 
tage tPtrfUd^, unb ntd^t blo^ bem Flamen m^, fold^e ftnb. 
@ie ge^en an benfelben ))on auf erer^ n)enn au(^ nid^t 
unangenel^mer^ bod^ einförmiger; angeflrengter unb baburd^ 
ermubenber Arbeit, }u innerer freien SRufe über, in ber 
@ie felbflgewal^lten SSefd^aftigungen folgen fonnen. ©iefe 
^rei^eit beö (Btm&tf)i ju gen)innen, ifl in aQen Sagen ein 
grofle^ (BlüdC; }u bem aber ein SRann in irgenb l^o^iern 
unb n)id^tigern (Befd^äften, n)ie id^ a\xi @rfal^rung roti% 
nie gelangt, ©a giebt ti feine t)on felbfl eintretenbe ^ejl= 
tage, unb fte fid^ felbjl ju geben, ift aud^ nur feiten moglic^. 

3d^ weif nicbt, »ie ti fommt, aber id^ meine, nie in 
meinem geben wäre mir bie 3eit »erjhid^en wie ie^t. J>ie 
äRonate fd^einen mir SBod^en, unb id^ bin feit Einfang 
9loüember wie mit S3li^e«fd&nelligfeit über bie falte Saläre«« 
jcit hinweg gefommen. %(f) l^abe ben Sag fel^r befe^t 
mit SBefd^äftigunget^ aKer %rt; unb hai mad^t aUerbing^, 
baf man ben SSerlauf ber Seit weniger merft, fo baf 
fie fd^neKer ;u entfliel^en fd^eint. Snbefl ijl tai el^emal^ 
nod^ t)iel mel^r mein ^aU gewefen, ti muf alfo bod^ einen 
anbern ®runb l^aben. %uf feinen %aU ift ti htt, baf id^ 
ju fel^r auf bie @ntwidEelung ber 83egebenl^eiten gefpannt 
wäre. 6« ifl feit langer Seit mir bei jebem wid^ttgen Gr« 
eignif gegenwartig, baf ti in wenigen 3a^ren ber (Sefd^id^fe 
angeiferen wirb, unb bann, oon biefer ^n^6)t aud, eine 
ganj anbere ®e{ialt gewinnt, •t)orjäglid^ ben beunrul^igen^ 
ben S^arafter ))erliert, ben bie ©egenwart, wenn ffe nid^t 
angenel^ni ifl, immer an fic^ trägt. 

S>er traurige SobeöfaS, t)on bem @te mir fd^reiben, 
f^at mir Si^retwiSen fe|ir leib getl^an. äBenn @ie aud^ bie 

9B. t>. ^umBolbt'j 'Briefe. II. g 
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©nfanifcit lieben, xft bod^ ber Sßeriufl eineS fteunbfd^aft' 
Itd^en Umgang^ immer ein fe^r grofler, unb ;u biefem 
gefeilt ftc^ nun nt^ iai ®effil^l; bafi eine ganje Familie 
in i^ten innerflen S3onben gerriffen ift burd^ Mefen SSerlujl 
unb il^r 9[6f(^eiben. @o ml id^ ani ber Srga^lung Sl^tc^ 
S3riefeö entnel^men fann, ifl ^\)xt ^reunbin nod^ t)Dr bem 
$(nfang be< neuen 3a^re$ geflorben. @ie freuten ftc^ 
nod^ am erf(en (S^rifltag fo, ba^ hai 3a^r 1830, baö @ic 
gefurd^tet l^atten, fajl vorüber fei, ol^ne baf @ie ctmai 
@d^merglid^ed erfahren bitten. @o ^abe id^ Sl^re drgäl^Iung 
verfianben, unb fo ifi mir babei ein gried^ifd[)e< @))rid^n)ort 
eingefallen, tai icb fel^r treffenb ftnbe, unb an baS mid^ 
oft eigene unb frembe S3egcben^eiten erinnert l()aben. SKan 
brandet eö nur au^gubrucf en , bafI aud^ in ber ffeinflen 
Seit ein Umfd^tagen ber fidler jlen |)offnungen, ber am ju* 
t)erlaffigj!en bered^ncten Erwartungen eintreten f6nne. Die 
SSorte be« bilblid^en ^uibrudF« (auten folgenber Oeflalt: 
,ßi liegt nod^ t)iel gwifd^en bem S3ed^er unb ber ixppt^*' 
& i|t ein fo natörttd^e«, aMbxudi^oUt^ unb fo brbeut- 
fame« S3ilb, ti fagt fo {urg unb nad^brfi^lid^, toxt ftd^ aüe^ 
gmifd^en ben ®enuf, fo unmittelbar er fd^etnt, fteHen 
fann. ^aben ®ie aber im 6rn# tai t)ergangene 3al^r 
fo geforstet, unb fo beforglid^e 9[^mtngen bavor gel^egt, 
ober fagen @ie e« nur IS^alb im @4»erg? SIRir ifl ti gu 
fremb t)on einer gang unb gar nid^t gu bered^inenben unb 
gu beurt^etlenben Sad^e, wxt ein beginnenbeö Sal^r i{t, 
SnoartungeU; gut)erftd^tlid^e ober beunmbigenbe , gu faffen. 
9?od^ weniger fann id^ ti begreifen, wie blofe 3al^ten 
lönnen ))on ^erfonen aU ominös unb SSorbebeutung in ftcb 
tragenb angefel^en werben. S)ennod^ l^abe id^ ti f^it unb 
ba gefunben. 3<^ balte e« aber für wid^tig, ftcft frei gu 
erl^alten, unb wenn man in unbewad^ten SRomenten ftd^ 
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ia^on etnnel^men ia^t, fie balbmögltc^ft mchtt au^gurotten. 
Die SSorfel^ung f)at ti nid^t i^ren planen gema§ gefunben, 
baf bie gufunft ben SRenfc^en Kar vor 9[ttgen (äfle$ n)enn 
fte ei geiDoQt l^atte, wütbe fte nid^t bun{(e unb rät^fell^afte 
^nbeutungen unb SEBinfe geben, fonbern bai getfltge Sluge 
bei a){enf(^en getabeju burd^ ben t)erl^äaenben @4iletet 
bringen laffen. aSergetl^ien @te, ba^ ic^ S^nen biefe S3e« 
mertungen mad^e. SSteQetd^t finb fte unnotl^tg. W)tx ei 
tjl aui n)al^rem 9nt|feU an Sinnen, bap id^ n)ünf(^te/ @te 
ersparten ftd^ folc^e S)eforgntjTe, bie nur aui einer bunfeln 
%^nung l^errül^ren; unb für weld^e ei, bei rul^iger unb 
f alter Ueberlegung, gar feine ®rünbe gicbt. @ie n)erben 
mir fagen, ba^ xott ftart unb lebl^aft tmp^nbct, nid^t 
rul^ig unb falt überlegen (ann. @ie l^aben barin gan} 
Siedet, tomn @ie unter bem Sm^ftnben ienei tlufgeregt« 
fein ber @eele ol^ne beflimmten ®egenftanb meinen, aui 
n)eld^em 5. SB. bie SBeforglid^Ceit wt biefem ober ienem 
Sebeniabfd^nitt entfielt; eine fold^e gegenfianblofe %uf« 
regung mufi man aber mit SEBiSenifiarfe niebergubrucCen 
bemül^t fein. Die @m)>ftnbung bagegen, bie einen n^al^ren 
(Segenjianb mit Siefe unb @tärfe umfaßt, l^inbert bie 
rul^igfte unb fättefle Ueberlegung nid^t nur nid^t, fonbern 
er^o^et fte metmel^r. 3d^ ^abe immer gerabe in ben Stauen, 
n^eld^e in Siebe, Steunbfd^aft u. f. f. bie am ftärlfien unb 
leibenfd[^aftlid^jien fu^lenben xoaxm, aud^ bie rid^tigfie lieber^ 
legung, bie größte S3efonnen^eit, bie fefiefie @elb{lbe|)err« 
fd^ung gefunben. 3d^ felbfl bin t)ielleid^t je^t mel^r ali 
feit lange in fel^r bewegten (Befü^ilen, n)ärbe mir aber aud^i 
in glei^em ®rabe mel^r £raft ber ruhigen Ueberlegung 
zutrauen. 
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:Den 8. gebruar 1S31. 

@d tf)\xt mir (etb, bap id) tuultd^ )>ergeffen l^abe, Sinnen 
^a6)v\6)t t)on metner (Sefunbl^ett ju geben. Qi fommt 
nur ballet, bap td^ fel^r feiten baran benfe. Da« aber 
muf @te n\ä)t glauben mad^eU; ba^ td^ fte t)erna(i^Iäf{tge. 
WUim Sebenöweife ijl eigentlid^ fo, baf fte bie ®efunbf)eit 
bef orbern mu^. @tntge (etd^te fBflittzl, bte mir fett 3al^ren 
n^ol^ltl^ättg ftnb, nel^me id^ regelmäßig; bamit ifl nun aber 
mein ©enfen baran erfd&opft. ©ie Slotl^wenbigfeit Äranf^^ 
l^eiten gu tragen ^ giebt jmar bie @tärfe baju^ unb biefe 
n)urbe bal^er aud^ mir ni(^t fe||(en. ^ber bie aud n^enig« 
ftenö leiblid^er ©efunbl^eit entßel^enbe (Beifte^freil^eit ijl 
bod^ ein unfd^ä^bareö ®ut. 3d^ (ann nic^t einmal fagen, 
ia^ xä) iti Seben^ mübe xoixt, unb ben £ob n)ünfd^te. 
Wic^, wai id^ fagen (ann^ aber aud^ mit SBal^rl^eit fage^ 
ifl; bap er mir in metner {ewigen Stimmung eine fel^r 
frcunblic^e ©eflalt fein to&xhtf ba er mir e^cmM blo^ 
wie eine 9?otl)n)enbigfeit erfd^ienen wäre. ^Dein wegfel^nen 
tl^ue id^ mid^ barum nid^t axii bem 2eben; fonbem^ wenn 
mir ein \}o\)ti ?ttter beflimmt fein foHte; werbe id^ nie 
unbanfbar gegen Sid^t unb Suft unb bie S3ebingungen fein; 
unter benen l^ier iai ©enfen unb ©mpfinben fortgel^t. 3c^ 
bin t)on ben SJienf^en burd^ Sugung be« ©c^irffaW in fo^ 
fern unabl^angig geworben; baf meine grcuben, mein ©Ificf, 
mein eigentlid^eö S)afein nur a\xi ber SSergangenl^eit; auö 
einer geifligen ®egenwart unb aui gang ber Seit unb bem 
Siaum fremben Sbeen fliegen. Daö trage id^ in mir; bartn 
lebe id^, unb braud^e baju nid^td aufer mir. Slber wenn 
id^ aud^ für mid^ um HeupereS forgen m\x^, fd^eue id^ 
barum bie Slrbeit nid^t, unb wutifd^e iaxum nid^t fürjer 
gu leben; weil mir vielleicht ein unrul^igereö unb weniger 
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gcmütl^(t(|ied Seben beioorflel^t. Sßer bte Soge iex Dinge 
(1831) a\x6) nur mit l^albem ^luge anfielet, muß bte Un« 
jid^erl^eit ber Sufunft gewöl^r werben. 3c|i bin itljt, auc^ 
für meine fel^r bcbeutenben ^Lni^aim, in einer genügenben 
Sage, ©a« Eann aber in furjer 3eit fel^r anber« fein. 
Snbeß maö)t mir iai je^t feine ©orge, unb würbe mir, 
wenn e« eintritt, äußere Arbeit, aber feinen innern ^nm^ 
mer mad^en. ^uc^ biefe rul^ige unb naturlid^e ^njtc^t 
ber äußern SSerl^altniffe erl^att bie ©efunbl^eit. ©arum 
erwäl^ne x6) e^. @te fe^en alfo, ba @ie fo £l^ei( an mir 
ne{)men, ba^ @ie nid^t Urfad^e l^abeu; bange um mic^ gu 
fein^ id^ lann in meiner ®efunbl^eit über nid^t^ flagen. 
i^ur mit jwei S)ingen fann ti ber iRatur ber @a(^e 
nad^ nid^t beffer, fonbern mu^ ti mümtf)x nad^ unb nad^ 
fd^limmer werben, ha ci nid^t Äranfl^eit, fonbern gofge 
ber Saläre ifl. @ie fe^en fd^on, liebe G^arlotte, baß id^ 
t)on bcn ^ugett unb ber ©d^wierigfeit ber ^anb reben 
Witt. Auf bem einen §(uge l^abe id^, wie @ie fd^on wijfen, 
einen @taar unb ber fann mit ber Seit operirt werben, 
aber am anbcrn, mit bem id^ attein lefe unb fd^reibe, leibe 
id^ nur an ©d^wäd^e, bie bie @c^fraft abfium))ft. 66 ifl 
in biefem 9(uge weber Sntjünbung noc^ irgenb ein %nfa^ 
jum @taar, nod^ fonfl ein organifd^er Sel^ler. Dbgleid^ 
x6) fel^r wenig nod^ felbft fd^reibe, bemcrfe id^ bod^, baß 
bie @d^wad^e junimmt. 66 ifl aud^ fonberbar, baß mir bie 
S:age6l^eQe nid^t bad @el^en efleid^tert, unb eine mäßige näd^t« 
lid^e 6rleud^tung nid^t erfd^wert. SRit bem ^ei^Ier ber ^anb 
ifl ti oxUntüd) fomifd^. SRein ©d^reiben ijl eigentlid^ ein 
beflänbigeg S3efireben große S3ud[){iaben ju mad^en, unb 
hai 0lefuttat finb, wie @ie feigen, ganj Heine. Sie |)anb 
tl^ut mir nid^t wel^, fie gittert nic^t; aber fie gel^ord^t nid^t 
bem SBitten. 66 liegt an ben Sterioen. Die fleine, aber be^ 
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fHmmte SJewcgung, wetd^e beutlid^e ©d&riftjfigc erfordert, 
t)er(angt mel^r @tarfe unb greift befonberi bie Ütetven 
mti)x an, ali grobe unb fd^were Arbeit, ^ätte id^ ntd^t 
ben rid^ttgen ®runbfa| gefaft, bafi bie einzige 9R6g(id^« 
feit; Heinen unb flumpfen SBud^ftaben nod^ einen ®rab ber 
Deutßd^feit ju verteilen, barin liegt ^ mSglid^jt ieben allein 
unb abgefonbert ^linjuftellen, fo fonnte mid^ fcbon längfi 
niemanb mel^r (efen. 3d^ wn^ xA^t, ob @ie ftnben, bap 
bie @^(ed^tigleit meiner S^avb junimmt, id^ aber bemerfe 
ti an unt)er(ennbaren 3ei^en. (Si wixh mir f4)n>erer baö 
ic&hatt l^ed^orjubringen; unb foftet immer mel^r Seit. S>ie 
SRul^e n^ärbe icb fd^on baran n)enben, aber bie Seit ift fo 
(oflbar unb ebe{. 3d^ fd^reibe fd^on fel^r n^enig mel^r^ unb 
nimmt bie ©cbioierigfeit ju, mit ber Sangfamfeit verbunbeu/ 
fo gebe leb baö eigene @d^reiben ganj auf unb biftire 
blod. 3d^ i^abe mid^ fd^on febr an bai S^iftiren gewöhnt; 
unb xoaf)xt ®el^eimniffe Ij^at man fe(ten ju fd^reiben. 9Ran 
giebt aber aud^ ungern auf, xvai man lange get^an l^at, 
el^e id^ alfo nid^t n)irnid^ ium Slufgeben gejn^ungen rotxte, 
t)erminbere id^ n)ol^I mein @d^reiben, aber fd^afe e« nid^t 
ab. ®i ifl jebod^ hai in meinem ^örf)erju{tanbe^ xodi 
am unenounfd^tefien in meine Sefd^äfttgungen fommt. 3d^ 
^aht aber aud^ baran gefeiten, bag mid^ fold^e Sleugerlic^« 
feiten nid^t ))erfKmmen. S>enn e^ l^at mid^ nod^ feinen 
tlugenblidP «erbrieflid^ ober trourig gemad^t. 

3(^ banfe Sinnen fel^r, ba|l @ie mid^ an bai OeQert« 
fcbe Sieb erinnern, n?oran @ie aud^ erinnert n^urben, xoxt 
ci Sbnen angenel^m xoax. 3n einer fräl^en Seit meine« 
geben« l^atte id^ ben guten ©eOert; tro^ ber ganjlid^en 
9[bn)efenl^eit aOer ^oefie in il^m, wn ber i^m bie 9?atur 
aud^ feinen gunfen »erliefen \)attt, fe^r lieb. 3e§t l^abc 
id^ il^n n)o]^l in funfjtg Salären nid^t angefel^en, unb 



119 

beft^e i^n ntc^t einmal. Der @teQe; bte @ie anfahren, 
beftnne td^ mxd) nid^t, n)ol^( aber eine^ anbern, 3|fnen 
gen)tp aud^ erinnerlid^en Siebet ^ id^ beute: Prüfung am 
Stbenb betitelt. @d fangt an ober l^at bod^ fold[)e @teSe: 
;;X>er Zai ifl n)teber ^in^ unb btefen 2:^etl be^ gebend, 
SBie l^ab id^ il^n t)erbradS>t? loerjlrtd^ er mir »erfleben«?" 
@el^r oft im geben ffnb mir beim ju S3ette (Beben biefe 
SBorte eingefallen. S>ad aber gel^t nid^t^ ^a^ @ie ftd^ mit 
mir in bie Stelle tJ^eilen^ bie @ie anfuhren. Geliert l^at 
fel^r )>ernänfttg beibed mit einanber t)erbunben. %ud^ l^aben 
@ie ed nDobl nid^t fo genau mit ber Trennung genommen. 
@ie n^oUen gen)i^ nicbt bie «Heiligung allein t)on oben 
ern^arten; obne etn>aS babei ju tl^un, unb id^ rotll eben 
fo n)enig nur anmafen^ ffe obne ben ®egen ®otte6 ju 
bcn^irfen. @g liegt aber freilidb noc^ mebr barin, man 
foQ ntd^t blöd b<tnbeln, fonbern ti aud^ mit ber äut^er^ 
ftd^t tbun, atö b^nge ber Erfolg lebiglid^ t)on einem felbft 
ab. %uf ben erflen ^nblid fd^eint ein äBiberfprud[) barin 
ju liegen, nad^ einem 6rfolg, ali t)on und abbängig, gu 
fireben, ba man bod[) bad $Ben)u^tfetn \)at, baf er in 
einer fremben ^anb liegt, ^ber bie Suflöfung ffnbet ftdb, 
bunft nüd^, n^enn man gerabe ben Sifer unb bie Snbrunji 
bed Strebend mit bem bemutbdoollen ®efä^l ber eigenen 
irbifd^en UnjulängUdbleit ))erbtnbet 3nbem aldbann bie 
^Infhengung unb S)emutl^ )>ereint finb, n>irb ber Srfotg 
geftdbert. Der ®eller.t'fcbe 83^i^d n^tE ixoci ^bweid^ungen 
t)on bem rid^tigen SSBege toorbeugen. äRan foll nid^t bie 
J^eiltgung unb ben baraud entf)}rtngenben uneben ald eine 
®abe tttoatttn, bie, ol^ne eigene^ 3ut^un, ®ott bem 
SRenfd^en ind ^erj gieflen foSte, unb man foQ aud^ auf 
ber anbern @eite nicbt ftd^ felbft für allein l^inreid^enb 
balten, um benfelben ju erlangen, n^eil baburd^ iai, xoa^ 
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eine geifttge unb l^tmmltfd^e ®a6e ift, gu einet itbifd^en, 
menfcl^Iicl^ erringbaren l^erabgejogen n)erben n)urbe. 

@ie fagen, ba^ Sinnen bie innere %xof)\)txt jtf)k, o^ne 
baf @ie Unjufriebenl^eit ful^Ien. ©a« Ijl mir fel^r be« 
greiflid^, ob e^ mir gleid^ fe|ir (eib t^ixt S)ie Sro||l^eit ijl 
wie ein ©onnenglang beg SebenS. @r n)irb feinem gang 
unb beflanbig ju £l^ei(, unb ba< SEBort felbfl umfaßt aud^ 
n)ieber eine SRenge ton ®raben unb ^bflufangen. S)ie 
@umme t)on aQem bem ifl bod^, ba^ ber SRenfd^ ffc^ jule^t 
immer ani feinem Snnem unb ^[eufiern einen ®eeleniufianb 
bilbet; ber i^m eigentl^umlid^ ift; unb bai (Sleiö tpirb, in 
bem fein Seben forfgleifet. di liegt barin eine grofe 
äBo^ltl^at ber SBorfel^ung. S)enn iai innere @treben nad^ 
Harmonie unb @ee(enerl^ebung gen)innt unb Uf^alt bod^ 
immer bie Dberl^anb. 

Sie SteOe mtineS Briefe^, in ber @ie glaubten^ ba^ 
ctxca^ S3eunrul^tgenbeö bunfel angebeutet fei, l^atte burd^auS 
nid^t ben Sinn^ ffe begog fid^ auf bie allgemeine @tim» 
mung; in ber id^ mid^ feit ber Seben^anberung beftnbe, bie 
id^ erfal^ren. 

©aß bie erfle ?luflage »on Siitter'« ©rbfunbe »ergriffen 
. ijl, tl^ut mir fel^r leib, benn ber jweite Zl^eil bfirfte aller« 
bing« fo batb nic^t erfd^einen. 

2Rit S^ren ^ugen l^offe id^ gewiß, foH eö vorüber« 
gel^enb fein, unb ti \)at mx6) fel^r gefreut, gu feigen, an 
Sl^rer ^anbfd^rift, baß c8 eigen tlid^ fd^on »ieber bejfer 
ging. @d^reiben @ie fonjl ia aud^ mir nid^t mel^r, ali @ie 
ol^ne ^nflrengung fonnen. 3d^ bitte @ie, Sl^ren näd^jlen 
S3rief am 22. SKär} auf bie ^oft gu geben. SRit ber ^erj« 
tid^jlen Sl^eitnal^me Si^r S^. 



121 



Ze^ti, bcn 6. %px\i 1831. 

^d^ i)ait ikimol, litit &)axlottt, feinen SBrief t)on 
S^nen feit meinem legten (efornmen, \)obt alfo feinen ju 
beantn)Drfen vor mir. S>er ®runb ^^xti SRid^tfd^reibenö 
fonnte in Sitten %ugen liegen , n)a8 mid^ fe|ir fd^merjen 
foUte, bann platten @ie aber boc^ n)o^( einige 3ei(en ge« 
(daneben ^ aud^ totnn &xt fxanf gen)orben, n)firben @ie eö 
mir gen)if gefagt Ij^aben. S>ie naturßd^fle SSermutl^ung 
fiber bie (Srunbe 3lf)xti ©tiKfd^n^eigenJ fd^eint mir bal^er 
bie, baf @ie gefürd^tet l^aben, mir gerabe in ben äBod^en 
ju fd^reiben, n)o ber SBerlujl mid^ traf; in ben feitbem 
meine @ee(e einzig ))erfenft ifl. 3d^ banfe 3^nen in ber 
Siefe meiner @ee{e für biefe 3artl^eit. 3§r Brief n^urbe 
mir jn>ar gleid^e ^eube gemad^t l^aben, ali alle anbem. 
9Ran feiert bie Sobten nid^t n)urbig burd^ «verringerte Sl^eit< 
nal^me an ben Sebenbigen^ ober n)enn man fid^ entjiel^t, 
il^nen l^ülfreid^ ju »werben, unb am nvenigfien pa^t ba^ für 
bie, xoA^t id^ betrauere. W>tx bie @m)}ftnbung in Sinnen 
ijl fo natürlich, fie mt^pn^t fo fel^r S^rem ®efu^t unb 
S^ven (Beftnnungen, ifi fo ebel unb jart, bap ffe mid^ 
lebhaft gerul^rt l^at. 

3d^ ^n ben ganjen SRar; l^inburd^ nur einen Za^ in 
SBerlin gen^efen, unb l^abe l^ier, tl^eitö allein , t\)dU mit 
meinen ^inbern, einer beneibenön)urbigen Stulpe genoffen. 
%ud^ xoax bai SSßetter nur feiten unfreünblid^z unb ti l^at 
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mid^ ntd^t gel^tnbert täglich auöjugel^cn. Se^t beginnt ber 
Srul^Hng fel^r fd^ön^ unb td^ bente mir, ba^ aud^ @ie bieö 
jugenblid^e Srtbad^en ber 9latur in Syrern ©arten genießen. 
3d^ totif ni^t, ob @ie aud^ n>ol^I barauf gead^tet ^aben, 
wai id^ in fe^r t^erfd^iebenen Stimaten, aud^ in @)}anien 
unb Italien gefunben l^abe, ba^, n^enn bie Sage aud^ nod^ 
fo regnerifd^ finb, ftd^ ber <|)immel auf^eOt um bie 3eit beö 
Sonnenuntergänge^. äReifi l^ört ber Stegen auf eine l^albe 
@tunbe iDor unb nad^ Sonnenuntergang. S>iti ift aud^ 
bie gen)i)l^ntid^e 3ett meiner Spaziergange. S)ie Sßolfen» 
erfd^einungen ftnb bann bie größten, fd^önjlen unb glänjenb« 
fteU; unb feit meiner JKnbl^eit mad^en fte ben größten S^eit 
meiner Sreube an ber Statur au<. SBie man aud^ baruber 
nad^benfen mag, ift ti fd^n^er ju fagen, n)orin ber Sieij 
eigentUd^ befielt. ®en)if ifl eS nic^t bai ffnnlid^e ^axitn-- 
fpiel, xoit fd^5n unb prad^ttDoQ ti auc^ ift, allein. 'S>ai 
mannid^fad^e Sd^aufpiel um ^immel regt bie Seele tiefer 
unb lebenbiger an, M jeber irbifd^e Steig t^un tonnte. 
S)ap ci vom «i^mmel fommt, giel^t n^ieber 5um |>immet 
i^in. ^reilid^ aKemal n^elj^mütl^ig, aber bod^ gro§ unb im 
S^iefflen ergreifenb ift bad aümalige SSerglül^en ber färben, 
bad Srfterben be^ ©langet, ber gule^t, nod^ el^e er ber 
^unfell^eit 9)la| mad^t, ))on einem falben ®rün überwogen 
n){rb. 3d^ fann mid^ babei nie em^el^ren, an etrpai.Srn» 
^ere« unb äßid^tigered gu benten. (Si giebt gn^ar vorgüg« 
lid^ in ben l^öl^er unb innerlid^ ®ebilbeten, aber mel^r 
ober minber bod^ in Tillen, eine SRenge von ®ebanfen, bie 
nie gu einer Sl^at »werben, nie xni xcMli^t iibtn treten, 
fonbem ftitt unb nur bem ben)upt, ber fte l^at, im S3ufen 
verfd^Ioffen bleiben. 6^ entf))ringt aber ani il^nen, unb oft 
oiel mel^r aü auä Sieben unb 2^aten^ gfteube unb Seib, 
@lu(f unb @Ienb. ^tft |)in« unb ^erflutl^en im ®emutl^e, 
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bte S$ett)egund; in bie fie üerfe^en/ la^t ftd^ in SSieUrn 
ienen farbig flammenben |)tmmetöetf(l^einungen t)ergld(l^en. 
9fit ben 6rn|t bed aufern ititni finb fie n)irfli(l^/ fld^ 
mit i^m nid^t imt^mi, luftige SSBolfengebitbe. @ie ))er> 
fd^n)tnben aud^ mie biefe, unb (äffen in ber @eele eine 
£ä|lle unb ISeere jutucf, bie ftd^ bem ®rau ber Dämmerung 
unb bem Duntel ber ^fladfyt ))erglei(l^en Idfit. @inb fie aber 
barum bal^in? £ann bai, xoai t>ai ®emüt|i fo itwegt, fo 
au^ feinem innerfien @runbe erfc^uttert l^at^ ganj tt)ieber 
untergellen? 2>ann fonnte ber gan^e SRenfc^ fetbft DieQeic^t 
aud^ nur eine üorübergel^enbe Sßolfenerfd^einung fein. @ie 
n)erben mir einn^enben^ ba^ ti auf ieben %aU, xoU oXiti 
xoai einmal im ®emütl^ gen>efen i^, auf biefeö, auf ben 
®eift unb gi^arafter 5uru(fn)irft unb in biefer 3uru(fn)ir!ung 
fortlebt, allein bai ifl bod^ nid^t genug. @6 mufite bod^ 
üon befiimmten @eelenben)egungen auc^ tttoai S3eftimmte^ 
au^gel^en. £)iefe ®ebanfen ergreifen mid^ meißent|iei(^, 
n?enn id^ ben |)immel am %benb ober üor ober nad^ einem 
®en)itter anfe^ie. 3d^ |iabe aber, xocnn id^ ti gieid^ nid^t 
erKdren unb bereifen fann, ein fefte6 ^^nungögefül^I; ia^ 
Um ®ebanfenerfd^einttngen auf irgenb eine SSBeife wieber 
aufflammen unb einen Sinfluf ausüben, ber bebeutenber 
ifl ali gen^öl^nlid^ fo l^od^gead^tete Sieben unb ^anblungen. 
t>tt SRenfd^ m\x^ [xdfy nur i^irer n^urbig erl^alteU; auf ber 
einen @eite nid^t trodCen unb näd^tern, auf ber anbern 
@eite nid^t f(^n)drmerifd^ unb n)efenloJ merben, vor aOen 
Dingen aber felbfidnbig fein, bie Araft beft^en, fld^ fetbfi 
jtt bel^errfdSien, unb ben innem ®ang feiner ®ebanfen 
aOem auf ern ®enuf unb Xreiben ))or)iel^en. 

3nbem id^ auf. ba6 ®efd^riebene jurüdPfefie, mn^ id^ 
@ie, Hebe (S^rtotte, orbentlidSi um Sßerjei^ung bitten^ 
Sinnen fo allgemeine Dinge unb SSetrad^tungen ju fd[^i(fen. 



124 



Hbtx ci ift bie^; neben bem ^nbenfen an bte 93ergangenl^ettr 
bie nie für mid^ jurücf feieren tann, iai Stnitge^ xomn id^ 
lebe, ©old^e Sbeen fd^ltefen jid^ an meine wiffenfd^aftlicbef! 
S3erul()rungen an, unb fo l^aben @ie ben ganzen .Krei^; 
xoonn idf Uie, wenn ic^ in mir fein fann^ unb aui bem 
i^ nur f)atb unb getl^eilt l^erau^gel^e^ wmn mid^ ^flid^t 
ober frein>iaige @orge für tlnbere l^erauöruft. 2>iefe %rt 
iu fein f)at fic^ ol^ne mein Sutl^un in mir gehaltet. 3d^ 
bin mir ben)uft^ ba^ id^ fte nid^t abfid^tlid^ "^tx^ov^txixfm 
f)aU. ^ä) n)urbe aud^ ni^t entgegen arbeiten, n^enn id^ 
f)Iö^(i(^ fä))lU, ba$ ei anitxi in mir xc&vic, ta^ iäf xoxt' 
ber 2uß an ben Dingen i)ättt, bie mid^ Dor jenem @d^(age 
erfreuten, baf ic^ mid^ n)ieber frein)illig inö Seben mifd^te, 
baf id^ anberer Sreube fä^ig fei^ ali bie icb aixi mir 
felbjl unb ber 93ergangenl^eit fd^&)>fe/ fo n)urbe ic^ mid^ frei 
barin gelten (äffen, n)enn id^ mir aud^ felbfl gefielen mufite, 
baf biefe ^enberung meine innere f)artl^eilofe S3iKigung 
nid^t erlialten f&nnte. 3d^ benfe nic^t einmal baran, ob 
meine ie^ige ©timmung mid^ bii ani @nbe meiner S^age 
begleiten, ober ob bie Seit, mt ixt ISeute fo unb oft ganj 
mit Unred^t fagen , aud^ meine @eful^le abfiumf)fen unb 
abanbern n>irb. 3c^ bin liierin nid^t bloö aUtm ^ffeftirten, 
fonbern aud^ allem ^bftd^tlid^en feinb. Sann iai ©eful^l, ba^ 
id^, feit id^ eine fold^e SSerbinbung fannte, immer gel^abt 
i)aU, baf zi eine innere SSerbinbung in)ifd^en SDlenfd^en 
giebt, beren tluflöfung bem 3urudFbleibenben aQe ^a^igfeit, 
alle Steigung unb allen äBunfc^ nimmt, anberd xoo\)et ®ludE 
unb ^eube ^u ^ä)ip^cn, aU ani fid^ felbft unb Um 9[n« 
benfen, fann, fage id^, bie^ ©eful^l untergel^en, fo möge 
ed plblilxä) üerfd^n)inben ober nad^ unb nad^ erfterben. 3m 
SReid^e ber 6mf)ftnbungen muf nid^ti länger leben, ali t& 
innere Sraft )u leben l^at. S3i6 it^t ijl ti nur immer in 



J25 



mir gcwad^fen, unb id^ »etbanfe if)m alle«, wa« id^ feit 
jener gewaltfamen Serreifung an innerer @tarf e, ^txu\)U 
gung unb wirflid^cr ^eiterfeit genoffen l^abe, unb tca^ mir 
fein SRenfd^ auf @rben, feftfl meine Äinber nid^t, ol^ne 
ieneg ©efu^l l^ätten geben fonnen. 3d^ em^)ftnbe bie SBo^l« 
t^atigfeit biefeö ©efiil^fö aud^ an ber gröf ern Älarl^eit unb 
©td^erl^eit meiner Sbeen unb @m^)finbungen. ©enn, wenn 
id^ aud^ }u mand^en aufern ©efd^äften n^eniger gefd^idFt 
fein mag, al« fonfl, fo fälble id^ bagegen beutlid^, baf 
meine Sbeen in {eber fRüdftd&t tid^tüoller unb fefler ge« 
worben finb. 

3d^ beftimme Sinnen l^eufe leinen Sag jum @d^rei6en, 
ba mein SBunfd^ unb meine S3itte iai)\n gel^t, baf @ie 
mir fo balb fd^reiben mögen, aW @ie fönnen. SWit unüer« 
änberlid^er S^i^eUnal^me unb ^reunbfd^aft ber Si^rige. ^. 
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f^&ttfttttbjwattjtgfiei: 93nef. 

aitqel, ben 6. SRai 183]. 

Unmtm(6ar m^ bem «egang meine« Um ^Briefe« an 
Sie, liebe S^arlotte, em)>ftng td^ ben Sangen, unb erfal^ 
barau^, ba^ iä) bie Urfad^ie Si^reö t)er}öserten ©d^reibeti^ 
rtd^ttg erratl^en l^atte. S3alb barauf erl^teft id^ aud^ 3|lten 
gttetten S3ttef; unb erfe^e mit ^euben aud Reiben, baß 
3l^r flugenubel; ttenn aud^ nid^t gang ))0tö6er, bod^ @ie 
nid^t mel^r fcl^r beunrufitgt, unb mel^r ein nert)6fer teibenber 
Suflanb, aB ^fugenfd^ac^e xvax. S3or aOen S)ingen fd^onen 
@ie bie klugen fo t)iel cö nur möglid^ ift. 2eiber geflattet 
3^re tlrt ber SSefc^äfttgung feine gängUd^e ©d^onung, 
ia€ bcunrul^igt mic^ in bet Zf)atf unb id^ bitte @te rec^t 
l^erglid^; fd^onen @ie ftd^ fo üiel atö itgenb t|)unli(^ ift. 
S>enfen @ie baran, ia^ ti au6) ju meiner S3eru^igung 
geteid^t. 3d^ furd^te immer nod^^ baf ti ^olge 3i^rec über- 
mäßigen ^nftrengung im vergangenen ä&inter mar. flud^ 
bitte id^ unb ratl^e aui eigener @rfal()rung/ fd^ränfen @ie 
ftd^ nur auf bai notl^imenbigfte ©d^reiben ein, aui) auf 
SefeU; mie groß aud^ bie ßntbe^rung fei. 

@te gebenfen ber 3^itumßanbe unb fagen, bei ^rteg 
unb SurdSimärfd^en möchte id^ bod^ in einer ®arten* 
mol^nung übel beratl^en fein. X>ai xfk aKerbing^ mal^r, 
ber Einquartierung Fann niemanb entgegen; unb ba^ ifi 
eine brudenbe Saft. 3ld^ l^offe inbeß immer, baß ber 
ffriebe mirb erhalten merben fönnen. «galten @ie aud^ bie 
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Hoffnung fefl unb laffen ben SWutl^ nid^t finfen. Si^ren 
@d^re^cn; ben @te beim ^uöbtud^ ber f)olntf(l^en 9tet)o(U' 
tion empfanbett; ftnbe td^ fel^t natutltd^; unb begreife auä) 
^u^Iei^ i^ren warmen 9(ntl^eil an ber ungludPtid^en Station. 
@ie fe^en befd^eiben unb l^ubfd^ ^inju, ba^ @ie bod^ gu 
wenig rid^tig belcl^rt feien, um fid^ ein Urt^eil ju erlauben, 
unb wollen ba^ meinige Igoren. Unfäglid^ed Ung(ücf wirb 
biefe f)olnifd^e Steüolution jur $olge l^aben bei ber 9[uf= 
regung unb bem friegerifd^en @inne be^ SSolfe«. ©er witbe 
Einfang war oon jungen unbefonncnen Seuten gemacht 
Merbing^ ift bte Sl^eilung Don ^olen eine Ungered^tigteit 
gewefen, aber baö SRetd^ war auc^ fo in fid^ jerfaüen, 
baf bie* bie S3egebenl^eit ^ert^orrief. Dl^ne biefen innem 
Suftanb \)ittm bie fremben WHäd^te ben (Bebanfen ber 
Zf^Almti wef)l ntd^t faffen fonnen. @i ifi nur auf S^ren 
äßunfd^, ba^ id^ l^ier einige SBorte über bie S3egebenl[ieiten 
ber Seit einfd^atte; fonfl liegt ei aufler bem ?Mane unb 
bem ©eijle unfer« SSriefwed^feK. 



3d^ l^abe @ie längft befragen wollen, liebe Sl^arlotte, 
ob @ie ie @d^iller*^ ISeben t)on Stau t)on SBoljogen gelefen 
l^aben; bie eble @^riftj}ellerin fann Sinnen wol^t nid^t 
unbefannt geblieben fein. Sßo nic^t, fo ratfie id^ Seinen, 
hai S3ud^ ja balb ju lefen. 3d^ glaube nid^t, ba^ ti ein 
jweited, fo fc^5n gefc^riebene^, fo geiflooll gebad^te^ unb fo 
tief unb )art empfunbeneö S3ud^ giebt. Gin SRann (önnte 
gar nid^t fo fd^reiben, wenn er aud^ fpnft «or^öglid^ toon 
^of>f unb ®emätl^ wäre. Unter allem, wa^ id^ bxii}tt loon 
Srauen gelefen l^abe, weif id^ nid^tö bamit ju loergleid^en. 
9luf erbem finb loiele SBriefe oon @d^iller in bem Sßerfe, 
unb unter biefen üortrefflid^e. £)a^ S3ud^ wirb Sinnen 
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^teube mad^en. tln bie (Srbfunbe 9on fRxtttx gelten @te 
aber ia nid^t eJ^er, bU Sl^re %ugen n^ieber l^ergefteDt 
ffnb; e^ ijl mrfüd^ ein fd^Kmmer Drucf, unb baö mit 
bem ic\m üerbunbene Sfuffud^en auf ber ^arte forbert un^ 
gefd^tDäd^te klugen. 

SSBaö ifl ?>oejte? — fagen @ie, unb fc^en l^inju, xi) 
benfc, man mufl fie empftnben. — 3lc$ bin ganj 3^ter 
SlReinung. Sßer red^t lebenbig emf)ftnbet (benn empfunben 
mu^ unb fann ti eigentlich nur n^erben), ia^ ttxcai pot-- 
tifd^ ifi; bebarf nid^t ber Srflärung^ unb wtx fein ®efu^( 
bafür f^at, bem fann aQe @rflarung burd^ S&oxU m6)t 
Reifen. 3n fo n>eit ti m5glid^ i^, l^at ti gewif @(^iQer 
getrau, ber mel^r ali irgenb iemanb bie ®abe befa^^ in 
äßorte ju f leiben, n)a^ in feiner eigentl^umttdSien 97atur 
bem ?lu«brudf wiberjlrebt. SSeifpiele erftaren e« fd^on bejfer. 
9Iel^men wxx ixoü gleid^jettige Did^fer, bie @ie gleicb gut 
fennen^ ®ellert unb ^tot)|to(f. S3eibe finb mit einanber 
ju vergleichen; n)eil fte beibe geiftlid^e @toffe be|ianbelt 
l^aben^ n)eil fte gen)ip beibe t)on gleid^ ebler ^rommigfeit 
unb gteid^ reiner Sugenbliebe befeelt waren, unb enbtid!) 
aud^ tt)eil fie eine grof e unb tiefe äBirfung auf bie <Semfi* 
tl^er unb bie ^erjen i|ireö Seitalter^ l^ertoorgebrad^t l^aben. 
%ber gen^if ftnb @ie meiner SNeinung, baf in Slopfiocf 
ein ungleich p^erer @d^n)ung ifi, ba^ man bei feinen 
SBorten mel^r benft, t)on ifynm mel^r l^ingeriffen n>{rb. 
(SetterfJ SBerfe ftnb nur gereimte ^rofa, ÄlopflodE n>ar 
burd^au« eine poetifd^e 5Ratur. — 3d^ bitte @ie, Si^ren 
ndd^flen S5rief am 24.- abjufenben. geben @ie l^erjlid^ 
mol^l. SRit ber aufrid^tigften S^eitnal^me unb Sreunbfd^aft 
ber Si^rige. ^. 
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Siegel/ ben 3. Sunt 1831. 

^^t SSrief üom 22. bi« 25. üot. SRonat« ijl mir anetbing« 
fo ff)at jugef ommen , baf mtd^ fein Stu^bletben n)unberte. 
Sd^ ttu^tc bte^mal gar nid^t/ n^cld^er Urfad^e id^ 3^r @tt(Is 
fd^wetgcn jufd^rcibcn fottte. 2>oc^ l^atte tc^ feine SSeforg« 
ntp üor ^anli}dt, weil id^ mid^ barauf loertaffe^ ba^ @ie 
mir, liebe &)axlottc, in einem fold^en ^aO immer, n^enn 
aud^ nod^ fo wenige äBorte fagen werben. S)efto mefir 
l^abe id^ mid^ ie^t gefreut, einen au^ffilirUd^en S3r{ef ju 
erhalten. äBenn id^ bie^ fage, meine id^ nur, baf id^ bie 
SSlatter t)on 3i^rer ^anh immer gern lefe, unb immer, wa« 
@ie betrifft, ci fei erfreulid^, ober ti fei ba« ®egentl^eU, 
mit. wahrer unb aufrid^tiger £l()ei(nal^me mitgetl^eilt erl()alte. 
S)enn fonft fonnte mid^ iai, wad @ie mir barin über be n 
neuen SBertuft, ber @ie betroffen, unb bie 6timmung, in 
weld^e @ie biefer ^rauerfaU t)erfe^t l^at, nur fd^mtr^lid^ 
berül^ren. Stud^ ganj o|ine bie Familie ju fennen, l^at ber 
SobedfaQ biefer jungen ^erfon ctwM ungemein Slul^renbe^. 
@r ifl ficbtbar eine ^olge Ui Zoiti ber @d^we|ter unb 
ber, aui Siebe für bie 2>al^ingegangene, ju befd^werlid^ in 
ber S3eforgung ber ^inber unb Ui ^au^mefenö übemom« 
menen Sfnfhengung. S3eibe6 t)ereinigt l^ier aUti, xoai bad 
S3ebauem$n)ürbige Ui ^aM üermel^ren fann. @ie fagen, 
baf ein fo frül^er Zob beneiben^wertl^ fei, ber eine fd^ftne, 
reine, frifd^e SSlütl^e brid^t, el^e ber raul^e 9?orb fie erflarrt, 

SB. ». <$ttm(oIbt'l »riefe. II. 9 
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tinb @te fommen aud^ in einer anbetn SteQe 3ll()r(j S3riefö 

l^ierauf jurücf. 3c^ erinnere mid) fe^r wo^I, ba« gleiche 

®efül^I t)or ütelen Salären ^ (et bem Sobe meinet cilteften 

@o^ned, etne^ bamald iel^n|%igen Knaben , gel^abt ju 

l^aben. @r ftarb in fRom, n)0 er aut^ an einem fd^Bnen 

Drte unter nun grofen ^d)atüi(n S3äumen begraben liegt. 

Qv war ein wunberfcböne*, »erftanbige«, gute* Äinb, unb 

ging au* einer f)lo^Iid^en unb fd^neU enbenben Sranf|ieit 

in üoOem Srol^fein unb üoKer ^eiterfeit l)inüber. Sd^ er= 

(enne bal^er fel^r bie SSBal^rl^eit Und ®efül^I*, allein ba* 

Seben l^at bod^ aud^ feinen äBertl^; felbft wenn e* ber ^eu^ 

ben wenige giebt ober gegeben l^at. di {tarlt bie <^aft, 

e* reift ba* ®emätl^; unb id^ fann mir wenigftend bie 

Uebergeugung nid^t nel^meu; baf bai äBid^tigfte für ben 

äRenfd^en ber ®rab ber innern SSoSfommenl^ett i% gu bem 

er gebeutet. £)aju aber tragt ba« 8eben fclbfl in feinen 

Stürmen, unb feinen rauben @törmen bei ^Ee biefe 

S3etrad()tungen ftnb aber nur bi*.auf einen gewiffen ^untt 

troftreid^ unb berul^igenb. 2)er JBerlujl geliebter ?>erfonen 

bleibt in fid^ unerfe^lid^, unb ber Äummer unb ®ram barum 

linbert fid&, wie id& fel^r gut wei^ unb em<>finbe, burd^ 

feine SSetrad^tungen, e^er nodj) in mand^en %aUm unb bei 

manchen ®emut^ern burd^ ben rul^igen Sßerlauf ber Seit. 

©a Sie fd^on fel^r einfam leben, fo begreife id^ nod^ mebr 

unb ful^le noä) lebl&after, wie biefer unerwartete SJerluft 

©ie auf einmal nod& mel fd^merjlid^er trifft. SSBenn bie 

«ufrid^tigfeit unb bie SBarme meiner Äbeilnal^me bagu bei« 

tragen fann, ^i)xtm Äummer Einberung ju gewahren , fo 

jäblen @ie mit ©id&er^eit auf beibe. @ie Fennen meine 

®etinnungen für @ie, @ie wiffen, bag biefelben t)om erflen 

Slugenblirfe an, wo @ie fic^ nad& einer bebeutenben 9lei|ie 

»on 3al^ren an mid^ wenbeten, antl^eilüott unb woblwottenb 
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gewefen ftnb, obgleid^ xd) in ber flanjen Bwifd^enieif tii^f^ 
t>on 31^nen YDuflte^ unb unfere Sugenbbefanntfd^aft nur bad 
SBerf wemgcr Sage war. ©tefer 3l&nen/ auS bem reinen 
SBunfd^e, wo\jlti)atii unb erl^eiternb auf @le, 31|ire @ttm- 
mung unb 3^r Seben etniun>trfen, gen)tbmete ^ntl^eU xotth 
3|inen bleiben^ unb @te tonnen ftd^ üerftd^ert l()a(ten; bdf 
er fld^ bei jebem Fleinen unb großem SSorfaH 2^re« geben« 
auf« neue bewetfen wirb. Se mel^r id& in mir felbft lebe, 
ie mcf)x 16) in bcm Buflanb bin, nid^t« t>on auf en enn>fan« 
gen ju n)oIIen , ie freier id^ mid^ in bie Sage 9erfe|t l^abe, 
ol^ne aQe Slucfftd^t, lebe ®emeinfd^aft, auf er bie mit mei^ 
nen Äinbern, jururfguweifen, bejlo freier, reiner unb for* 
berung<(ofer ifl aud^ mein ^ntl^eil an benen, üon »etd^eti 
ic^ weif, baf fte i^n gütig aufnel^men unb bafi er il^nm 
Sreube mad^t. 3d^ fei^e unb em))ftnbe bie @reigniffe be« 
2eben« je^t mefir in ^nbem, aU in mir felb^, id& bin 
rul^g, unb in Erinnerungen unb SSetrad^'tungen, n>cnn aud^ 
oft n>el()mütbig, bennod^ l^eiter. Steine ^reunbe unb S3e^ 
fannten, bie ba« miffen, taffen mid^ gewal^rcn, unb ftBren 
mid^ in biefem abgefd^loffenen Greife ni4)tj aber mein 
^nt^eil an il^nen unb i^rem @4)idFfal ifl gleid^ grof. 

Ueber meine ®efunbl^eit fann id^ S^nen nur ®utc« 
fagen. 3d& fann über feine Äranflid^f eit) nur über bie 
@d^n)ad^ltd^fetten flageu/ bie @ie längft fennen. @ie rfil^» 
men, liebe ßl^arlotte, meine fcfte ^anb, unb freuen ftdj 
barüber. S^r Urtl^eil |iierin ijl aud^ mir barum um ft) 
»id^tiger, al« @ie bie erfle maren, bie mid^ auf bie ©d^wad^e 
unb iai Bitter^afte meiner SQanb aufmerffam mad&te. 3d& 
munberte mid^ bamaW baruber, »ie einer, ber ttwai wn 
ftd^ erfahrt, wa« er felbjl nid^t gewußt ^at, id& bemerfte 
aber, baf 3^re S3emerfung ganj richtig mar. Sd^ ^^^ 
feit bm SBinter ttwcii gebrandet, wä« ba« 3ittern ber 

9* 
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®nebet unb bte &(i)wa^t bet ^anb ^eben foll. ®egen 
icti erfte l^at cöjtd^tbar geholfen; ^uM^t aucb gegen bie 
le^te, bod^ glaube id^ ba« . eigentli(|| ntd^t. Sßaö Sinnen 
ben @mbru(f gemad^t; fd^retbe td^ mebt bet äRet^obe }u, 
bte id^ angenommen i^abe^ n)te bie £tnber, auf Stnten ju 
fd^tetben, bie6 b^tt bte 3üge unb bie |)anb mel^t in £)rb= 
nung. SRein tlrst fd^Iieft au^ bet SSttfung ber t)erorb* 
neten Wxtttl, baf bie Urfad^e ber @d^n>ad^e im Slüdfgrat 
liegt; unb ratb jum ®ebraud^ eine^ fraftigen @eebabeö. 
3d^ n^etbe alfo in biefem @ommer nic^t ©aftein^ fonbern 
Slorbcrnei gebraueben. @te wiffen »obl, baf bie« eine 
3nfel ifk, weld^e ber ©tabt ^urid^ in Djl«grie«lanb ge^ 
genfiber liegt. Steine ältefi^ Sod^ter n)irb mid^ begleiten, 
unb id^ n^erbe eine Steife auf eine« meiner (Büter bamit 
loerbinben. Sbten nad^jlen SSrief fenben @ie nid^t bietber, 
fonbern unter ber unten bcmcrften ?lbreffe. Sd& »unfcbe, 
baf @ie zi fo einrid[)ten, baf ber SSrief in ber legten 
SSßod^e biefe« SRonat« an feinem S$ef}immung«ort einträfe. 
aSor ben Äranfbeiten, bie iefet in SBerlin betrfd^en, 
begen @ie meinetn)egen feine @orge, fo n)enig al« oor ber 
ftd^ un« näbernben Sb^^era. 3d^ b<^be gar feine gaKid^te 
Siöjpofition. 3d^ banfe 3bnen fe^r^ ba^ @ie meine SiKi» 
gung ju erfabren wünfc^en, ebe @ie einen feflen entfd^lufl 
iiber Sbre Steife nad^ D. nebmen. SSBa« f önnte id^ ba« 
gegen b^ben? 3d^ »erbe micb t)ielmebr febr freuen, wenn 
ber »erdnberte ?lufentbalt Sb^en je^t ©rbeiterung gen>abrt* 
9lur ba« bitte icb wobl ju bebenfen, ob e« Sbnen bod^ 
angenebm fein wirb^ auf einige 3eit au« Sb^^er gewobn« 
lieben (Sinrid^tung berau« gu geben. @ie bemobnen ein bub« 
fd^e« »g)au« unb b^ben einen angenebmen ©arten, id^ b<*^e 
beibe« gefeben unb erinnere mid^ be|fen febr »obl. @ie 
genießen aud^ in ber SBobnlicbfeit eine üottfommene greibeit 



133 



unb legen mit Sted^t Sßertl^ barauf. @elt)ft bei bei; toer« 
trauteren ^reunbin i{l man bod^ n)eniger frei. SRid^ten 
@ie ftd^ gans banac^, n)te @ie iai fetbft fitl^len. 3n 
S^ter ^ übrigen ©timmung werben, iai »etfi id^ gen>if, 
5Sernunft unb SReUgion @te leiten) SSBorte eine« 5lnbern 
f Bnnen aud^ nur burd^ fte J^raft l^aben. 2eben @ie l^erjlid^ 
wof)V, mit bem innigjlen ^ntl&eil ber Sl^rige. §. 
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Slfd^er«leBctt, ten 2. SuU 1831. 

^d^ banfc S^nen fc^r, liebe S^arlotte, für S^ren »rief 
unb für bie ^ünftlid^feit; bie @ie wieber bewiefen f)aUn, 
@ie f^aUn mir baburd^ toaf^u ^reube gemad^t; unb o^ne 
fie ifätti xdfy lange Slad^rid^ten ))on Sinnen entbel^ren muffen^ 
ba ic^ nur anbertfialb Sage mit bem ^mUxatf) 9^. ju^ 
fammen blieb. 

3c^ fel^e aui Si^rem S5riefe; bafi @ie 31^ren Steifeplan 
aufgegeben l^aben, unb fann iai nur biQtgen. @o lange 
man m6) in feinen l^äu^lid^en ®en)o]^nl^eiten rul^ig tfl; 
fü^lt man in biefer too\)l eine gewijfc ermubenbe ßinfor» 
migfeit^ bie auf eine Steife mit SSergnugen l^inblidFen lapt. 
3Benn aber ber Beitpunft fommt ft(^ lo«jureifen, fo ffi^lt 
man alleö S3ef^n>erlid^e unb Unerfreulid^e, iai nid^t ^ei^ 
mifd^ fc^eint, unb lernt erfi ben SQertl^ ber gen)&^nlid&en 
gjciffenj in alle icm erfennen, waö einen alle S^age um= 
gtebt. 3d^ felbft ^abe mid^ biegmal pd^fi ungern jur 
S3abelur entfd^loffen, unb l^ätte e§ nicbt getl^an, tcmn ic^ 
nid^t glaubte, bap o^ne bie £ur bie @d^n)äd^lid^f eiten ; an 
benen id^ leibe, unb bie boc^ meine freie Sl^atigfeit |iem» 
mm, ju fel^r anwad^fen fonnten. Snter^e ftnbe id^ an 
ber SReife gar ntd^t. ©nige fWenfd^en in ben Drten, burd^ 
bie td^ reife, fe^c id^ aUerbing« gern »ieber, aber ba« 
wiegt bod^ bie fielen anbern Unbequemlid^feiten, unb be- 
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fonbct* ben Settüerluft ntd^t auf. 3u bem allen tommt 
bie Ungewifl^ett bcr Seiten*). 

"^@ie fd^retben mir, t>a^ @ie aud& burd^ glucflid^e ©r« 
etgnijTe mel^r t)ereinfamt ftnb, unb nennen mir bie SBerl^et« 
tat^ung unb Trennung üon einigen iungen^ töc^terltd^ üon 
S^nen geliebten ifreunbinnen, bit @ie nad^ ben SBer^lt- 
niffen, worin biefe waren unb lebten, unb nad^ benen, 
worein fte fbmmen, nur glttdflid^ )>reifen fönnen, weil @ie 
mit ®runb l^ofen, ia^ bie neuen SSerbinbungen gelingen 
werben. @o wunberbar ge^t baö Seben, ba^ ci 93erbin« 
bungen mit SRenfd^en gleichen, unb me^r ober minber un» 
gleid^en Sllter« lüftet unb trennt, aU wäre ba« ©d^itf fol 
gleid^gültig gegen bie Smpfinbungen, bie baburd^ ))eranlaft 
ober erregt werben. @5 iiegt aber ttxoai febr SBol^Ubati« 
ge^ barin, bap baburd^ eine SRifd^ung ber ^Iter entfielt, 
^ein SRenfd^ fann mit fRtä)t fagen, ba^ feine ©eneration 
ibn allein unb einfam jurüdCgelaffen l^abe, feinem {Hrbt bie 
Steil^e feiner SSefannten unb ^reunbe ganj ab, unb bie 
^bgefd^iebenen werben burd^ neue, wenn aud^ freiließ nie 
in gleid()em ®rabe unb gleid^er @m))ftnbung erfe^t. @o 
i^at fid^, liebe ßbötlotte, 3^r Ärei« fd^on erneuert unb 
wirb ftd^ nod& ferner erneuern. 3d^ wei^ nic^t, burd^ 
weld^e wunbcrbare 3beent)erfettung mir babei @t einfallt, 
ben @ie in ©ottingen fannten unb fel^r xoatf) l^ielten. 
SBijTen @ie, baf er mit ben ©infünften einer irlanbif^en 
^eifHid^en ^frünbe in 2onbon leben foll? ©eine ©teile 
mxwalUt, wie ti bort &ittt ip, ein ?Inberer. 3d^ meine 
aud^ gel^ort ju l^aben, baf er üerl^eiratl^et aft. .^örten @ie 
in neuerer Seit üon i^m? 



*) 3n btefer ätit erfd^ien bie gefilrd^tete ^otera in gan^ ^eutfc^» 
lanb, unb fc|te, wie eSSebet erfalj^ren ^at, alle« in gurtet unb @c§re(fen. 
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@te teben in 3^tem S3ttefe ö6et ben Sßettl^ M it- 
imi, mi aufem, bag ii)n bie g€fd^n)a(l^ten Gräfte beö 
9UUxi nod^ minbent. Sßenn man üon bem ®lu(f^n)ert^ 
be« 8c6en« fj>ricl^t, fo gebe id^ gern ju^ bafi man xf}n 
nid^t immer l^od^ anfd^Iagen fann. Sd^ bel^attt>te fogar, 
baf 9[(le, bie ungefcil^r in meinem flttet jinb, 9on bet 
ie^tgen Seit n)emg ober nid^tö 6rfreuli(|)ed ju entarten 
l^aben fönnen, benn in aQem; toai iai menfd^Iid^e Seben 
au^erlid^ angel^t^ trüben jtd^ bie ^ixi^dfytm, üenoirren jtd^ 
bie SSegriffe bi« ju ben »erfd^iebenjlen SWeinungen, unb 
bie Slal^ire, bie id^ nod^ ^u leben i)^U, n)erben nid^t ^in^* 
reid^en bie« ju lofen. Sft e« aber red^t unb erlaubt, ben 
Sßertb be« £eben« n)ie ben eine« anbern ®ut« jU fd^ä^en? 
S>ai Seben ifi bem SlRenfd^en ))on ®ott gegeben, um e« 
auf eine i^m n)ol^tgefäQige, t>flid^tgemafe SEßeife anjumen» 
ben unb im S3en)uftfein biefer %nn)enbung ju geniefien. 
@« ift un« aKerbtng« jum ®lu(f gegeben. S)em ®lüc( ijl 
aber immer bie SSebingung gefteUt, baf ma|t zi juerft, 
unb wenn bie mand^erlei S^age Prüfungen mit ftd^ ful^ren, 
allein in ber mit @el6flbeberrfc^ung geübten ^flid^t ftnbe. 
Sd^ frage mid^ bal^er nie, xoü^m äBertb i(ii Seben nod^ 
für mid^ f)at, i^ fud^e ti au^jufüQen unb überlaffe ba« 
anbere ber SSorfe^ung. 2)ie @d^n)äd^ung, n)eld^e bie Gräfte 
burd^ ba« ^Iter erfahren, fenne id& fe^r mobt au« eigener 
Srfal^rung , aber id^ möd^te barum ni4)t iurüdPnebmen, tca^ 
id^ ^i)ntn neulich fd^rieb, bap ber 3n)e(f be« Seben« eigent^ 
lid^ ber ifi, ju ber \)c6)fttn, bem innern ®eifte«gebalt be« 
Snbtüibuum«, Don bem bie Stebe ift, ben Umftänben unb 
ber 2eben«bauer angemeffenen Srfenntniffraft gu gebett)en. 
üi giebt allerbing« ^äUe, m ba« ^Iter aOe ®etfle«Iräfte 
toernid^tet. @o war e« mit 6amj)e, ber bie legten fünf 
Slal^re feine« £eben« l^inburd^ blo« ))egetirte, unb t)on bem 



137 

man faum fageu fonnfe, bafi et wieber jum ÄinbeJaUer 
juröcfgefel^rt war. Ueber biefe gäHe ift nid^t« ju fagen. 
©er SWenfd^ l^ort in t^nen menfd^lid^ auf ju fein, el^e er 
P'^^Pf^ fti'^bt. @ie jinb aber fllüdfUd^erweife feiten, ©ie 
gen)obn(i(ben %lterdf(l^n>ä(l^en ge^en me^r Un Mx)ptx an, 
unb im ©elfte bleibt bte Äraft be« ßnffd^lujfe«, feine 
©d^nelligfeit unb ^u^bauer, \>ai ®ebad^tni|i, bte Sebenbig^ 
(eit ber Xl^eilnal^me an äufem S3egebenl^eiten. ©aS in 
ftd^ gefel()rte ©enfüerm&gen unb baö ®emätl^ bleiben nid^t 
nur in ben meiflen fällen ungefd^wad^t, fonbern ftnb rei= 
ner unb minber getrübt burc^ SSerblenbung unb Selben^ 
fd^aften, ®erabe aber biefe Ärafte jtnb e«, bie am beflen 
unb jtc^erfien ju ber oben ern)äl^nten Steife ber Srfenntni^ 
füfiren. @ie xoa^zn in ben l^öl^ern Salären, bie feine Sin» 
fprud^e mel^r an @rfolge beö ®\Mi unb SSeranberung ber 
Sage mad^en, wa ric^tigfien ben wal^ren SBertl^ ber ©inge 
unb |)anbtungen ai^, unb fnuf)fen baö 6nbe be$ irbifd^en 
©afeinö an bie «|)ofnung eineö l^5l^ern an 5 {te lautern bie 
@eele burd^ bte rul^tge rxn^ un)>artl^eiifd^e Prüfung beffen, 
xocA in i^r im Seben t)orgegangen ift. 9liemanb mu^ 
glauben, mit biefer {liEen @elbfibefd^äftigung fd^on fertig 
}U fein. 3e mel^r unb anl^altenb man {te t)orntmmt, beflo 
me^r entwicfelt fid^ neuer ©toff ju berfetben. 3d^ meine 
\:><kmxt nid^t ein unfrud^tbare^ Brüten über ftd& felbfl, man 
fann babei tief mit feinen ©ebanfen in ber Seit unb ber 
®ef(|)ic^te leben, aber menn man bieö tl^ut, xocA nid^t 
notl^menbig ift, meine id^ nid^t baö 3iel^en iebe^ ©e- 
banfen^ffed in ben Ärei« ber Srbifd^feit, fonbern in ben 
b&bern^ \>im ber SRenfd^ t)orjuggn?eife in feinen fpäteflen 
Salären angeprt. Denn biefer }n)eifad^e ^reiS iß bem 
SRenfc^en {td^tbar angen?iefen. 3n bem einen l^anbelt er, 
ifl er gefd^aftig, tragt er im ^leinfien unb Profiten ju ben 
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SVIenfd^enfd^tcffalen in, bat)on aUx fielet er memaK iai 
SnbC; unb bann tfi ntd^t er ber Stcttl. @r tfi nur ein 
Sßertjeug, nur ein ®lteb ber Stttc, fein ^aben brid^t oft 
im entfcfieibenbflen SRoment ab, ber beö ®angen läuft fort 
3n bem anbern Greife fiat ber äRenfd^ tai Srbifd^e, nid^t 
bem @rfolg, fonbern nur ber 3bee nad^; bie ftd^ baran 
tnüpft, gum 3toedf, unb gel^t mit biefem @treben über bie 
©rangen bei Sebenö l^inau^. Diefe^ ®ebiet ifi nur bem 
Singelnen^ aber iebem äRenfd^en für ftd^ angen^iefen. S)te 
Staturen Ui 9Renfd^engefd^Ied^td jl5ren iM im Srbifd^en 
fort. 3eber SWenfd^ brel^t pd^, wenn er auf fid^ ad^tet, 
immer in biefen beiben Äreifen l^erum, «ber Um SKter ifl 
ber böl^^re unb eblere mel^r eigen, unb nid^t obne ®runb 
befallen ben SWenfd^en Slfteröfd^wad^en, er wibmet ftc^, ba« 
burd^ gemilbert unb berul^igt, Jenen l^öd^jlen SBetrad^tungen. 



3d^ bitte ®ie/ S^ren nad^ften »rief am 20. Sulfu« 
jur ^ofi }u geben unb nad^ Slorbernet über 9urid^ ju 
abrefjtren. 3d^ l^abe biefen SBrief im ^aufe meine« ^ad^= 
ter« angefangen, unb fd[)lie|le il^n l^eutc ben 6. 3uli in Seile. 
SÄeine SReife ijl, wie e« eine fo unbebeutenbe Steife natür* 
Vidi ijl, ol^ne alle ?lbenteuer gewefen. 2Rit untjeranber« 
Itdtier S^eilnal^me ber 3^rige. Sq. 
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9Jorbcrnct, ben 26. Su« 1831. 

@* fommt mir orbentlid^ wunberbar tjor, Hebe 6^ar(otte, 
nac^bem td^ Sinnen meistere @ommer t)on ben ®eMrgen 
)ODn ®a{ietn auö gefd^rtebett; eö nun t)on ben mebrtgen 
S>unen unb ber flad^en ^ufie ber Slotbfee }u tl^un. @S 
inteteffttt @te aber n)ol^( auc^ im @tanbe ju fein/ fid^ 
einen SSegriff t)on bem @eebabe unb meinen Umgebungen 
yu ma^en. Suerfi n)erben @ie^ nad^ Sinter £l^ei(nal^me 
an mir, t)on meinem S3eftnben ju Igoren wänfd^en. S3id 
te^t fann td^ 3^nen nur tai SBefie batoon fagen^ unb ba 
id^ fd^on l^eute iai t)ier}el^nte S3ab genommen, fo l^offe 
id^, baf mein SSefinben ferner gut bleiben wirb, obgfeid^ 
man freilid^ t5on ©rfolg unb SEBirfung einer S5abefur erft 
urtl^eÜen fann, wenn pe beenbet ifl. ?lber iai ®efül^l ber 
allgemeinen ^Belebung unb @rfrifd^ung, bie ^eil^eit Ui 
Äopfe« unb bie 8eid^tigfeit in allen ©Hebern, unmittelbar 
wmti man auö ber @ee fommt, l^abe id^ Ui ie^t t)oll« 
fommen. S)a$ Uebrtge unb SEBefentHd^ere l^ofe id^ um fo 
mel^r, aU meine Sorberungen an bie ^ur l^öd^jl mafig 
finb. 3d^ bin loollfommen jufrieben, Koenn t>ai Uebel, um 
beffen »illen ber ^rjt n^ollte, bafi id^ bieg S3ab nehmen 
foQte, im nad^jlen 3al^re ntd^t junimmt. 3d^ bin nid^t fo 
betl^ort unb nid^t fo unbefd^eiben gegen ba$ @d^i(ffal/ an 
eine n^irtlid^e Rettung ju benfen. 3n I^B^ern Salären mufl 
man f\^ barauf gefafit mad^en, gen^ijfe UnbequemHd^feiten 
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in feine @]ctfteng <ttö unt)ermeibU(l^ unb unabanberlid^ auf« 
Sunel^men. S>tv menfd^lid^e t)tganiömu8 unb bie im Saufe 
ber 3cit natürliche 93ergang(id^feit (äffen baö nid^t anberd 
}U; unb bie Un6equem(id^f eiten , an benen id^ leibe, ftnb 
uberbieö, gegen bie anbetet äRenfd^en gefialten, fo leiblid^; 
baf i^ boppelt jhrafbar fein wutbe, babutd^ ungebulbig 
gemad^t ju n^etben. 



S)te Suft n)itb l^iet, felbft bei lieitetm @onnenfd^ein, 
aud^ in biefem äRonate unauf^ötlid^ butd^ ftifd^e @een>inbe 
abgeful^tt^ bie hai ffftttt halb nur licblid^ f tauf ein, balb 
in l^ol^en äßeHen ben^egen. S>iefet tlnblidf M ^tctti ifi 
fut mid^ l^iet ba^ienige, xoai bem ^lufentl^alte feinen eige> 
nen Stei^ giebt 3d^ befud^e ben @ttanb gen^öl^nlid^ jeben 
Slag mel^t ali einmal auflet bem SBaben unb oft auf @tun» 
ben. @o einfäd^ bie S3en)egung M SPteeteS fc^eint, fo 
en)ig anjiel^enb bleibt zi, il^t gujufel^en. SRan !ann e^ 
nid^t mit SEBotlen auöbtädPen, xoai einen getabe batan 
feffelt, aber bie Sntpftnbung ijl batum nicbf n)eniget xvaifx 
unb bauetnb. SSiel ttagt gen^ifi bie Unetmefilid^teit bet 
@tfd^etnung, bet ®ebanfe beS Sufammenl^ange^ Ui ein» 
jelnen SWeete«, an beffen Äüjle man fielet, mit bet gan» 
ien, Sßelttl^eire aui einanbet l^altenben SRaffe bei. £>tefe 
ma^lt ffd^. n^itflid^, !ann man fagen, in iebet einzelnen 
äBeUe. S)a$ S)un!le, Unetgtünblid()e bet Zxt\t tf)nt aud^ 
iai ibte l^inju, unb nid^t bloS baö bet Siefe, fonbetn aud|^ 
iai Unetflätlidl^e, Unt)etfiänblid()e biefet wilben unb unet« 
mefllid^en SRaffen bet Suft unb bed Sßaffet«, beten SBen^e- 
gungen unb Stulpe man webet in il^ten Utfad^en , nod^ in 
il^ten 3n)edFen einfielt, unb bie bod^ n^iebet en>igen ®e» 
fe^en ge^otd^^en unb nid^t bie i^nen gezogenen (Standen 
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uitx\^mtm. S)enn bte imt^tt^cn äBeÜen hei SReered 
laufen in fpielenben ^aWxtiicn fd^äumenb auf itm flad^en 
Sanbe au^. @d^abe tft ti, ba^ man f)Ux ba^ SReer ntr« 
genbö auö ben ^aufent; ober bod^ nur fel^r unt^ollfommen 
ani SBobenfammern fielet. S>ie ganje Snfel ijl loon S)u« 
nen, mebrigen @anb^ügeln, umgeben, bte man immer erfi 
überjfeigen muß, el&e man an t>ai Ufer fommt. 5luf biefen 
gel^t man bann aber aud^, n)enn ei bte Seit ber @bbe if!, 
bejfer wie zi fonft irgenb auf bem 8anbe möflltd^ ijl. ©er 
S3oben tfi fefl xoxt eine Senne, unb boc^ elafKfc^er unb 
minber l^art. Swtfd^en biefem in ber Seit ber glutl^ immer 
befpri^ten @tranbe unb ben Dunen ifl tiefer @anb, unb 
wo biefe ©tredfe fel^r breit ijl, ba gteid^t bie 3nfel einer 
afrttanifd^en SEBitfie. Sin S3ad^ ijl nirgenbö, nur tl^eiti 
gegrabene, tl^eiK natürlid^e SBrunnen fuf en SSafferd. W>ct 
and) bie« SBaffer ijl nid^t fonberlid^ gut. 3n ber 3Ritti:, 
Don ben S>unen eingefd^(offen, finb aber grüne ^nger unb 
Sffiiefen, auf benen SSiel^ n^etbet. SEBirtlid^e \)o\)t SBäume 
\^af bie Snfel gar ntcbt, nur ®e{iräud^> l^oberm fBuä)i 
n^iberfe^en ffd^^bie @turme, aber toon biefem ®e|iräud^ ftnb 
ganj l^ubfd^e S3oSquetö unb einige gegen @onne unb SBinb 
fc^u^enbe Saubengänge angelegt. & giebt auf ber ganjen 
Snfel nur ein, aber fel^r anfel^nlid^e« Dorf. Sn biefem 
n>ol^nen aud^ bie Babegäf^e, in Urnen, aber fel^r reinlid^en 
SBol^nungen. Die @inrid^tung i^ \)ux fd^on me|r l^ollän« 
bifd^ unb englifd^. Sßaö biefen ^x^^tx» unb @^ifferl^äu» 
fern, benn tai ftnb bie S3en)ol^ner grofltentl^eil«, t)on aupen 
ein gefaUigeö ^teufere unb innerlid^ Sreunblid|^feit unb 
Sid^t giebt, ijl, bafi bie S^njler fel^r grop ftnb, l^bljerne 
^reuje unb grofle, ^t&t unb gut gel^altene ®(aifd^eiben 
l^ben, ml beffer, ali ixti bei un« mand^mal felbjl in 
großem @täbten ber %aU ijl. 6in ^a\xi gel^ort ber Babe« 



142 

anfiatt fel6jl; in btefem xoof^nt \6), ei ifl aber fleiti, 
unb itmi}xt xctnxQ SBorjuge gegen bte SBoi^nungen 6et 
ben S>orf6en^ol^nem. X>u SBabegefeQfd^aft tjl iiemlid^ ^af^V 
ttiä), o6g(etd^ bie Surd^t toot ber (Sl^olera SStele obl^ätt; in 
biefem ^a\)x bie Djl« unb fclbjl bie SRorbfeebaber ju be« 
fud()en. Söt bad Sufammenfommen ber SBabegafte giebt 
ti ein eigene^ ®ebäube mit SSerfammlungöfalen jum ®ptu 
fen unb }u . ^benbgefeUfd^aften. 3^ effe aber in meiner 
Sßol^nung, unb bin erjl einmal in ienem &aak gen)efen. 
Sod^ giebt ti einjelne ^erfonen^ bie mid^ unb bie i(b 
bcfud^e. Sßad ben tlufentl^att in biefem unb in aUen &tt' 
bäbern in SBergletd^ung mit anbem Bäbeim angenehmer 
mad^^t, ijl ber Umftanb/ bafi man l^ier nic^t t)on fo fd^n)eren 
^ranfen unb toon fo grof en Sräip^ell^aftigfeiten l^ört unb 
no(^ n>entger ftebt ®egen feiere Uebel ijl ba$ @eebab 
nid^t geeignet; unb ba ci aud^ immer, um (Bebraud^ baoon 
mad^en ju fonnen, nod^ gen^iffe Gräfte looraudfe^t, fo fon« 
nen fo fel^r tranfe ^erfonen eö nid^t benu^en. 3d^ feb^ 
nur einen äRann l^ier, ber auf ^rücfen gel^t/ unb ftd^, ba 
ber SBeg jum S3abe{lranbe wm S>orfe nid^t gang nal^e x% 
in einer @änfte bintragen (äpt. @o fonnen @ie ffd^ nad^ 
ber auSfubrlidl^en S3efd^retbung meinet bi^f^d^n ^ufentbalteS 
ein anfd^aulid^e^ S3i(b meinet JSebenö mad^en. 

3d^ l^abe nod^ teinen S3rief toon Sbnen erl^alten, g(aube 
aber gen)ifi, baf id^ morgen, wo ^ojltag für anfommenbe 
S3riefe tft, einen erbalten n>erbe. 3d^ laffe tnbefi ben mei» 
nigen immer abgelten. S>ie S3riefe bleiben liier ungen>öl^n'' 
lid^ lange aui. 3d^ bitte @ie mir am 5. ^ugufi \)itt\}tXf 
xoit ii) Sbnen neutid^ fd^rieb, über tturid^ ju f^reiben. 
SRit ber b^tglid^fien Sl^eilnal^me Sb^ ^- 
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ZeQti, ben 1. ^ar\mx 1832. 

^^ l^abe enbltd^; liebe S^arlotte, burd^ Sitten Brief tom 
.16. S>ecem(er fRad^rid^t t)on S^nen erl^aUen. S)a td^ fte 
frul^er erwartete, fo t)iel mir ba« Slu^bleiben fel^r auf. 
S3eforgt n>ar icfy aber nid^t, td^ t)ermutl^ete eine sufaUige 
^(l^altung; aber gen^if nid^t bie, bop @ie meinen SEBorten 
eine fold^e I>eutung geben n^firben. (Si ifl n>irntd^ eine 
gan} ungegrunbete @d^eU; bie @ie n^ünfd^en (afit/baf ic^ 
Sinnen immer ben Sag befiimme, an bem @ie Sitten S3rief 
abfenben. %n iebem Sage mad^en mir S^re Briefe Steube. 

3d^ bin fortbanernb ^ä)v n)o|»I; unb fann aud^ n^eniger 
über @d^n)ad^lid^feit {lagen atö fonfi. Ibai @ttia^ ^at 
mir offenbar n^ol^Igetl^an, nur mit bem @d^reiben gel[)t e^ 
gleid^ langfam unb fd^Ied^t^ unb bie @tum))f|ieit ber ^ugen 
nimmt bocb ju. 

@ie freuen ftc^, ba§ ic^ mid^ n^ieber l^eiter bem Seben 
j^umenbe, unb ba @ie liebetooUen ^Intbeil an mir nehmen, 
fo tonnen @ie ftd^ aOerbingd meiner grbfern j^raftigfeit 
freuen. fEHit bem l^eitern 3un)enben gum Seben aber ift t^ 
eine eigene @ad()e. @S ift tt)ai)t unb nid^t n)a]^r jugleid^., 
Sc^ ^atte mid^ niemals loom £eben abgen^enbet, bieS gu 
t^un ifi gang gegen meine ®efinnung, fo lange man lebt^ 
mu^ man hai Seben erl^alten, ftc^ i^m nic^t entfremben, 
fonbern barein eingreifen / n?ie ci bie Gräfte unb bie Ge- 
legenheit erlauben. S>a$ 2eben ift eine ^flid^t, bie man 
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erfüllen muf^ man tft aQerbtngd in bev 9Be(t; um glädltd^ 
gu fetn, aber ber ®utge{tnnte ftnbet fem l^od^fteö (BludP in 
ber ^flid^terfüllung, unb bet Sßetfe trauert nid^t, n^enn if)m 
and) fein anbere^ n^irb, al^ n)a$ er fid^ felbjl ju fd^affen 
im @tanbe ijl. 3n einem anbern @inne aber bem Seben 
2ugen)enbet l^abe id^ mid^ nid^^t. Die ^tenberung^ bie hai 
(Beful^l größerer ^räftigfeit in mir l^ert)orgebrad^t l^at, t{t 
bie^ bafi ti mid^ gen)i)l^nt l^at, ba id^ ba^ SSermogen in 
mir bagu beft^e, o^ne allerlei ju t)oQenben; xoai id^ im 
@inn l^abe, eingeben! ber Ungen^i^l^eit ber mir bap übrig, 
bleibenben Seit S>ie ^olge ijl alfo gen)efen, bofi id^ nod^ 
l^au^l^älterifd^er mit meiner Seit umgel^e, unb mtd^ feit 
meiner Strxdtt^x ))on 9lorbernei nod^ einfamer gujrüdCgejogen 
l^abe, mid^ nod() anl^altenber mit mir felbfi befd^aftige, unb 
mir aUti anbere nod^ gleid^gültigcr in SBejiel^ung auf miil) 
ift. T>it |)eiterfeit am gegenwartigen tlugenblidFe fann 
mir nic^t n^ieber n)erben^ feitbem meinem Seben tttoai 
fel^lt; für ba« e* feinen (Srfaft giebt, aber bie 4Befd^afK= 
gung mit ber 93ergangen](ieit giebt mir eine ftd^ immer 
gleid^ flare unb rul^ige ^eiterfeit. Sa« Seben red|^t eigent« 
lid^ in feinen guten unb hittttn SRomenten burd^juempftn» 
beU; unb iai Siefjle unb @tgen{ie; wai bie SBrujl in ftd^ 
fd^liept, feinen aufem @inn)irfungen entgegen gu jlellen, 
nannte id^ oben eine ^flid^t, unb fie ijl e« gen^i^, aber 
tS n)äre aud^ n^iberftnnig, e« nic^t ju tl^un. T>ai S>afein 
be« SRenfdden bauert gemif über ba« Orab l^inau«, unb 
l^angt natürlid^ {ufammen in feinen t)erfd^iebenen @))od^en 
unb gerieben. 6« fommt alfo barauf an, bie ®egenn>art 
ju ergreifen unb ju benu^en, um ber Sufunft »ürbiger 
jujureifen. Die @rbe ifi ein Prüfung«« unb $Bilbung«ort/ 
eine Stufe ju '^öl^erm unb JBefferm, man muf l^ier bie 
Äraft gewinnen, ba« Ueberirbifd^e gu faffen. Denn aud^ 
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bte l^immltfd^e ©eligfeit tann eine Uo^c &aU fein unb 
fein Uo^ti ®efd^enf; fte muf immer auf gen^iffe SEBeife ge« 
n^onnen n^erben, unb ti gel^Brt eine xcof)l erpräfte ©eelem 
jlimmuna bagu, um il^ter burd^ ben ®enuf tJ^eiH^oftig ju 
tvetben. 

Qi l^at mic^ fel^r gefd^metit, auö Sintern S3riefe 5U 
erfel^en, baf neue S^rauerfaKe Seinen tai @nbe beS 3ol^te& 
trfil^en; e^ l^at mit um fo mel^r (eib getl^au; ba @ie eben 
auf bem SBege n)aren, größere ^eiterteit gu gettinnen. X>it 
@4)i(ffale beS SebenS gelten tl^ten ®ang, fd^einbar fül^Uo^^ 
fort. Sd& i^abe in biefem Saläre brei fel^r langiäl^rige ^eunbe, 
einen ber älter al^ id^ n^ar^ unb gn^ei lungere t)erloren. 
Slber bie ®en>ö^n(ic^feit unb SRatürlic^feit biefer ^äUe mi^ 
bert ben @d^mer} nid^t unb n^el^rt nid^t ber Srauer. S)ie 
beflommene SBrujl fragt pd^ immer, warum, ba fo SBielc 
länger leben/ ber Dal^ingegangene gerabe toorangel^en mufte. 
SBa« @ie tjon 3|>rer erften ßrjiel^erin fagen, l^at mid^ fel^r 
gefreut unb gerul^rt *). Sebe« gutgeftnnte ®emutl^, ge» 
fd^n^eige benn jart unb ebel fu^Unbe, ben^al^rt burd^ \>ai 
ganje 2eben wiHig gejoffte Danfbarfeit für bie Pfleger ber 
^inbl^eit. @cf)on im ^Itertl^um ifi hai xcaf^x unb fd^on 
befd^^rieben. Die SBel^anblung ber ^inbl^eit forbert ®ebu(b; 
Siebe unb Eingebung, unb biefe Saläre l^inburd^ ibr gen^ibmet 
gu fel[)en, berul^rt, wie aud^ übrigen« ber SWenfdb fein mag, 
bie n>ei(^flen unb garteften @aiten be« S3ufen«. S)ie« ®e« 
fäl^I ifi im ®angen fid^ immer g(eid^, ber Unterfd^ieb be« 
rul^t toorjuglid^ auf ber Snnigfeit be« ©mpfinbenben. ©er 
äRafIfiab ber S>anlbarfeit ift aber ber ®rab ber Siebe, ben 



♦) @te »ar c5, bie idi^ betrauerte. SBie »entg Sutereffe bie 
@a(j^e an ftd^ aud^ f)attt, fo trofheid^ wax aUe$, toa$ aud ber ebUn 
geber flof . 

SB. ». «um(oUt'9 «riefe. H. IQ 
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htt, an ben fie fnü)>fi, in bai ©efd^äft legte. SBielf; bte 
6ei ^inbern ftnb, tl^un t^re ^fltd^t^ aber ba« \^erj xft 
nidft babei, hai merft iai ^inb gleid^. 30^ füllte rei^t^ 
baf e< baö n>ar, irad @ie in bet SSertornen fd^d^ten. 
HRöge ba^ neue 3a^r Sinnen ^eitetfett unb Sreube bringen^ 
Sie t)or SSetlufien in bent fd^^on engen Greife Uxoa\)ttn 
unb übet Sl^re ©timmung, toit txnft fie aud(^ man<i^mal 
fein möge; immer iai freunbiid^e Sid^t au^gie^en^ in bem 
man, wenn man and^ ba« Seben nur M einen Sßeg jum 
^ßl^eren anfielet, fid^ bod^ nod^ aud^ am ^nblicf be^ 
SBege^ erfreuet. @rl^a(tcn «@te mir aut^ S^re (tebetoode 
^[n^dnglid^feit ; mie S^nen meine untocränberltc^e unb 
l^erjltd^fle Sbetlnal^me immer gemibmet bleibt. @eien @ie 
autb nid^t beforgt um mid^^ id^ bin gerabe fo glüdFlicb, 
mie id^ ie^t lebe, unb fann ti nur fo fein. SBenn mir 
bie @infamfeit unb mein täglid^er {HQer @)>ajiergang bleibt, 
!ann mir in ben tleuf erlicbMten M itUni t)iel UngludC 
begegnen, ol^ne ha% ti mein Snnere^ ' berul^rt. 

geben @ie wo^l! ©er 3^rige. ^. 
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©reif fgfler fdmf. 

Ze^el, bcn 2. gebruar 1832. 

^er lettre Son Si^teö lieben SBriefeö t)om 12. 3anuar 
l^at mir bie grofte Steube gemacht; unb ic^ banfe Sinnen, 
liebe S^arlotte, red^t l^erjUd^ unb aufrichtig bafur. «Sc^ 
l^abe biefen S3rief fd^on lange befommen, aber feinen gn^ei« 
tm, toon bem @ie bo<i^ in biefem reben. @ie wollten il^n 
ad^t Sage ff>ater fd^reiben, wäre ba^ gefd^eJ^eU; fo mufite 
ber S3rief langjl in meinen «Rauben fein. 

Sd^ nel^me immer ben lebl^aftejlen unb aufrid^tigfien 
S^eil an Sinnen, Sl^rem S3eftnben unb 3^rer ®emutl^« 
tJimmung, unb fo wäre mir bie größere ^eiterfeit, bie au^ 
3i&rem S3riefe l^eröorleud^tet^ immer noä) ein ©egenjlanb 
grofer, inniger ^reube gewefen. 9lod|> erfreulid[>er aber ijl 
et, bafi Sie biefe grofiere IRul^e, b|efe freubigere @rl^ebung 
be^ ®emütl^^, weld^e @ie in ftd^ XDo!^xmf)mcn , bem 6in' 
flufl; ben id^ auf @ie ausübe, unb htn SinbrüdPen. meiner 
SSriefe jufd^reiben. (St foH mir unenblid^ lieb fein, wenn 
fie eine fold^e Äraft bepgen. 3Benn-bem fo {jl, wie id^ 
benn gewif glaube, unb jtd^erlid^ feinen 3weifel in 3^re 
SSBorte fe^e, fo entfpringt ei ani bem ©efül^l unb ber 
3ut)erfid^t, bie @ie l^aben, unb bie Sinnen bie einfädle 
9latärlid^feit meiner SBorte einfI5fen m\x^, bafi, xcat id^ 
fage, unmittelbar aixt meinem fersen fommt. 3n etxoat 
anbrem fann ei nid^t liegen. Qi gel^t uberl^au^t mit aQem 
äufprud^ in S3elel^rung, ä^rofiung unb @rmal^nung fo. ^ai 

10* 
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SScUl^rcnbc, SrBjlcnbe, Grma^nen&e, wenn c« erfolgrcid^ ijl, 
unb bem in tai ©emitt^ unb bte @eete bringt, an wzl^tn 
ti gerid^ tet ifi, (iegt nur gum Heinflen S^eit in ben bor* 
gepeilten ©runben feltjt. SSielmel^r fd^on rul^t bie SBirFung 
in bem S^on unb bem l&egleitenben ^uSbrudF; n^eil biefer 
ber ^erfönlid^feit angeprt. ©enn , eigentlich fommt aEe§ 
auf bicfe an, ia$ ganse (Seroxat, xoai ein 9Renfd^ bei 
einem 9[nb*ern l^at, t^eilt fic^ bemjenigen voai er fagt mit, 
unb balTelbe im SRunbe eineS ^nbern l^at nid^t bie gletd^e 
SEBirfung. @ie muffen ti alfo ben ®eftnnungen gufd^reiben, 
bie @ie für mid^ ^ liebetooQ liegen, wenn meine SBorte 
toorjuglweife @inbru(f auf Z\)v ®tm&t^ mad^en. @d freut 
mid^ aber ungemein, tczm @ie fagen, ba§ ic^ Sinnen in 
Srofl unb ßrmutl^igung gerabe baö gubringe, toai 'S^xtx 
Stimmung angemeffen i{i. @in naturlid()er <^ang l^at mic^ 
fd^on fe^r frül^ im geben auf ba« ©treten geleitet, in jeben 
ß^arafter unb in jebe 3nbit)ibualitat fo tief einjugel^en, 
al$ moglid^ wax, um mic^ moglid^fl in il^re S>enfungg», 
ßmpftnbung^' unb 4p<^nblungfn)eife gu toerfe^en, unb wai 
@ie mir fagen, tfi mir ein neuer Säctotxi, baf mir mein 
S3e{heben nid^t ganj mißlungen i% Qi ifi aber nid^t genug, 
bie ^[nftd^ten ber äKenfd^en ju fennen, man mu^ au^ ju 
befHmme« »erjiel^en, wie pe fid^ ju benen »erhalten, bie 
man ali bie unbebingt rid^tigen, \)of)tn unb von allen ben 
einjeln^n 3nbit)ibualitäten immer anflebenben @infettigfeiten 
freien an^ufel^en l^at, unb banad^ bie 9iid^tung beS Snbim» 
buum« lenfen. Stuf biefem SEBege muf man bal^in gelangen, 
iebem Sinjetnen nid^t bloö toerHänblid^ ju werben, fonbern 
ibn aud^ auf bieienige Sffieife 5U berühren, weld^e gerabe 
für feine ßmpfinbungöart bie jjajfenbjie unb angemeffenjie 
ifl. SWan braucht aber bei biefem ®ange nie feine eigene 
9latur Weber aufgugeben, nod|> ju t)erleugnen, aud^ nid^t bie 
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fxtttibc unbebtngt für bte einjig betfaQöivurbtge onjufel^en. 
S)a man immer toon bem fünfte auögel^t, unb meber ba« 
l^in iurii^ommt/ wo ftc^ aUe 3nbtiotbua(ttäten audglei^yen 
unb tjereinigen, fo fatten btc fd^nribenbcn Äonfrajle t)on 
fclbjl weg, unb eö bleibt nur ba« mit einanber SSertrag« 
liä^e übrig. @g ijl n^irftid^ ba^ Sßid^tigjle, wai ba« Seben 
barbietet^ ftd^ nid^t in ftd^ ju toerfd^ließen, fonbern aud^ 
ganj toerfc^iebenen @mpftnbungdn)etfen fo na^e ali möglid^ 
iu treten. 9Iur auf biefe ^rt n)ürbigt unb beurtl^eilt man 
bie S^enfd^en auf il)xt unb nic^t auf feine eigene, einfeitige 
SGBeife. 6« berul^t auf biefer SWanier ju fein, baf man 
9flef:pe!t fiir bk abn^eid^enbe bed tlnbern bel^ält unb feiner 
innern Sret^eit niematö ®twalt anjutl^un toetfud^t. & 
giebt auferbcm nid^tö, wai jugleic^ ben ®eift unb ba( 
^erj fo anjiel^enb befd^aftigt; ali ba$ genaue @tubium 
ber 6l^ara!tere in aüen il^ren fleinjlen 6in5e(l^eiten. @& 
fc^abet fogar wenig, wenn biefe @l^ara!tere aud^ nid^t 
gerabe fe|)r auigejeid^nete ober fel^r merfwurbige ftnb. Qi 
ift immer eine Statur, bie einen innern 3ufammen^ang 5U 
ergrünben barbietet, unb an bie dn üWafljiab ber S5eur« 
tl&eilung angelegt werben fann. SSor allem aber gewal^rt 
einem biefe Slid^tung ben SBorjug, bie ^al^igfeit ju ge«» 
winnen, ben SRenfd^en, mit benen man in SSerbinbung 
{le^t, innerlid^ in aller SiudCfid^t mel^r fein ju fonnen. 

3Ba^ @ie mir toon ben ^euf erungen einiger SKenfc^en 
über SobeSfaOe fd^reiben, l^abe id^ fe^r merfwfirbig ge» 
funben. Sie S3etrad&tung , baf bem SSerjlorbenen wol^l 
ijl, wirb fel^r oft nur aW ein SSorwanb t)orgebrad^t, feine 
eigene (Bleid^^gültigfeit ju . befd^bnigen. @o wal^r aud^ 
übrigen« ber @a^ gewi^ ift, fo laft er ftc$ nid^t einm<kl 
immer anwenben. ^uc$ ber SSerfiorbene ifi oft ju betlagen, 
baf er fo frfil^ ober gerabe in bem tlugenblicf e , wo er 
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ftatb, l^tnn)e9gerifTen xoutU. @ine iunge Werfen l^atte gern 
länger gelebt; eine Wtixtttt wSxt gern bei tl^ren Stnbern 
geblieben, unb l&unbert gaUe ber ?lrt. Sfir ben äujlanb 
icnfeit« giebt eä fein ju frül^ ober ju fpat> bie @^>anne 
bei @rbenleben$ !ann bagegen gar nid^t in SSetrad^tung 
fommen. S>ie SBel^mutl^, bie ba< «|)erj bei SobeifciOen 
geliebter ober gefd^a^ter ^erfonen erfußt, ijl eine entpfin« 
bung, bie mit t)ielen im (Bemfitl^ {ugleid^ jufammenl^ängt. 
e« ijl wo^l ber Surürfbleibenbe, ber fxä) felbfl beflagt, aber 
ti ifi n>eit mel^r nod^, aU biei, immer mel^r ober weniger 
auf ftd^ felbfi unb fein ®lüdr bejogene @mpftnbung. SSenn 
ber Äobte ein fel^r »orjfiglid^er SKenfd^ war, fo betrauert 
man gleid^fam bie Statur, baf fte einen fold^en SRenfd^en 
toerlor. 9Ulci nm uni l^er gewinnt eine anbere unb fd^wer« 
mutl^ige ^cltU, burd^ ben ®ebanfen, bafi ber nid^t mel^r 
ijl, ber für un« «Item 9xä)t, geben unb Sleij gab, ti ijl 
nid^t mel^r baS einjelne '®eful^l, ba$ mi ber S)al^ihge» 
gangene fo unb fo gludPlid^) mad|^te, ba^ wir biefe unb jene 
^eube auö il^m fd^Spften, t6 ijl bie Umwanblung, bie unfer 
ganjeö SBefen erfal^ren l^at, feit ti ben Sßeg bei Sebeni 
aUeitt »erfolgen muf. gür ein tiefer empfinbenbed J^erj 
liegt aud^ barin ein l^bd^jl wel^mut^igeö ®eful[ll, bafi bai 
©d^idffal fo enge SSanbe jerreifen tonnte, baf bie innere 
SSerfd^wijlerung ber ©emutl^er nid^t ben Uebrigbleibenben 
t)on felbjl bem SBorangegangenen na^ful^rte. 3d& begreife, 
bafi biei ®efül^l nur in SBenigen fo lebenbig fein, nur auf 
wenige ^älle paffen fönne. «ber au4) ganj einfädle S^Qe, 
felbfi unbebeutenbe, nur l^armlofe unb gute äRenfd^en, wenn 
fte aud^ !aum eine Sficfe in ber fRA\)t ber Surudfgebliebe^ 
nen gu mad^en fd^einen, erregen bod^ immer 3Be|imutl^ unb 
€S(^merj, bie in einem irgenb ful^lenben ®emötl^ nid^t fo 
leidet unb nid^t fo balb loerftingen. t>ai Seben l^at feine 
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unioerfenn^aren Sted^tC; unb e^ gteH ntd^M 9{atiirli4)e8 alö 
ben SBunfd^; n)0 mögltd^ mit ^Ken, bte man Ucbt unb 
f^^fi^t jufammen barin ju b(ei6en^ unb ben @($merj; ben 
nie enbenbeu; n^enn bie^ S3anb gerriffen n^itb. Die ju 
gto^e Stulpe bei bem ^infd^eiben geliebter f)erfonen, n>enn 
fte au^ nid^t aud ®efu^Uof!gfett, fonbern auS d^tifllic^er 
Ergebung entfpringt; ja bte «unnatürlid^e ^r^ube, baf fte 
ini ^tmme(retd^ eingegangen ftnb; jeigen immer toon einem 
überfpannt frommetnben ®emutl^, unb id^ l^abe niemals 
bamit fpmpat^ifiren fönnen. 

©ie guten 5Rad^rid&ten üon 3t)rer geflarften ©efunbl^eit 
\)cAcn mir lebl^afte greube gemad^t. @ud^en @ie nur fa 
ftd^ red^t t)iel S3en>egung ju mad^en. S)iefer fo ' ungen^ol^n» 
lid^ geltnbe SBinter laitt doppelt baju ein. Sd& erinnere 
niid^ feit Sauren feinet &l)niiä)cn. @ä ifi n)enig{ten$ liier 
gar fein @c^nee me^r. äBunberbar aber ifi ci, bap ber 
@ee, ber me|r a\i eine Steile im Umfreife l^at, unb in 
bem id^ b(od fünf Snfeln beft^e; nod^ immer fefl guge« 
froren ifi. S>ie näc^fle @tabt t)on ^ier tfl @panbau/ bie 
gerabe an ber gcgenuberficl^enben @eite be^ @ee^ liegt. 
9?un fommen ade Sage eine ST^enge @c^rittfd^ul[|Iäufer t)on 
bort }um SBergnügen l^ierl^er, aud^ Srauen^)>erfonen in 
«^anbfd^Utten; bte toon @d^rittfc^ul^laufcrn ge{!oflen werben, 
©ie« gefd^ie^t aUe Saläre, aber faft in jebem ^a^xc »er« 
unglutft aucb einer bei fold^er ^oftreife. @ie fc^en nämlic^ 
biefe Ueberfal^rten ju lange, n^enn aud^ fd^on Sl^aun^etter 
ifl; fort; unb fommen bann auf fc^ad^ye, einbred^enbe 
SteUen. S)iefe SSeifpiele t)ermogen aber bie Zubern nic^t 
abjufc^recfen. 
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SRein S3eftnben ifl fel^r gut, i^ \faf>t !aum einmal 
einen @d^nu))fen in tiefem SEBinter gel^al&t, aber id^ mad^e 
mir t)iel S3en)egung, unb hai tf)ut mit immer ungemein 
mol^l. 

3d^ bin im @(l^reiben biefej S3nefeS geftBrt morbeU; 
unb enbige ibn erfi f)mU, ben 6. Februar, geben @ie 
berjlid^ xoo^, mit inniger £l^ei(nabme unb ^reunbfd^aft 
ber Si^rige. ^. 
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STeget, ben 7. mal 1832. 

^d^ i)aU ixotx Ixtit S3rtefe üon S^nen }ur S3ean(n)^rtung 
t)or mir unb fange in meiner @rn?ieberung iuerfi mit bem 
an, womit @te enben, mit bem Duell. Z^ f)aU bie 
erfie Slad^rid^t bat)on burd^ Sie erfal^ren, ba ic^ Seitungen 
fel^r unorbentßd^ unb oft in t)ier unb fed^i Sßod^en gar 
feine lefe. S>ai wirb Sinnen ungtau^Iid^ fd^einen. 96er bie 
fogenannten großen S3egebenl^eiten bieten feit Salären fo 
wenig bar/ woran {td^ iai ®tmüt^ innerKd^ interefftren 
lonnte, ia^ mir fel^r wenig baran Iiegt> {te frül^er ober 
fpater ober aud^ gar nid^t ju erfal^ren* 3n fold^e ^eriobe 
beö 9Iid^t$(efeni war jene unfelige ®efd^td^te gefallen. 3d^ 
l^abe iii ie^t nid^t erfal^ren t5nnen, ob ti ber @t war, 
an bem @ie S^eil nal^men, unb ber l^ier war. WHan 
t^ermutl^et ti aber, ba er fold^en SufaOen nid^t a\xi bem 
äSege ging; toielmel^r {td^ wenig in %d^t nal^m, {te felbfi 
' l^erbei ju ful^ren, id^ werbe Sinnen aber {td^ere Hultunft 
baruber oerfc^afen. 3d^ i^abe il^n taum gelaunt, er war 
aber l^ier, tro^ mand^er Sonberbarleiten, geliebt, unb aud^ 
te^t l^öre id^, baf bie felbft nod^ ungewiffe 9lad^rid^t met 
S^eilnal^me erwedCt. 

SRit ben Duellen ifi ti übrigen^ eine eigene @ad^e. 
SSiele, unb beren mag ®t. allerbingi mel^rere gel^abt l^aben, 
ftnb freilid^ blofe Sugenbtl^orl^eiten. %Cein mit anbern 
üerl^ält ti ftd^ bod^ anberö. @ie ftnb ein not^wenbiged 
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Uebe(, unb in t^nen felbjt (tegt eine eble 9tt einen einmal 
unl^eilbaren ^toit^palt ju (Öfen unb abtumad^en. Sm SSolte 
^iel^en ftd^ ^einbfcl^aften mit Erbitterung unb dtad^fud^t 
Solare lang l^in. ©er 3n>eifam|)f, ber nic^t immer lebend» 
gefäl^rlid^ xft, unb oft ganj unblutig abgebt, fu^rt fd^neU 
bie 93erf5l^nung l^erbei unb enbet aUen ®roIl. 

@ie l^aben, liebe (S^arlotte^ fel^r lange ber @teme 
nid^t ern^d^nt, aber gen)if loerfaumen @ie fold^e nid^t. 
3d^ l^abe fie nie fd^öner ali iiei 3al^r gefe^en. Die 
®egenb um ben Drion ift be^aubernb. 3d^ ffabt an jn)ei 
fd^onen ^benben meinen @)>ajiergang biö jur red^t f)>äten 
^ternenjeit i^erlängert unb einen großen ®enuf gel^abt. 
93on ie^er l^abe iä^ meine @))aitergdnge gern fo eingerichtet, 
baf ber Sonnenuntergang bie größere ^dlfte beffelben 
befd^lieft. @6 l^at etn^ai fo Sieblid^e«, bie Dämmerung 
nad^ unb nad^ untergel^en gu feigen. Die fRa^t l^at aber« 
l^aupt mand^e SSorguge ^ov bem S^age. @ine fturmifd^e 
ift erhabener, unb eine fanfte unb ftiOe giel^t iai ©emuti^ 
ernjter unb tiefer an. Die Keinem @terne entgelten nur 
U^t meinen ^ugen, unb man gewinnt bod^ nur bann eine 
rid^tige 9[nfid^t b^r @ternbilber, tomn man aud^ bie Keinem 
eterne barin auffud^en tann. SSormittagö ift« eigentßd^ 
märmer unb in gen>i{fer 9ixt, befonberd im SBinter, beffer 
gu gelten. 3d^ tl^ue ti aber nie, ober ^öd^ftenS menn mid^ 
jemanb, wai tc^ aber gar nid^t liebe, um bie Sagefgeit 
befud^t. Ueberl^aupt ifi ti eine grof e 9lettung )oor lang- 
meiligen 83efud^en auf bem Sanbe, ben @d^aupra| ini 
Sreie gu )oerlegen. Die langmeiligen Söne üerl^aden leidster 
in ber meitm Suft, unb man l^at mel^r gerfireuung um 
fid^ l^er, inbem man i^nen ein i^albe^ Dl^r leitet 

Die S3etrad^tungen, meldte S^r S3rief tiom 1. Sebmar 
über t>ai Derfloffene 3al^r unb bie SRefuItate entl^iätt, bie 
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ti auf @te it^aht, I^a6en mtd^ fel^r tntmfftrt unb gefreut^ 
td^ wünfä)t, iaf @te barauf inrüätommtn , unb tDurbe 
t& 3^nen Dant mffcn. ^aben @te aber ®runbe, nicbt 
naber barauf einjugel^en; fo (äffen @te meine ^rage un« 
ern)al^nt^ id^mU S^nen feine ®efianbntffe abbringen, bie 
S^nen unangenebnie @m|)ftnbungen erregen. Den emjten. 
S3UcF in fein Snnereö bebarf teber^ er mup bem Sntfd^Iuf 
iti ^anbe(n^ )0orauggel[)en unb i^n läutern^ aucb l^at man 
über feinen (Segenflanb aUe SRomente jur S3eurt^ei(ung 
fo üDOftcinbig unb rid^ttg beifammen, ba man nur in ben 
eigenen S3ufen l^inab ju jleigen brandet ^xoav fann aud^ 
iai täufd^eu; man befd^önigt bie ®d^n)ad^en, ober ))er- 
grö^ert Mi einer anbern Sßerirrung ber (Sitelfeit bie @d^u(b 
feiner %tf)UT, benn aKerbingö ftnbet bie 83eurtl^eilung ba« 
burc^ @(^n)ierigfeit^ iaf ber ®egenfianb ber SSeurt^eilung 
ba^ eigene 3d^ ift. Sßenn man . aber mit fd^Iid^ter @infad^« 
l^eit beö «^erjen^ unb in ber reinen unb ungel^eud^e(ten 
flbftd^t bie Prüfung unternimmt^ nm t)or ftc^ unb feinem 
®en>i{fen gered^tfertigt bajultel^en/ fo l^at man von iener 
®efal^r nic^tö ju furd^ten. Unb ein lebenbiged S3ilb feinet 
Snnem mup ftd^ ieber immer machen, di ift gen)iffer<» 
mafien ber $unft, auf ben ftd^ aUti anbere bejiel^t. SRan 
mug bei biefer @etbfierforfcbung nid^t ftreng nur bei bem« 
jenigen flehen bleiben, wa« ^flicbt unb SWoral angebt, 
fonbern fein innere^ Sßefen in feinem ganjen Umfange 
unb )oon aKen @eiten nel^men. Sßirftid^ ifi ei ein ))ie( }u 
befd^ranfter S3egrif , wenn man ftd^ fe(bfi g(eid^fam t)or 
®erid^t giel^en unb nad^ @d^u(b unb Unfd^ulb fragen mtO. 
Die ganje SBereblung Ui Sßefen^, bie möglid^fte Srbebung 
ber ®e{tnnung, bie grofte Srnxiterung ber innern SBe« 
fhebungen ifi eben fon)ol^l bie Aufgabe, bie ber äRenfd^ 
}u Ibfen l^at; ali bie dteinl^eit feiner J^anb(ungen. di 
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Qieit and) im &xttli6)m S)tnge, bte {rd^ ntd^t Uoi unter 
ben SRa^^ai Ui ^fltd^tmdßtgen unb $f[i(l^tn)tbtigen brin« 
gen laffcn, fonbem einen l^Bl^ern f orbern. Qi giebt eine 
{ttt(i(l^e &^bn^üt, bte fo tvit bie t&r)>er(icl^e ber ®t^^ti' 
iüii, eine SSerfd^meliung aller ©eftnnungen unb ®efu]^(e, 
einen frein^idigen 3ufammen^ang berfe(6en )u geifüger 6in» 
l^eit erl^etfd^t^ bie ftd^tbar jeigt; ba^ aOe^ Sinjetne barin 
aui ßinem auS ber innerjten iRatur jtammenben Streben 
nad^ l^immlifd^er SSoOenbung quillt, unb ba^ ber @eele ein 
S3Ub unenblic^er ®r&f e, ®ute unb ©d^onl^eit üorfc^n)ebt, bal 
fie )n>ar niematö erreid^en tann, aber üon ba immer jur 
9lad^eiferung begeijtert, jum Uebergang in l^ol^erei Dafein 
n)ärbig n^irb. tluc^ bie @ntn)i((elung ber inteUettucKen 
^äl^igfeiten Ui ju einem gen)t{fen ®rabe gel^ört ju ber all« 
gemeinen Sßereblung. ^Iber ic^ bin ganj 31^rer SReinung, 
baf baju nid^t gerabe t)iele4 SSBiffen unb SSud^erbilbung 
gehört. X>ai aber ifl wirdid^ ^flid^t unb ifl aud^ bem 
naturlid^en Streben iebei nid^t Hoi an ber irbifd^en 3Belt, 
il^rem ®en)irre unb Sanb l^angenben SRenfd^en eigen, in ioi 
S,xtxi Don S3egrifen, ben er beft^t, ^arl^eit, SSefKmmtl^eit 
unb Deutlic^feit )u bringen, unb nid^tö barin }u bulben, 
roa^ nid^t auf biefe SSeife begrunbet ift. X>ai tann man 
toof)l hai Deuten be^ SRenfd^en nennen. Daju ijt ba« 
SEßtffen nur iai SRaterial. @i \)at feinen abfoluten SBertl^ 
in fid^, fonbern nur einen relativen in SBejiel^ung auf baS 
Denfen. Der SRenfd^ foOte nid^t anberö lernen, oli um 
fein X)enfen ju erweitern unb ju üben, unb Denfen unb 
SBiffen foKten immer gleid^en @d^ritt galten. S>ai Sßiffen 
bleibt fonfi tobt unb unfrud^tbar. 3n 9Rannem finbet fic^ 
ba« fel^r oft, ia man m&d^te a ali bie Siegel anfeilen. 
Qi faOt aber weniger auf, weil fd^on i^r SBtffen gewBl^n« 
lid^ ju anbern äußern ^xczdtn unb 9lu^en wenigfieni 
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eine Slntrenbung ftnbet. 916er td^ I^a6e ti auc^ bei grauen 
gefunben , unb ba erregt bad 3)H^t)er]^a(tntp tti S)enf end 
jum äßiffen ein mel gröfere^ §ERi§bel^agen. Sd^ tenne, )0on 
meiner frul^eflen Sugenb an unb )oor ber Uniüerfttat; eine 
^au biefer %xt, ber id^ burd^ alle ^erioben i^reS geben« 
gefolgt bin. @ie fennt fel^r grunblid^ bte alten unb bie 
ttieijlen neuern @|>rad^en, ijl frei üon aller ßitelfeit unb 
^feftation, i^erfäumt nie über ben S3ud^ern eine l^äudlid^e 
Dbliegenl^eit; l^at aber burd^ il^r SEBiffen nid^t« an Snter« 
effe gewonnen. SBBenn fie gleid^ bie erflen unb fd^werjlen 
Sd^riftfleUer aQer Stationen getefen l^at, fd^reibt fie barum 
bod^ feinen S5rief, ber einem fonberlid^ jufagen fönnte. 
@ie bemerfen gan} red^t in biefer S3eiiel|)ung^ baf S^rifiu« 
feine junger au« ber Sol^l ungebilbeter unb unn)iffenber 
SD^enfd^en mi)lU. 6« l[)ing aber oitd^ mit ben 3n)e(Fen unb 
ber 9tatur ber SHeligion, bie er iHften xooUttf sufammen, 
unb in bem aSoKe, in bem er auftrat, gab e« in jener 
Seit fein anberel SSSiffen atö ein tobte« unb mi^oerftanbe« 
ne«. @« gab nur @d^riftgele]^te, totl^t ba« %u«legen ber 
l^eiligen S3u4ier auf eine fpi^ftnbig^l^od^mutbige SBeife mit 
S3ebrütfung unb SSerad^tung be« SSolt« trieben. 

6r]^alten ®ie S^re ©efunbl^eit unb l^eitre ®emut^«« 
fttmmung. SRit umoetänberßd^er Sl^eilnal^me ber Sbtige. 
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Zt^el, bcn 5. ÜRai 1832. 

^d^ f)aht, liebe (SffaxlotU, Sitten auAfül^rltc^en « S3rtef 
tmpfan^m, unb banfe Sinnen innig bafür. Sie rotvUn 
un^ufrieten fein, ia^ i^ t^n fo fpdt beantworte, ba @te 
meinet tr6|tenben 3ufprud^ö bebürftig unb leibend n^aren, 
unb ntid^ um balbige %ntn)ort iattn. (Si wax arx6f mein 
fefter SSorfa^ S^ten Sßunfd^ gu etffiOen. 3d^ n^oKte S^nen 
aber eigen^cinbig (einreiben, unb mit etgen^anbtgen S3riefen 
l^änge id^ ie^t gar fel^r ))on Seit unb Umfianben ab. S3et 
ber gangfamreit, womit icb fd^reibe, mad^e id^ in einer 
@tunbe nic^t ^oiel, unb wenn id^ nid^t einen üoQen freien 
fRac^mittag tor mir l^abe, fange id^ feinen SSrief-^an, unb 
tn einem 9lad^mittag enbige i^l feinen, ber ti xottü) x% 
eigenl^änbig gefd^rieben i\u werben« 

X){efe $lbl()ängigfeit von %nbern, gerabe in bemieni^ 
gen, worin bie grei^eit am wunfd^enöwurbigpen , ja felbjl 
am notl^wenbigftcn tjl, im ©cbretben, gehört ju ben un» 
angenel^mften unb ftörenbflen folgen fränflicber @d^wad)c. 
Denn ti gel^ort bod^ mel^r ber ^ränflid^feit atö bem tlKer 
tan. Sd^ bin aud^ vernunftig genug, bann feine wal^re 
SSejferung weber von felbjl, nod!) von SWitteln ju erwarten. 
^6) bin fel^r gufrieben, wenn bie SSerl^inberung nid^t gu« 
.nimmt unb nid^t läfHger wirb. @ben fo mit ben ^ugen. 
X)ie meiften £eute machen jtd^ fetbjl bloö burd^ übet* 
triebene ^i^tberungen an hai Sd^icffal ungufrieben. S3ei ben 
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klaget!, baf fte ttxoai aufgeben muffen, wai fie. früher 
genoffen, toergeffen fte tnnerlid^ bafut banfbar {u fein, bof 
fie ei ixi bal^m ungeftött genoffen. 

Qi \)at mir fe^t leib getl^an, liebe 6b<^tlotte, baf @te 
eine fo fd^merjlid^ unrul^ige Seit bei pd^ »erlebt l^aben, unb 
bafi @ie ^ugenjeuge eine^ fo fd^mergl^aften ^rantenlager« 
fein mn^tm, ba« bo^ enbtid^ jum a;obe ful^rte *). 



®U\6) lebhaften ^ntl^eil l^abe id^ on 31^rem eigenen, 
burd^ bie ®emütl^öben)egungen unb ^Infirengung erfolgten 
Uebelbefuibeti genommen, unb freue mid^, baf @ie mir 
beim @d^luf 3l^re« S3riefe^ unb beim $[nfang beffelben 
fagen, ba^ @te ftd^ n)teber {temlid^ ^ergefteUt fül^len. 



SSBaö Sie mit »om fanften unb l^eitern Sfnfel^en im 
aobe, felbjl nad^ einem fo fc^weren Sbbe«fampf fagen, 
bemerft man xooi)l bei allen Sobten. S3ei einigen gel^t 
t& mie ini SSerflcirte über. Qi mag auc|^ SäUe bej 
(Segent^eilö geben, wo ber ^uöbrudP ber Seibenfd^aft ober 
gräflid^er Seiben aud^ im Sobe ntd^t erlifd^t, unb auf 
ben ®d^ta(btfelbern 1813 unb 1815 l^abe id^ xoo\)i ber« 
gteid^en, aber aud^, t)iele ©efaHene »oQ ebler Stube in ben 
Siigen gefeiten. Diefe Sßerfd^önerung im Sobe, benn fo 
lann man eö wol^l nennen, tft ein SSorred^t be6 Sf^enfd^en. 
3n ben Spieren ftnbet ftd^ iai ®egentl^eil> ba^ fc^onfle, 



♦) S^ict fotgt btc geibcnS= unb Äranfcnöefd^td^tc cme§ armen 
ÄinbeS, bie nur beSroegcn erttjöl^nt werben fann unb barf, t>a fie 
SSeranldffund tft, taf ft^ fo troftH^e 3been t)atan fnüp^cn. 
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mutl^tgjte, ebelfte $ferb fielet auf bem Sd^^acl^tfelbe l^äf (id^ 
unb n)tbern)drtig a\xi. 

Der ®runb liegt bod^ n^ol^t in Um Qmixvid, ben bte 
@ee(e auf bte 3uge Ui ®z\i6)ti mad^t S)tefer SinbntdC, 
wenn bte ®cm\xtf)iaxt fonfl unüerborben xcax, tfl in ftd^ 
nun natürlid^ rul(|ig, ftttUd^ rein, unb felbjl bei |)erfonen 
»on geringen ®eifle«gaben Ui auf einen genjijfen ^unft 
ebe(. 3nt Keben n>irb er burd^ bie augenblicfUd^en @rregun« 
gen Ui ®tm&t^i, burd^ bte Umftänbe immer mel^r ober 
weniger aui bem ®(ei(^gen)t4lt gebrad^t. 3n bem Reiben 
einer Sranfl^eit ifl ba^ boppelt ber %aU. SRit bem Sobe 
weidet nun jener augenblicFlid^e @influp auf bie Suge, ber 
urfprünglid^e, burd^ iai ganje ®emu(^ bewirfte aber bleibt 
unb erhält ftd^, fo lange bie. f orperlid^e ®eftalt ber Zf^AU 
n\d)t jerfaHt, auc^ of)m bie fortbauernbe ^nwefenl^eit bei 
®emüt^4 gtei^l einem einget)rägten S3ilbe. Sn biefem muf 
bann naturttd^ eine i^DQtommene fSluf)t litgen, la bai be« 
weglid^e Seben in ben ewigen @d^lummer eingewiegt ifl. 
SSieQeid^t l^at aber aud^ bie @rfd^einung einen fd^önern 
unb l^öl^ern ®runb. SBir fe^en — unb tonnen nid^t an« 
ber« — ben Zoi M ein ©d^eiben ber @eele, eine S5e« 
freiung berfelben i^on ben S3anben beö Mbxptxi an. SBir 
wiffen aber burc^au« nid^t, wa* au« ber fliel^enben wirb. 
aSieOetd^t änbert fte fd^on im ^[ugenbltcfe, wo fte hen 
&hptx üerlaf t, i^re irbifd^e 9latur unb wirft nun einen 
fd^eibenben @tral^l auf bie SurudEbleibenben, beffen %id^t 
wir in ben immer ben @eeteneinbrüdCen folgfamen ®efid^t«« 
{flgen erblidCen. ^tle« in biefen legten äRomenten ift wun« 
berbar unb unbegreiflid^; unb wenn wir un« aud^ fetbft 
barin befinben werben, werben wir bod^ aud^ mit ber größ- 
ten S5efonnenbeit nid^t« mel^r baoon wijfen unb erfal&ren, 
benn gewif enbigt ftd^ gunad^fl nur baö Seben in völliger 
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SSewuftlofiaWt. ©te fRatur tvirft einen U^ttn &^iÄtx 
übet \fyct SSenvanblunsen. 

Sd^ betomme fo eben Sitten am erfien Sflertag an* 
gefangenen unb am erjten 9Rat abgegangenen S3rtef. WHit 
großer ^renbe fel^e td^ barau^, baf @te jid^ n)entgfien$ 
frei t)on .Kranfl^eit ful^Ien. t>it MtafU xctxbm ia aud^ 
n)teber fommen. 

S)af @te ba^ gute, arme äRdbd^en, bai bei Sinnen l^eran« 
gen^ad^fen unb ganj Sl^rer @orge l^ingegeben wat, überall 
^ttmx^m, begreife id^ ganj. @ie muffen bod^ aber fud^en^ 
fte ba(b iVL erfe^en. 3d^ l^abe oft bie Srfal^rung gemad^t^ 
Fein SWenfd^ ifl unerfefebar in ©efd^aften^ unb ba* ifl ein 
fel^r ebler unb menfc^^enfreunblid^er ®laube. Wtan be« 
trauert nun einen (Seflorbenen nid^t, n^eit man burd^ i^n 
etmaö ^eufere^ «verliert/ fonbetn btoi um fein felbfi^ um 
feine« Innern willen. S>enn Sreue, Siebe, tlnj^änglid^feit; 
'tai finb bie n^al^rl^aft unerfe$Ii4)en Dinge, bie man burd^ 
ben Sob n)trflid^ )oerIiert unb betrauert. 

@ud^en @ie fic^ ju Warfen unb Sl^ren ®ei{l ju erl^ei« 
tttn, unb feien @ie meiner l^erilid^fien unb aufrtd^ttgflen 
greunbfd^aft gewiß. ^. 



Daß 6ie im ®emutl^e {td^ wieber geftärft ful^Ien , ifl 
mir eine grof e ^reube, unb nod^ mel^r, baf @ie mir eini« 
gen flntJ^eil baran jufd^reiben. 3d^ i^abe bei unferm 93rief* 
wed^fet nie eine tlbpd^t für mid^ gehabt, unb l^yabe bal^er 
aUti, wa« unter rxni }ur @prad^e fam, immer mit loBHig» 
jter Unpartl^eilid^feit in SSetrad^tung ^iel^en fonnen. S)ann 
glaube id^ aber aud^ vxd mt^x, ali bie meiflen anbern 
mit an £a(ent fonfl äberlegenen SRanner, iai xoai fid^ auf 
ben Sufammenl^ang ber ®effnnungen unb ^m^ftnbungen 

SB. ». ^ttm^otbf I Srieff. II. 11 
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im SRenfc^en Uikfftf fhtbtrt unb erforfd^t )u ffaitn. Sd^ 
f)af>t t)on jel^cr mel an mir felbjt gearbeitet, unb loetß 
alfo xoai im *^er)en t^orgel^t unb ))orgel^en fann. Sd^ l^abe 
t& t^on ieber an mir felbfl nid^t leiben lönnen, in meinem 
innern Dafein tUoai anberei M mid^ felbft )u brauchen. 
Datum tenne ic^, xoai £raft unb .^altung gu geben t)er' 
ma^. @D begreife id^, n>ai &xt, liebe (Sbartotte, obgleid^ 
@ie ti ^xtl ju l^od^ fleOen/ t)on meinen SBriefen fagen unb 
rühmen. @4 fommt nur ))on ben gmei Umftänben l^er, bap 
eS auf ber einen @ette f(ar tinb beftimmt gebacbt, unb auf 
ber anbem burd^ bie innere ßrfal^rung bemä^rt ift. 



@ie bemerften in einem frul^ern SSriefe, baf S^nen ber 
estolj im Seben ))iel ju tbun gemad^t l^be. Die Unter- 
brüctung be^ @toI)eö ifl allerbingö lobenömertl^, unb tS 
freut mid^; wenn ti Sb^en bamit fo ganj gelungen ift. 
Der @to(g, ben man »irfiicb nic^t aufgeben foK, bleibt 
iebem 9ted^tlid^gefinnten bennod^. Diefen foOte man aber 
nid^t 6totj; fonbern rid^tig abgen^agteö @elb|lgefül)l nen* 
nen. di ifi eigentlid^ bie« bie @rbebung beö ®emütb«/ 
xodä)ti barau« entfielet, baf e« füblt, bap eine murbige 
3bee fid^ mit i^m vereinigt, fid^ feiner bemäd^tigt \)at 
Der SRenfd^ ifl ba eigentlid^ fiol) auf bie 3bee, auf f^ 
nur in fo fern, aW bie Sbee Qxni mit ibm gen)or* 
ben ijl. 

9tan ))ermeibet bie ^bmege, xco\)m ber @tol) fubrt, 
am leicbtejten unb ffd^erjten, n^enn man {td^ in allem Zffun 
unb Saffen red^t naturlid^ gelten laft, iebe ^euferung tti 
etoljeiS fheng n>egmeift, aber barauf nid^t »eiter SSBertl^ 
legt; fonbern ti aU etn>a« auflebt, bai fid^ t)on felbfi «er* 
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{teilt, xoo mon Sted^t 'f)aitn xoutbc, ftd^ SSomütfe ju 
mad^en; menn man anber^ gel^anbelt l^atte. 



di freut mtd^, baf @ie be« @aturn$ entä^nen. 3(^ 
fel^e tl^n ouc^ in btefen SBod^en immer mit SBergnfigen. 
X>ai äBieberle^ren ber Planeten nai) einer Steige Don ^ü\)* 
ren bei benfelben @ternbilbern l^at etn)aö fel^r S3en)egenbe$ 
im Seben. ^fir ben @aturn f)at man übrigen^, noc^ t)on 
ben ^jtrologen l^er, eine geringere Suneigung. W>tv ben 
3u))iter erinnere id^ mic^ me^rmal^ im ibxotn gefeiten gu 
l^aben, iai erfle äRa( in einer fel^r glücflid^en Seit meineö 
2ebcn6. 



@ie »erben,' wie ti fc^on l^atte firfil^er gefc^el^en foHen, 

nad^fient^ meinen S3riefn)ed^fe( mit @(^i(ler empfangen, ^d) 

\)abt Drbre gegeben, baf er Sinnen gefd^idCt n)irb. S3or mei« 

nem S3nefh)e(^fel n)erben @ie eine ßinleitung über ©d^iOer 

unb feine ®ei{}eöentn)idCeIung ftnben, bie S^nen, wenn @ie 

feine @d^riften babei l^aben, jum Seitfaben bienen fann. 

^^ gebe barin feine SEßerfe ))on ben fru^efien bi^ ju ben 

fpäteften burcb, unb jeige, wie er t)on bem einen ju bem 

anbern übergegangen unb gefommen ift. ^\x6) bie S3riefe 

l)anbeln fafi ganj wn @d^iQer*d arbeiten, bie er gerabe in 

jenen Salären mad^te, unb mir nad^ unb nacb, wenn id^ 

abwefenb war, mittl^eilte. @d^werlid^ l^at ie jemanb @4)iQer 

fo genau gefannt ali xä). @i l^aben i^n fe^r SBenige fo 

lange unb fo nabe gefeiten. 9Rit einem Spanne wie er, ber 

nid^t jum .!g)anbeln, fonbem jum Sd^afen burd^ Denfen 

unb ©id^ten geboren war, l^eißt fel[ien — fpred^en, unb 

ganje Sage unb 9läd^te l^aben wir eigentlidb mit einanber 

11* 
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fpred^enb iu^thtc^t äB<nn ballet aud^ ber Saläre, bie wir 
mit einanber i^txUittn, [o titele nid^t waren; fo war bed 
3ufammen(ebeni bod^ f^^r )oiet 

Die Siebßd^feit bti SüttUxi bauert fort, auc^ fangt 
aQei an ju tnoipm unb gu fetmen. 

geben @te red^t xco\)l Wlit unt)eranberlid^er S^etlnal^me 
unb Sreunbfd^aft ber Sludge. ^. 
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^tetitnbbtet|iigfiei: SBttef. 

Ze^ti, ben 4. Suni 1S32. 

c>5cb f)ait feit meinem legten SBriefe an @ie, liebe S^arlottr, 
(eine Seile em))fangen; unb leugne nid^t^ baf id^ nid^t ol^ne 
alle SSefotgniß Wn. SBieHeid^t aber (ommt nod^ , el^e id& 
meinen SBrief [erliefe, einer »on Sinnen an. aSorerjl will 
id^ Sl^rer 9Serfi(^erung t)ertrauen, baf , wenn Sie aud& 
einmal felbfi nic^t [(^reiben fonnten, @ie immer SRittet 
(hätten mir 9lad^ri4)t gufcmmen ju laffen. 3(^ fd^reibe 
3^nen aber bod^ unb l^alfe meinen S3rief nic^t auf. Qi 
fommt mir immer fel^r unfreunblicb tor, wenn man bei 
gegenfeitigen geneigten ©epnnungen fo S3rief um SSrief 
red^net, unb nid^t el^er wiebergeben wtK, al^ man em^fan« 
gen l^at, aud^ (ommt man nur in gr5f ere Unregelmcif ig{eit. 
entließ ^aben @ie mir fo oft gefagt, baf S^nen meine 
S5riefe greube mad^en, unb fo wirb ti Sbnen lieb fein, 
wenn @te nid^t warten bfirfen. S)en nad^ffen aber mu^ 
x6) @ie bitten fo abjufenben, baf er am 25. b. SJl. ^ier 
an(ommt. 3c^ reife nämlid^ wieber in« @eebab nad^ 9lor* 
bernei unb reife ))ermutl^lid^ fc^on am 1. 3uli ))on l^ier ai, 
unb wfinfd^e (urj wx\)vc nod& einen SBrief t)on Sinnen, liebe 
€^arlotte, ju erhalten. 3d^ gel^e red^t ungern an biefe 
Steife^ nid^t baf mir SRorbernet ober iai SSaben in ber 
@ee juwiber wäre, aber id^ üerlaffe ungern Siegel, meine 
gewol^nte Sebendart, unb flöre mid^ fel()r ungern in wtd^« 
ttgen wiffenfd^aftlid^en tlrbeiten, weld^en id^ unauögefe^t 
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ben (eften Z\)vi tnetneS Sage« iDtbme unb bte i^^t bo^ 
^aupttntereffe meinet Sebeni auömad^en. 92t(^t nur, baß 
mein «rjt auf bet Äur bejlel&t, id^ fuf)U aud^ fetbfl, baß 
jte mir notl^n^enbtg unb gut tf}. Die Iranfen unb floren» 
ben Suflanbe^ bie iai S3ab t^erringert l^atte, ftnb nad^ unb 
nac^ »ieber bebeutenbet gen^orben. Sd^ wunbre mid^ bar« 
über nid^t Sßenn man burd^ irgenb ttxoai auf ben $unft 
gefommen ifi/ wo bie Sabre mel^r ober minber t)orse' 
rutft, auf bie ^fte unb bie (Sefunbl^eit einen fid^tlid^ 
atterirenben Einfluß ausüben, fo muf man för)>ertic^e 
@d^n>ad^en unb felbft emjtl^aftere unb befd^merlic^ere Uebe(, 
atö nid^t weg)uraumenbe SSiebingungen, mit in bai S>afein 
aufnel^men, in iai^ man al^bann tritt I>ai em)>ftnbe id^ 
beutUd^ unb n>ürbe nid^t Hagen; wenn bie Sefd^n^erben 
ainl^ xoixUiä) t)iel großer waren. Storbernei l^at mir im 
vorigen Saläre bod^ fe^r xoo^ get^an. 3d^ (eibe xcaffv- 
[dS^einlid^ an einer franfl^aften S3efd^afen|^eit Ui SRüdm' 
motu, unb bagegen, nid^t gerabe um iai Uebel felbft gan} 
gu lieben, aber um ben $ortfd^ritten entgegen {u arbeiten, 
ifi iai ^eebab unb befonberi ber SßeKenfd^Iag fo toof)h 
tbatig. @o gebe xiji ie^t bod^ lieber gwci SKonate ^in, 
um mieber eine 9lei^ anberer mit größerer 9lü(Kg(eit ar> 
beiten ju I5nnen. 



Sd^ würbe unterbrod^en, unb l^abe nun, wie id^ ti ge» 
wiß l^offte, inbeß Si^ren $&rief empfangen, unb banf e 3bnen 
red^t berjlid^ für alle«; waö er enthält. S>er liebeooGfen 
2^eilna|im>, worin @ie ben SGBunfd^ au<f)»red^en , meine 
{ranten äuftanbe genauer }u fennen, bin id^ fd^on iwov- 
gefommen, wie @ie auf ber anbern @ütt gefeiten f)abtxL 
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Z^ ftn^e a fe^r natur(td^, baf @te emfi gefKmmt ftnb. 
(Si (tegt an m\> für ftd^ im benfenten SRenfd^en, tfi ben 
junel^menben Salären mel^r nod^ eigen, unb bte S^nen 
fd^on 6efonbevd etgentl^ümltd^e 9letgutig. 9lun hai manc^etlet 
ZxamQt, iai ®te fräßet, iai l^äuJlt^e Steignif, ba< @te 
fur^Itt^ betroffen, lüar n)ol^l baju gemad^t/ fold^e ®t{mi' 
mung fogar ju erzeugen , wenn fte felbft ntd^t fd^on 9or« 
l^onben war. 

Uebcr ben Sob unb iai SSerl^aftmf beffelben gum 2e:: 
ben fann iöf aber bod^ nid^t gan) in 3bte Sbeen eingel^en. 
9liemanb lann t^n weniger fitrd^ten d& id^, aud^ f^an^t 
id^ nic^t an bem Seben, bennod^ ift mir eine @ebnfu(^t 
nad^ beni Sobe fremb^ obmobi fte ebterer %rt ifl a(d 
Ueberbruf am 2eben, bennod^ ift {te ju mipiBigen. Daft 
Seben muß erft, fo lange ei bte SSorfebung will, burd^> 
genoffen unb burd^gelitten, mit einem SBort, burc^gemad^t 
fein, unb (war mit t)Mtger Eingebung, ol^ne Unmuts, 
SRurren unb klagen burd^e^^ruft fein. @i ift ein wid^tiged 
Slaturgefe^, bai man ntcbt avti ben %ugen laffen barf, 
id^ meine hai ber Steife ^m Sobe. S>er Zob ifl fein 
Sbfd^nitt bei Dafeinö, fonbem bM ein 3wtfd^enereigntf, 
ein Uebergong aui einer ^exm hei enblic^en äBefenö in bie 
anbere. S3eibe Suftänbe, "fym unb ienfeitiS, l^angen olfo 
genau jufammen, ia, fte ftnb unjcrtrennlid^ mit etnonber 
oerbunben, unb ber erfte ä^Zoment be6 Dort fann ftcb 
nur wal^rbaft anfd^liefen, wenn ber bei @d^eibeni wn 
f)itt, nad^ ber freien (EntwidEe(ung M ißefeni, wa^rl^aft ber 
fe^te gewefen x% £)iefen SRoment ber Steife jum Sobe, 
ober ber Unmoglid^feit l^ier weiter ju gebei^en, fann (eine 
menfdj^ßd^e Alug^eit bered^nen, fein innere^ ®efttl^( an> 
geigen. I^xti gu Derfud^en wäre nur eine eitle SSerme^enl^eit 
menfd^Iid^en @toIged. 9tur ber, weld^er bat gange äßefen 
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jtt burd^fd^äuen unb 5tt erf ennm im &tanU x% tann biti, 
unb t^m ixt @tunbe anl^eimsuflellen; unb feiner SSefKmmung 
aud^ ntd^t einmal burd^ l^eftige SSunfd^e entgegen gu (om' 
nun, ift ®tf>ot bcr 9>f[id^t unb ber SSernunft ®Iaul&en 
@te mit ftd^erltd^it n^enn @ie aud^ biefe ^nftd^ten mand^« 
mal firenge nannten, bafi fte ti aQein ftnb/ xoai un^ in 
tiefem @ieelenfrieben burd^ iai Seben fö^rt, unb unS atö 
treue @tüge nie verlädt. Hai @rfle unb Sßid^ttgfte im 
2ebcn ijl, baß man fid^ felbft ju bel^errfd^en fud^t, baß 
man ft(!^ mit Slul^e bem Unoeränberltd^en untenvirft/ unb 
iebe Sage, bie beglüdCenbe mie bie unerfreulid^e , ali ttxoai 
anfielet, morauS ba^. innere SSBefen unb ber eigentlid^e QJfya* 
rafter @tär!e fd^5pfen fann. £)arau$ entfpringt bann bie 
Ergebung, bie SBenige l^inreid^enb f)abtn, obgleid^ Wie ffe 
5tt l^aben glauben, ^ajl 9Ule fe^en ber (Ergebung ein ge« 
miffe« äRa§, unb glauben ber S3erpf[id^tung baju über* 
l^oben SU fein, n^enn bie« Sfta^ uberfd^ritten i% ober i^nen 
fd^eint. %üi ber n^al^ren Ergebung, bie immer bie 3uoer« 
fkbt mit ftd^ fü^rt, bafI eine unn^anbelbare, immer gletd^e 
®äte aud^ bie unern^artetflen, n^ibrigfien (Sefd^idfe gu einem 
l^eilbringenben ©anjen ^atnüpft, gel^t bie ernfle, aber l^eitre 
SRilbe in ber 9nft^t eineö aud^ oft gejiörten unb getrüb' 
ten geben« l&eroor. ©iefe ^eiterfett fid& ju erl^ialten ober 
in ftd^ gu fc^af en, foSte man immer aQe« nur irgenb tom 
SSillen ^b^angige t^erfud^en. SRan fann e« nid^t immer 
gang erreichen, aud^ nid^t in allen SRomenten be« Sebai«, 
fte läßt ftd^ auc^ eigentlid^ nid^t l^ertorbringen, fonbern 
muf fic^ von felbjl in ber @eele erzeugen. @ie bleibt 
aber ba ntc^t aui, tvo i^r ber ä3oben vorbereitet ift, unb 
biefe äSorbereitung liegt l^au))tfad^licb in einer befonnenen, 
ton Selbfifucbt freien, rul^igen Stimmung be« ®emütb«* 
Dtefe i)at man burd^ SSernunft unb SSBiaen6Iraft in feiner 
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i&txoalt, haffin Unn unb mufl etgentlid^ Uebung unb SSotfa^ 
ful^ren. Sut SSerul^tgung bei ®emutl^i trägt angemeffene 
äSefd^äftigung viel bei. @o fann unb borf eigentlid^ nid^ti 
in ber @eele vergelten, xcai ber SRenfd^ ni<l^t nad^ ^ov 
gegangener Prüfung barin bulbet ober unterbrudCt. 



2eben @ie »ol^l, unb feien @te meiner unn^anbelbaren 
S^eilnal^me gen)if . $. 
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ZtQti, ben 26. 3um 1832. 

^d^ ffabe, liebe (SffaxlotU, 3^ten fo freunbltd^en ^tcf 
t)om 17. b. 9R. empfangen, uhb banfe Sinnen l^erjltcf^ ba» 
für. @te erfunbigen ftd^ fo liebevoll nad^ metner @efunb» 
l^eit. Sd^ (ann im ®an}en bem @d^idCfal ntd^t genug 
banfen fär meinen ®efunb^ett^juflanb. 3(i& leibe eigentlid^ 
gar ni^t, fann mid^ über nid^tJ befd^n)eren, unb fel^e nad^ 
bem Urtl^eile ^er, fon^ol^l berer, bie mid^ taglid^, atö 
berer, bie mid^ t)on Seit 5U Seit feigen, wo\}l unb gar 
nid^t franf aui*). 

@ie bemerfen fel^r rid^tig; baf biefe Sufalle nid^t gleid^ 
nac^i bem SSerlufle, ben id^ erlitten, fo fiarf toavcn, fon> 
bent erfi nad^ unb nad^ aUmälig gen)orben ffnb. äBirfti(!^ 
))erl^ält e^ ftd^ fo. SSBer in einem fold^en @reigni^ »irflid^ 
ben Sßerlufl, unb einen fold^en, an beffen @teEe in gar 
feiner Urt irgenb ttwai Slnbere« treten fann, fu^lt, ber 
em^jfinbet, bafi ftd^ biefer SBerlufl immer in SSerl^altnif 
ber Seit steigert, weld^e er bauert. %ber x^ Dern)eile 5U 
lange bei biefem fRtUn über mid^ felbfl, unb wxU itijt 
abbred^en. 

SBad @ie über fid^ in Sl^rem legten S3riefe fagen, ^abe 
id^ mit großer £^eilnal^me gelefen. 3d^ begreife e^ «oQ« 

*) & folöcn nun boä) tHclcrlei 8eiben8betot(ß, bie »ic [d^onenb 
unb 9Üttd gegeben, [d^mer^Ud^ ergreifenb woren, aber ben 2cfer/ ber 
ferner fielet, ermüben würben. 
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lotnmen unb glüu6e ti rid^tis }u Detfiel^en. 6« entl^att 
iugleid^ fo vte( Stebeüotte« für mid^, ba^ td^ e« mit 
bo))!|>elter SSefrtebigung gelefen l^abe. Wivxn vä) @{e xc^t 
^txfttf)tf baf Si^tre ie^tge Stimmung l^auf>tfäd^ltd^ tfl, mit 
bem l^eutigen £age ^ufneben ju fein unb bem fo(genben 
gu uxttdnm, [d btStge id^ ba^ DoQfommen. 3.n l^ol^em 
3a|^ren tfl bod^ ein betrad^tenbe^ Seben ba« angemeffenfic. 
Uebet haS, toai @ie mit Siedet bie tiefern Sbeen nennen, 
liefie ffd^ nod^ mand^erlei fagen. S>a @ie aber l^ingufügen, 
baf fie itiit in Sinnen gurüdftreten, aber fonft gewifferma^en 
in Sbtcm 2ebend)>lan gu geböten fd^einen, fo erKare td^ 
mir bie^. 9lun pa^t bie t)on Sinnen angeführte @UUt a\xi 
^erber fo tortrefflid^ ju bem, toai id^ ä6er biefen f^unft 
benfe, baf id^ mid^ ntd^t enthalten fonn, barauf mit 
einigen Sßorten einguge^en. ^erber fagt namlid^ fel^r 
fd^5n unb fel^r mal^r, bafi immer im SRenfd^en tiefer unb 
oerborgen liegenbe Gräfte gum SSorfd^ein fommen, bie ol^ne 
mand^ej vorubergel^enbe nid^t tl^ätig werben fonnten. Ha-- 
burd^ nun, unb id^ lann mit Sßal^rl^eit fagen, baburd^ 
aQein i)at gegenn)ärtig baS Seben äBertl^ für mic^, bafI a 
gang unbered^enbar ijl; weld^e Gräfte nod^ burd^ allerlei 
©teignijfe rege »erben fonnen. 25ie entwidPelung aller 
^eime aber, bie in ber inbioibueEen Anlage eineö 3Ren«^ 
fd^enlebenö liegen, b^lte id^ für ben »abren ^totd bed 
.irbifcben Dafein«, nid^t gerabe Hi ®IM. tluf ba« (Slfid 
red^ne id^ für mid^ in ben legten Seben^ial^ren, in benen 
id^ fle^e, gar nid^t, fo banfbar id^ ti aud^ empfangt, wenn 
ti fid^ ungerufen barbtetet. Sffan gerate, um in einem 
93ilbe gu reben, im ^Iter auf bie Steige mancher SSerl^ält« 
niffe. — aWan l^at aber aud^ im Älter viel me^r Äraft, 
felbfl n^abreö UnglüdC aU un^ermeiblid^e ^olge un^ermeib» 
lid^er SSerfettung ber Umflänbe gu tragen, unb fo f)at bie 
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Sorfel^ung bod^ aval^ titi n)eife emgerid^tet, n>te uberl^au))t 
bn vul^tget unb befonnener Srwagung lebet Stntpanb, ben 
man ttwa gegen ben 9ße(t:|)Ian etl^elben f5nnte, ft(^ Don 
feftjl aixftift. 3(i& Hefee gerbet'« ©d^riften fel^r, unb ^aU 
tl^n ))erfonltd^ fel^t gefd^a^t. @te n)erben t^n aud^ in ber 
Einleitung ju meinem S3nefn)ed^fel mit ©dritter auöbrücf? 
lid^ extoat)nt ftnben. Zf)n SBriefe entl^alten nod^ jn^eierUi^ 
morauf id^ 5u anttooxUn wün^ä^c, nämlid^ baö, xoai @ie 
über ben £uf>fer{Hd^ dlapoUotCi im ^ugenblidf feine« Sobed 
unb über bte ^meiten @^en fagen. «^eute aber ertaubt mir 
meber Seit nocf^ fßlatt me^r gu fagen. 

Sflid^ten @ie Si^ren näd^flen S3rief nad^ 9lorbernei über 
9urid^ gmifd^en bem 15. unb 20. Sutiu«. 

Wtit ber unveränberlid^fien unb l^erilid^flen ZfftUm^mc 
ber Sljirtge. ^, 
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^^orbernet; ben 2. fluguft 1832. 

«^d^ hin n>tet)et l^ter/ Ue6e Sl^atlotte, (en^ol^ne xokhtt bte 
nämlichen Simmer, unb füllte roititx baffelbe nid^t fel^r er« 
freulid^e S3abeleben. @tn fold^er Don 3al^r iu 3dl^t wie« 
berfelirenber Stufentl^alt l^at immer ttwai iSonberbare^ für 
mtd^. @r rufi bte ^age l^ervor, o( man im fünftigen 
3af)r n)ieber{el^ren n^irb, unb wenn nid^t^ ani wA^em 
®runbe? Denn bai S3äb bann entbel^ren ju tonnen ^ Hn 
id^ nid^t fo tl^orid^t ju txxoaxtm. ^^ bin nid^t Iranf, el^er 
gefunb. S>a$; n)ogegen baö S3ab xoixUn fann; i{l ^Uter* 
fd^n)äd^e/ bie burd^ Umftänbe frül|ier jum Durd^brud^ ge* 
fommen ifl. £)iefe fann eine «Kur nid^t aufgeben, nur 
minbern. 3d^ fage bie^ mit %Ux^, bamxt ffd^ 3l^r freunb« 
fd^aftlid^er ^ntl^eil an mir nic^t <!^ofnungen mad^t, in 
benen @ie ffd^ notl^n^enbig getäufc^t ftnben mußten. 2>en 
@rfoIg aber; ben man mit Sfled^t unb S3iQig!ett fid^ Der- 
ipxt^tn lann, glafibe id^ aud^ bteömal ern^arten ju fönnen. 
äR;eine Sod^ter ifl aOerbingö mieber mit mir l^ier. S)ad 
S3ab l^at il^r looriged Sal^r fo toof)l getl^an^ baf fie Unred^t 
getrau l^aben mürbe/ bie ^ur nid^t ju mieberf)o(en. Sn 
ben Sinrid^tungen l^ier ifl mM beffer gemorben. £)a{i bie 
Seitungen gefagt l^aben, id^ fei nad^ ben 9fl^ein)>rot)in}en 
gegangen, mar ein grunbtofeö ®eräd^t. @ie l^atten fid^ 
bie SRül^e von mir ju reben ganj tx^paxcn fönncn. 3d^ 
bin auf bem gem&l(inli(^en IBege l^etgegangen unb l^affe aKe 
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flettten Steifen unb Umipege fo grunbltd^, bafi td^ midS) 
tiid^t barauf einlaffen n)firbe. @oIIte td^ einmal eine lan* 
gere Hbn^efenl^eit t)on ^aufe nid^t fd^euen, fo n>ärbe td^ 
nad^ Stalten ober @ng(anb gel^ien, unb j^ietioon m5d^te id^ 
bie SRöglid^fett ntd^t beftreiten, ^orgugttc^ »enn mein ®e^ 
fid^t fd^n)äd^er n^urbe unb mid^ am eigenen arbeiten f^xn* 
bette, di freuet mt(^ fel^r, bafi Sinnen mein S3riefn)ed^fel 
mit @d^iSer S^eube gemad^t l^at. 9Rir ifl e^ mit bem 
S3ttd^e fonberbar gegangen. 3d^ i^atte ben @d^illct'fd^cn 
erben bie «^erau^gabe Derff>rod^en. fiU ffe mi^^ ba bar* 
fiber mel^rere 3abte Derfloffen mareu; baju aufforberten^ loar 
ti mir b^^ft lafKg^ mid^ bamit ju befaffen. 3d^ mu^te 
ben ganjen S3riefn)e^fel burd^gel^en^ um aUeö aui^üfd^at« 
ten, voai ftd^ für ben S>x\xd nid^t geeignet i)attt. S>ef|en 
n^ar fo Diel, bafI tai (Sanje gut unb gern jur «^cilfte ju« 
fammenfd^mol5; unb bie Slrbeit foflete mid^ einige Sßinter« 
monate; bann fd^rieb id^ bie SSorerinnerung. 3d^ ern^artete 
feinen großen %ntbeil für bai S3ud^, f)oi)^tni für einen 
Zifzil ber S3riefe ®<l^\Utt'i unb für einige menige toon mir. 
£)er @rfo{g b^taber meine Erwartungen übertroffen ; unb 
ti '^ Diel mel^r gelefen n)orben aU id) badete, unb be« 
fonberö ton grauen. 83iele b^^ben mir baoon gefprod^en, 
einige auöfubrlid^ gefcbrieben, unb fo, baf fie ganj in bie 
Sbeen eingegangen maren unb einige ^avon n^eiter ani* 
fpannen. 3d^ glaube aud^ nid^t, baf, »ie @ie meinen, bie 
SSriefe gewonnen bitten, n>enn ffe früher erfd^ienen waren, 
eber umgefe^rt. 3d^ bin uber^auipt gegen aUzi £)tudfen 
Don SSriefen. Die Verausgabe biefer red^tfertigt nur ber 
9{ame eineS mal^r^aft groflen 3^anned, m ben fid^ ber 
Rubere mit immer gleid^ fid^tbarer Unterorbnung anfd^liefit^ 
fo baf man bod^ immer aud^ in il^m nur ienen fielet. 
SSriefe f^abvx immer einen Slnflug be« wirfltd^en Äebcn«. 
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3e mtf)t fte alfo a\xi btx ^erne etfd^etnen/ beflo ntel^r übet' 
rafd^en fte. ®(etd^ m^ bem £obe ffnb fte eine ^^xoa^t 
Sortfe^ung bet nod^ in bem ©ebad^tnifi (ebenben SSirtlic^« 
feit. 9la^ langer Seit erfd^eincnb, fügten fte ^erfonen ju« 
xixd, bie man ni<l^t mel^r gen)ol^nt xoat ftd^ mit ben Um« 
gebungen s" benfen, wie fte iai Seben begleiten. 3ci^ 
badete aud^ nitl^t^ ba9 t6 fiörenb auffallen fönnte, n^enn 
in ben S3riefen gewi^erma^en funfimäf ig beurtl^eitt n)irb; 
Xüai man in bev Seit mit SBegeifierung aufgenommen l^at. 
3n ber S>id^tung ifl n^enig ober gar feine £unfi, bie er« 
lernt ober fiubirt n)erben mufte. @ine fotd^e ifl aber aud^ 
nic^t in ben Stäfonnementö^ biefei S3riefn)ed^felö entn>idFeIt, 
n^enn man einige leidet ;u uberfd^lagenbe @teUen über baö 
@9(benmaf aufnimmt. SBeibe, @cbiller unb i^^ l^aben 
nur gefud^t, bie ®runbe barjutegen, ani weld^en bai ®e« 
fu^l entf))ringt, bie SSebingungen, unter benen ci entfielet 
äSßer nun bie ®runbe n^al^r ftnbet/ in bem muffen fte baö 
©efül^l erl^ö^en, ba fte e^ mit anbern unb gleid^ grofen 
3been in Sßerbinbung bringen. SSBem fle nid^t jufagen^ 
ber n)irb ffd^ baburd^ nod^ mel^r in feinem ®efäl^le be« 
fiimmt ftnben, unb fid^ nun toieUeid^t burd^ bie äSiber« 
(egung (eic^ter bie ®runbe felbfl tntwxdtln. 

S)er @telle in ber X>üpi)xnt erinnere id^ mid^ nid^t. 
SBenn Srau Don @tael*) bamit meinte ^ baf eine in ber 
3ugenb gefc^toffene unb bid ind %lter fortgefe^te 6l^e bad 
n?ünf(^en6n)ürbigfle ifl, fo bin id^ t>oIlfommen berfelben 
äReinung. 3d^ fürchte aber fel^r, ffe meinte ti ctnUxi, 



*) %xavL Don ®tael fteat ndmUd^ in bet; ^tlp^vat ben ®a^ auf/ 
ba$ füt; bad ^itex, ober bie fpdtern Saläre, tt>o man a0etn fcf^e, 
bie &^t notl^ig unb emün\6)t fei. ^ie Sugenb ftnbe ü^eraa ii^te 
^reuben. 
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unb bann t{l et eine ani obetfläd^ttcl^et ftangoftfd^er 9n{t<l^t 
gefd^oipfte IBel^iauytung. @te muffen barum ntd^t glauben, 
bof id^ ben S&txtf) ber @tael verfenne. Sie wax meiner 
tiefflen Ueberjeugung nad^ eine xoa\)xf)üft grofe ^rau, unb 
nidi^t b(oö tDon ®ei{l, fonbern butd^ xco^f^xti unb tiefet 
©eful^I unb eine ft(^ nie toerleugnenbe; unenblic^e ®üt€, 
unb aud^ von ^er} unb @]^arafter. @ie l^atte bie feinfle 
6m|)ftnbung ber ebelflen SSeiblid^feif. @ie wax in i^rcm 
Snnerjlen bem eigentlid^en fifanjSftfd^en SBefen fremb, aber 
ti begegnete ibr bod^ gu Seiten, frangoftfd^e ^nftd£|ten ibret} 
%euf erungen beigumifd^en, unb baö ifl nid^t gu «em^unbern^ 
ba jte immer in granfreid^ lebte. @ie bat fogar erfl fpät 
©eutfd^ gelernt, unb ic^ -b^be fte felbjl nod& in ^axii 
unterrid^tet. 

Mein bie Q!fyt mebr ein S3ebfirfnifl be§ Sllterj cli ber 
Sugenb gu nennen, ifl ein ©nfaS, ber eben fo ber Statur 
unb ber SSal^rbeit, al^ ieber fd^önern Smpftnbung n^tber* 
fprid^t. £)ie Stifd^e ber Sugenb ijl bie n^a^re ®runblage 
ber &)t. 3d^ fage bamit gewifl nid^t, baf ba< ®lu^ ber 
@^e mit ber 3ugenb aufbort, ober auH) nur im minbeflen 
baburcb verliert. 5lber bie ©rinnerung ber gufammen ge« 
noffenen Sugenb muf in bie bobern ^abrc mit hinüber 
geben, n^enn tai ®ludf voDtommen fein unb nid^t gerabe 
bie @igentbumlid^feit bei el^elid^en verlieren foQ. S>icfe 
^nffd^t ifl nid^t ali eine finnlid^e gu betrad^ten. £)ie tief« 
fien unb ^eiligflen @m))finbungen b^ng^n bamit gang enge 
gufammen, unb man müfte aller Siebe ben @tab brechen, 
n>enn man bieö nid^t anerfennen moKte. @{n junget, ftcb 
gegenfeitig gleid^ f)txili^ liebenbeö S^eipaar ijl allemal ein 
im £ieffien erfreulid^er ^nblidC, aud^ in niebrigen @tanben, 
in fofern iai ®efu^l nur irgenb bie Seinl^eit l^at, bie il^m 
bie Statur in gutartigen ®emutl^ern giebt. SSon ben in 
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l^öl^ern ^af)xcn üUx 40 ober 45 gefd^toffenen Sl^en, iwd^ 
tm ober etflen, Ia§t jtd^ bo6 nid^t fagen. äRan n)tvb 
fte gewiß nid^t tabefo; man laßt gern iebem feine 6m« 
)>ftnbung; fold^e SBerbinbungen tonnen fel^r vernünftig, ffe 
fonnen aud^ für Seute, bie einmal feine l^o^ien ^orberungen 
an il^r ®efül^t mad^en, begtudPenb fein. SBer a^er tiefer 
empfinbet, fagt fid^, ta^ er fie nid^t eingel^en würbe. 
äRann ober ^rau wirb in fold^er SSerbinbung füllten , baß; 
wenn il^m ber ®egen{lanb iugenblid^er Siebe entriffen ifl, 
ober er nie einen gefunben i^at, er auf ein ®tudF SSerjid^t 
leiflen muf , beffen wal^re S3Iütl^e il^m nid^t mel^r werben 
fann. 68 wirb i^m innerlid^ unmöglid^ fein, nad^ bem 
fo Geringen ju greifen. 3d^ lann aud^ nid^t in iai 
einftimmen, xoai man über iai ^Iter fagt. 66 fann ein 
ungludPßd^eö unb freubenlofeö geben, wie eine fold^e Sugenb. 
%ber bie ©d^idPfate gleid^gefleQt, ftnbe id^ ba« %Iter, felbjl 
mit aUen @d^wad^en bie ti mir bringt, nid^t arm an ^reu« 
bcn, bie garben unb bie Duetten biefer ?freuben frnb nur 
anberö. @ie entfpringcn für mid^ immer au^fd^Iießtid^er 
aui ber 6infamfeit uiib ber S3efd^äftigung mit meinen 
3been unb ®efül^(en. Daö nimmt mit iebem Sage in 
mir }u. 3d^ f&W mxä) barin ^ unb nur. barin glüdRid^, 
unb iai ijl fo fid^tbar, baß bie wal^r^aft bi^freten unter 
meinen ätteflen SBefannten biefe @timmung {Kttfd^weigenb, 
aber burd^ bie Zi)at eieren. SRir ijl fie barum bop)>eIt 
(ieb , ba fte mit meinen Salären unb mit meiner Sage 
übereinfltmmt. ftJerjei^en @ie, baß id^ wieber auf mic^ 
^urüdffomme, aber biefe Dinge ffnb von ber Vrt, baß 
man nur nad^ feinem inbivibuellen ®^ü^I bat)on reben 
fann. Ser möd^te fid^ anmaßen, über 8rembe< barin 
ab}uf))red^en? 

fBi. ». «tttniolbt'f »vicfc. II. 12 
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VizUt meine ^tbtetfe fann td^ ttod^ tiid^t fefl (efKmmen, 
bitte @ie aUx, mir nad^ S3erltn ju fd^reibcti; unb fo, 
ia% bet S3rief iwx\<lftn bem 26. unb 30. ^tugufl bort 
anlangt. SRit ber aufrid^tigflcn, unveranbertid^flen Xl^ett* 
nai^me ^^x ^. ^ 
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Zt^el, ben 3. ^tptmUx 1832. 

^d^ 6tn am 26. ^ugufl: gefunb unb n)o]^( l^ievl^er 5urudE« 

gefefirt, liebe &)axlottt, unb l^abe gleid^ am folgenben 

Sage meine SSefd^aftigungen n)iebet vorgenommen. äSon 

bem 93abe fe^e id^ ber S^vtbauer ber guten SEBirfung, bie 

id^ fd^on (pure, entgegen. S>ai fßttUt xoat ))om 9ugufl 

an in 9torbernet fel^r fd^ön, ol^ne Siegen unb @turm, unb 

bod^ nie ju xoavm, la ti nie an fu^lenber @eeluft fel^lt. 

@onnenfd^ein wax nid^t immer; ti i{l aOeri 3nfe(n, befon» 

berd ben Keinem eigen, aud^ bei fel^r milber £uft n)enig 

eigenttid^ fonnige Sage gu l^aben. 3n Srlanb gum IBei« 

fpiel i&fflt man beren unglaublich wenige. 3d& l^abe mid^ 

aber bei meinem bie^ia^rigen Vufentbalte im @eebab voll» 

fommen ubergeugt, ba^, wenn man, wie bod^ natürlid^ 

ifl, blo« auf feine (Befunb^eit Siuctftd^t nimmt; unb nid^t 

weid^lid^er 9Beife bie Unannel^mlid^feit fd^euet, man ftd^ 

fd^led^teö unb (ein gute« SBBetter wunfd^en muf . IBei ru^ig 

gutem äBetter ifi bie @ee eben nid^t« anbere« aU eine 

grofle SSabewanne. £)er ®turm unb bie SßeHen geben il^r 

erft Seele unb Seben. Sßie bai SKttt in feiner erl^abenen 

@inf9rmigfeit immer bie mannid^faltigflen 93ilber vor bie 

@eele f&l^rt unb bie oerfd^iebenartigflen (Bebauten erwedft, 

fo ifl mir erfl ie|t bei ben anl^altenben l^eftigen Stürmen 

rec^t ftd^tbar geworben / welche fd^mei^elnbe Sreunblid^feit 

bai SKeer gerabe in feiner größten ^urd^tbarfeit l^at. Sie 

12* 
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aßeBe, bic; xoai ftc ergreift, »erfd^lingt, fommt wie fpie» 
lenb an, unb felbfl ben tiefen ^Ibgrunb bebedPt lieMid^er 
@d^aum. SRan ^at barum oft ba< SRecr trcutoi unb 
turfifd^ genannt, e« liegt aber in bicfem Buge nur ber 
ßl^aratter einer großen Staturfraft, bie pd^, um nad^ 
unferer ©mpfinbuug ju reben, i^rcr ©tarfe erfreuet unb 
ftd^ um ®l\xd unb UngludP nid^tö fümmert, fonbern ben 
ewigen ®efegen folgt, weld^en fie burd^ eine l^ol^ere SRad^t 
unterworfen ift. 

^ier im ^au< unb ®arten \)aU id^ alle^ im bejlen 
@tanbe gefunben. 3m ®arten ifi gegen ^origeö Sal^r, wo 
id^ nur wenige Sage fpater ^urüdPfam, ein angenel^mer 
Unterft^ieb.. 3e^t ifl nod^ baö üoQfle f^önfle ®run. @ö 
muP baoon fommen, baf ber <^ommer ful^ler unb näffer 
gewefen ifl, xoai in bem l^ieftgen fanbigen S3oben gro^e 
SBBid&tigfeit l^at 3m t)origen Sa^re traf id^ jugleid^ mit 
ber 6l^o(era l^ier ein, unb S3ie(e waren in großen @orgen 
bell^alb, ßinige in ängfllid^er SSeflurjung) id^ fel6{l mad^te 
bie bamalS üblichen angebtid^en ©id^erung^anflalten mit. 
3e|t ifl bie Spolera an Dielen Drten, unb fann fel^r leidet 
aud^ wieber nad^ S3erlin fommen, obgleid^ nod^ leine ®pm 
baDon Ift. ®efd&a^e ti aber, fo würbe man fte wenig 
me^r aW jebe anbere Äranf^eit fürd^ten. @o gewohnt 
man fid& an alle«, unb Diele ©d^rerfniffe ftnb e« größten- 
tl^eitö nur in ber @inbilbung. @elb|l in vielen unb wal^» 
ren Äranf Reiten fügt biefe bei Äeuten, bie furd^tfam unb 
ängfllid^ ftnb, nod^ Diele« j^inju. @ie rul^men meine ®e^ 
laffen^eit unb flagen bie Ungebulb ber SWdnner in Äranf*^ 
fieit an. S)iefe rul^rt bod^ wobl bal^er, ba§ bie SfReiflen an 
äußerer Sl^atigteit l^ängen, bie i^nen bann entge^it. £)a« 
ijl mein gaU nid&t. Sie ©titte, ju ber bie Äranf^eit uu 
urtl^eilt, ijl mir an frd!> nic^t juwiber. ©ie Unrul^e, bie 
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gcwiffc Äranf^eiten mit jtd^ füllten , minbert jtd^, wenn 
man i^r morattfd^e Stulpe entgegenfe^t SRtt htm f>ofitt^en 
©dornet} ift e^ aderbingd anhtxi. %6er aud^ ba fann 
man viel tl^un. \ltUx\)aupt gewinnt man fel^r, n)enn man 
bie ^ranfl^ett nitfyt mt ein £etben anfielt; bem man ffd^ 
l^tngeben; fonbern aU eine ^r6eit; bte man butd^mad^en 
muß. ©enn e« tflt gewig, baß ber Äranfe mel jur Huf« 
red^t^altung feiner ^äfte unb ju feiner «i^eitung beitragen 
fann. SReine fogenannte (Selaffenl^eit ifi gar fein 83er« 
bienfl, fonbern nur ein ©ludöoorgug beS Semperamentö. 
SEBenn man mid^ rul^tg (aßt, ffd^ wenig um mid^ befömmert^ 
unb mir nid^t burc^y S&ebauern S3angigfeit unb unge« 
forberte Pflege Langeweile mad&t, fo mußte bie Äranfl^eit 
fe^r läflig fein, um mid) ungebulbig 5U mad^en. @ie l^atten 
in S^rem legten S3riefe bem 9Uter eben feine @d^u^rebe, 
aber id^ bleibe meiner 9Reinung getreu, nid^t Uoi für mi(^, 
fonbern aud^ fär Rubere. Snbeß fage id^ bamit nicf^t, 
baß id^ gewunfd^t platte, alt 5U werben; bied t{l eben fo 
wenig ber ^aU, ali id^ ie^t wunfd^e, toiel alter 5U werben. 
Ueberlgau^t l^at mid^ tai äBunfd^en nie fel^r befd^afttgt. 
Hber ba id^ einmal ol^ne mein 3utbun alt geworben bin, 
fo fd^eint ti mir angemeffener, mid^ bei ben fßorjugen be^ 
^lUxi aufjul^alten, ali mir gerabe bie 97ad^.tl^eile toorju« 
fleEen. Diefeö gebenfe id^ nur in ber flbftd^t, um mid^ vor 
ben Sel^lern iti 9ilttxi, befonber^ vor Ueberfd^ci^ung feiner 
Ärafte ju lauten, ©enn barin fltmme 16) ganj mit S^nen 
überein, baß man allerbingS toon einer gewiflen 2eben8» 
epöd^e an, bie fid^ aber nid^t allgemein beftimmen laßt, 
aud^ geijlig an Gräften abnimmt. Aber ba« ?llter — ti 
fei bte« nun eine wol^ltl^ätige ober läflige @inrid^tung ber 
9Iatur — ge^iort nun einmal ju ben @ntwidFelungö))erioben 
Ui menfd^lid^en Seben«, unb ti wäre Unreclit, wenn ber 
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SRetifd^ ntd^t in feinem getfligen SJ^arafter, feinen &t* 
banfen, Sm))ftnbttngen unb (Beftnnungen ba^ienige aufju« 
ftnben flrebte, toai bem f>l^9f[fd^en SebenJabfd^nitt cnt^füti^t 
@o n)ad giebt eö aber unleugbar unb im ebeln @iinne 
Ui SBortö. SRit bem ®tmmpla1i, bafi man Srfabrungen 
erbau unb 2eibenfcbaften verliert, muf man bai %(ter 
nicbt abfertigen, btefe ^nffc^t ifl ani einem ju niebrigen 
Stanbpunfte genommen , unb xoai man in biefem @tnne 
(Srfal^rungcn unb Setbenfd^aften nennt, f)at beibeö feinen 
groflen SEBertb- Um @rfabrungen ifl ti itm ^tUer nid^t ju 
tl^un. Dtefe ju fammeln forbert ein (räftigeö unb tl^atigej 
Seben. Stber in naturttd^ gut gearteten SRenfd^en finb bem 
tnter Stube/ aufboren oom SufaU abhängiger SSeftrebung'eU; 
®ebulb, Sreibeit Don ju angflticben @orgen eigen, unb 
btefe Sßor^uge erboben unb verfd^onern aEed. SJlan n>irfi 
n)obI bem 9Uter gerabe ba^ ®egentbeil oon aUtm biefen 
oor, aber bai ifl ber feltenere %cXi unb ftnbet ficb nur in 
(Semutbern, ^on benen ju fpred^en nid^t bie 9Rube lobnt. 
S3ei ben S3effern ftnbet fidd etitn^cber ein (ieben^n)urbiger 
gutmutbiger Stol^ftnU; ober mebr unb ernflere £iefe, bie 
barum bocb aud^ gar ni4)t^ S>uflere6 l^at. Stuö biefen bei« 
ben üerfcbiebenen !Rid^tungen ftammt e6 \)tx, ba^ eben fo 
»iele alte geute bie ©efettfd&aft ali bie ©nfamfeit fud^en. 
©a« «fiter wirft ba ber urf^jrünglid^en SSerfd^iebenbeit ber 
6^araftere gemafl. SSBenbet e« ficb <^uf bie innerliche S3e» 
tritd^tu;tg, fo bearbeitet ber SRenf^ ben im Seben gefammel» 
ten @toff, 5U bem bcnn aud^ allerbingS bie @rfabrungen 
gel^oren, in ftd^, inbem er baoon augfd^eibet, xoai fid^ 
geifKg ni^t erhalten fann. 3d^ meine naturlid^ nicbt, 
bafi babei ein Slefultat ober gar ein S3ud^ \)tta\mommtn 
foH, aber eS ift nur überbau)>t ein Seben ober aud^ ein 
Sräumen in Sbeen aller ^xt, ein geifltge^ @d^n^eben aber 
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93etgangenl^eit unb 3ufunft, ober oielmel^r ein finnige^ 
S3erfnü))fen beibet. 3{i bet 9){enf(l^ burd^ 9ieigung ober 
SBeburfni^ auf äußere SSirtfamteit gertd^fet, fo ipa^t gerabe 
für iai ^Itet tt^t bie SSefd^aftigung^ bte nad^ Sd^iUer'ö 
Sbealen ©anbforn an @anbForn xdf)t Ueber bie Seiben» 
fd^aft toatt 'oid ju fagen^ aber barauf fomme id^ ein 
^nbere^ Wlai }uru(f. &i ifi mir eine erfreulid^e t(uöftd^t, 
ie^t n^a|)rf(^ein(id^ n)ieber ein ganjeö Sal^t l^tet ungefiört 
jubtingen ju fönnen. 

3c^ bitte @ie, fut unfete SSriefe n)iebet bie frühere 
9ibtebe jutäc! 5u nebmen. Seben @ie red^t tcoifl unb g<* 
nief en @ie in 3i^tem (Satten be« ie^t fel^t fd^bnen äßettet«. 
Sie immer bet S^rige. $. 
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Guedel/ ben 4. Dctober 1832. 

^I^t am 27. @e))fembet abgegangener SBrtef, liebe S^ar» 
(otte, n)ar fo reid^ an SRUtl^etlungen, bie meinem ^erjen 
n)ol^l tl^aten, ba bie (Begenflanbe^ bie fte betrafen^ S^nen 
grofie S3eru|)igung itxoif)ittn, baf et mid^ innigfi erfreut 
f^at S)o(l^ tciH iä) }uerfi ^on bem reben, xoomit aud^ 
@ie anfangen, ba^ bie gl^olera^ xoai id^ fd^on mit großer 
Sreube aud ben Leitungen erfe^en f)atU, nid^t eigentlid^ 
fel^r bösartig in ^. auögebrod^en ift. ^\)x S3rief fd^eint 
bie6 ju beflatigen. tlDerbingö fann ti fd(|(immer merben, 
aber bie eigentlid^e grofe Surd^t t)or if)xm SSerl^eerungen 
ifi bodd 9erfd(imunben, unb iai mit fftt^t S)ie ^ranf^eit 
ifi nid^t mel^r ganj fo fc^Umm unb bie äRenfd(ien ftnb flu» 
ger gen>orben. @ie l^aben fe^r red^t, menn @ie fagen, bie 
SBoranfialten unb bie grauenerregenben S3egrabungen ftnb 
furd(it6arer, a(ö bie ^ranf^eit felbft^ bie ja bodd ein tuxici 
6nbe mad^t. 3d^ felbfl |)ing ber SJ^einung an, bafi fie 
anfiedFenb fei, l^abe mid^ aber ie^t eine^ anbern überzeugt. 
3d^ l^ofe fefi, @ie bleiben gan} unberührt von ber bod^ 
immer furd^tbar bleibenben ^ranf^eit. @elb{i ^\)X abge« 
fd^iebeneö ® artenleben berul^igt mid^, mel^r noc^ 3^r fo 
ungemein einfädle« unb mä^igej Seben. SBer fo lebt unb 
fo n)enig £obe$furd(|t fennt, an bem gel^t fie gang {KU 
vorüber. @oaten @ie fidd inbef nur einmal unn)ol^l fäl^len, 
laffen @ie ti mir auf ber &UUt n)iffen, barum bitte id^ 
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fel^r^ bann bin id^, felbfi in 3i^rem @(l^n)etgen, oöKtg 
berubtgt. Wtö^t Ux ^itamtl, bafi Si^t Sßol^Ibeftnben fort» 
baute! SRit meinet ©efunbl^eit gel^t e6 fottoal^tenb gut. 
Sd^ i^abe ntd^t bii ^l^nung eineö @(l^met}ed. 9^ut ba^ ic^ 
mel^t @d(|(af bebatf aB fonfi^ ba^ id^ in aKen f5t:petlid(ien 
SSettid^tungen nic^t SJtattxQUit, abet Unbel()ülflid(|feit; ic^ 
m&c^te fagen Ungefd^meibigfeit bet ®elenfe ful^Ie^ baf ®e» 
fid^t unb ®el^6t fium^ifet xotxim, nut übet biefe S)tnge 
fann id^ Kagen. S)afl id^ aber aud^ batübet nid^t flage^ 
ttauen @te mit gemif ju. 3d^ bin t^ielmei^t aud^ battn 
mit bem @d^id(fal fel^t }uftieben. 



S>et SRenfd^ beuttl^eilt bie S)inge lange nx^t fo fel^t 
nad^ bem, xoai fte n^itHic^ finb, ali nad) bet %xt, mie et 
fte ftd^ benft unb fte in feinen Sbeengang einpaßt 



Sutdd tttcai^ xoai bet äKenfd^ einmal in feine £)tb" 
nung unb in bie 9fleil^e bet gen)D|)n(ic^en SRatuteteigniffe 
aufgenommen i)at, Icift et {td^, ol^ne eben ju mutten, vom 
@d(|id(fa( unb fogat von SKenfd^en iplagen. 3t\xx baö Stufet« 
otbentltd^e ift ibm, menn e^ loetle^enb ift, unangenel^m unb 
wibtig. Qi gefeUt fid^ aud^ eine motalifd^e 3bee l^inju. 
2)a$ VufletotbentKc^e ift, obet etfd^etnt toielmebt ali eine 
Ungeted^tigfeit be^ ^immtU. 



Wtan pflegt ju fagen, bafi bie ©emol^nl^eit aud^ un« 
angenel^me unb fd^met}l^afte S)inge etttaglicb mad^t '3d^ 
glaube abet gat nid^t, bafI bet SinbtudF bet S)inge felbft 
um fo loiü anbete i^, bie @ad^e ifi blo« bie, baf bet 
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SRenfd^ bat immer äBtebetfel^tenbe ali unt)ermeib(tc|ye 3lot1) 
n^enbigfeit anfielet unb fic^ barein ergtebt. 



e« ifi iai eble SSotred^t be^ SRenfc^en, baf er bem 
Unglücf unb bem Sobe fagen f ann : id^ n^iO ^td^ erbulben, 
unb baf er bem £obe unb bem UnglüdP bie etgentßd^e ®t^ 
wM über fic^ nimmt t>f)nt btefe @tärfe n?are bai i^ra 
fo oft 6dn?o|)nenbe S3orauife|ien bei Sd^merjl^aften unb 
Attmmert)onen ein grofieö unb bebeutenbeö UngludP. @o 
entf))ringt iai «Heilmittel aui ber gteid^en ZlueOe. äRit ben 
^rantl^eiten/ ic^ meine ben loerfd^iebenen ^ranf^eitöformen, 
ifi ti aber eine eigene @ad^e. @$ giebt nur @ine ®efunb« 
l^ett unb eine äRenge »on JSranfl^eiten. S>iefe ^aben aber 
ibr Dafein »ie anbere lebenbige SSßefen auf Srben. @ie 
entflelien o^^ne erfennbare Urfad^en unb gelten eben fo aud^ 
n)ieber unter. S)aö tntertl^um fannte ^ranl^eiten, bie n>ir 
glüdPIiddern^eife nicbt mel^r ^aben, unb umgetebrt. SZid^t 
tveniger merhvurbig ftnb bie 93eränberungen / mt mx fie 
ie^t an ber (Spolera fe|)en. &i ifi immer nid^t auögemad^t, 
ob bie «Kranf^eit, bie bodd bie %ufmerffamfeit ber SRenfd^en 
fo febr gef))annt J^ätt, ftd^ ildi loon äRenf4)en }u äffeufd^en, 
ober aud^ unmittelbar burd^ bie Suft mitt^eilt, fo fe^r mti 
n)al^rfd(ieitt(id()er aud^ bai (entere ift. 



3m S^ooembei;. 

9Baö fagen @ie ju bem au^erorbentlic^ fd^5nen ^erbfl? 
3d^ badete, id^ l^atte nie einen d^nlid^en erlebt. iRod^ je^t 
fd^eint er mel^r ein ^udge|)en ani bem @ommer, alft ein 
(Singang in ben SBinter. 3d^ gel^e nod^ immer eine @tunbe 
t)or Sonnenuntergang fpajieren. S)a ifi ti, felbft bei 
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{iurmtfd^en Sagen meifi tul^tg unb bei regnettfd(ien l^etter. 
@te l^aben gen)tfl aud^ oft gefeben^ mt bie fd^etbenbe @onne 
ficb bann burd^ t^te eigenen @tral^ten einen lid)Un Streifen 
bilbet; in ben fie fic^ bann l^inabfenft. 3{i bann red^t bunfle^ 
®en)otfe übet x^x, fo regnet ci meifi unmittelbar nad^ bem 
Untergänge^ biön^eilen aud^ nocb n^%enb be^ Untergang^, 
e« ifi mir bie Kebfie Seit be« Sage«. - @ie fd^reiben 
mir, ba^ bte Sentifolten in ^. bluten, ^ucb ^ier b<^be ic^ 
e^ }u metner großen SSenvunberung gefeben. 3n mittag» 
Iid|»en Sänbern ifi bie^ n^ieberbolte S3Iül^en ganj gen>5l^nli(b. 
SRan fiebt baran, ba^ bai toegetirenbe 2eben befiänbig bie 
Neigung \)at, SSIüt^en l^erooriubringen, aber nur burc^ bie 
%bn)efen|)eit begunfKgenber Umfianbe baran t)er|)inbert n>irb. 
^0 traurig aber aud^ ber SSinter unb feine (ange S)auer 
ftnb, fo entf4)äbigt bod^ ber ^ru^Iing bafur, nid^t Uoi fein 
@rfd^einen unb ber ®enufl beffelben^ fonbern ganj t)or}ug= 
Kd^ bad 6rn)arten befTelben. Diefe @e^nfud[)t ifi eine ber 
einfad^ficn unb natfirlid^fien oon äffen, unb eine ber rein» 
fien £lueffen, n)orau^ lebe.anbere @el^nfud^t fliefit, bie fo 
93ie(e6 unb (Brofeö im ®emütl^e fd^aft unb awi beffen 
innerfien Siefen l^eroorruft. @6 ifi bieg gen)if eine ber 
Urfad^en, bafi bie nörbßd^ern Stationen bod^ eine tiefer 
ergreifenbe $oef[e l^aben, M bie ffiblic^ern, n)enn biefe auc^ 
nangooffere @:pra$en befi^en. 6ö liegt unenblid^ »iel in 
bem Sinfluf / ben bie 9{atur um un^ l^er auf und ausübt, 
unb ti fommt ba nid^t barauf an, baf fie gerabe ®enuf 
gtebt, fonbern n)eit mtf)x barauf, baß fie @m))finbungen 
n>edrt unb bie Gräfte in £l^atigfeit bringt Sebe'n @ie 
n>ol^l. 3l()r |). 
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Ze^ti, 2)ecember 1832. 

iüti £on bet tu^ijjen 3ufttebenl^ett unb feKfi einer frol^en 
^eiterfeit, in weld^em Si^r legtet SBrief gefd^rieben ijl, liebe 
Q>f)axlotU, f)at mir eine (ebl^afte ^reube gemad^t. ^6) l^ige 
nun aud^ bie gen^iffe ^ofnun^, ba^ biefe Stimmung; hUU 
benb in Sinnen fein xoxxi. Sßaö mid^ in biefer berul^igenben 
^nfid^t beflarft, ifi, ba^ @te fid^ aud^ förperßd^ n)o^(er 
ffil^Ien^ feit @ie fid^ befreit füllten loon einem forglid^en 
Kummer ^ ber feit längerer ^tit fd^n)er auf Sinnen lafiete^ 
unb n)oburd^ @ie nun ber 9tul^e unb ^eiterfeit n^iebergc« 
geben finb/ bie ein (Stm&tf), xoit baö ädrige ^ bai mit fid^ 
nnb ber SSorfe^ung ein$ ifi, immer genießen müfte. 



S)af eine fc^on in fid^ ernfte @eete in 3eiten/ too aufler» 
orbentlid^e @rfcbeinungen biefen @rnfi loermel^ren, nod^ ernfler 
geflimmt tcxxb, ifi gan} naturltd(|. %n ben äBunfd^ unb 
ba6 SSerlangen, nic^tö unberid^tigt }u laffen, fnupft fid^ 
ein moralifd^eö ®eful^I, unb jn^ar ein^ ber n)efent(i(^{{en 
unb ad^tungän)urbigften. 



S)er 3Renfd^ fül^lt ein SBeburfm^, bie groflen Sbeen, 
bie in t^n gelegt ftnb^ unb bie er in ber SRatur auöge» 
prägt ftnbet, in bem Keinen Greife feinet S)afeinö nad^« 
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jubUbcn, unb oft fclbjl wenn er ganj anbern, ani bem 
(jett)i)l()nlici^en 8eben gefd^o^jffen SSewegung^grfinben ju folgen 
iiaixH, folgt er in bev Zi)at biefem gel^eimen 3uge. Ueber- 
i)a\xpt tjl bie menfd^Iid^e 9{atur in il^rem tiefen @tunbe 
t)iel ebler, M pe auf ber Dberfläd^e erfd^eint. 3ä felbft 
in anbern ©tüdPen. ßttle 2Wenfc^en ftnb oft in einigen 
ntel^r wertl^, ali fie fid^ felbfl glauben. 

@ie braud^en in 2l()tem S5riefe ben ^uöbrudf: fein 
^aui bestellen, ©iej ifl mir immer eine fo j)affenbe unb 
gel^oltt)otte SRebc gefd^ienen. Qi ijl ein altertbumlid^er, acbt 
biblifd^er §luöbrudP, ber, wie mel^rere biefeö ©eprage«, 
tief au* bem geben gefd^öpft ijl unb tief in bie ©eele 
eingreift. Slud^ längfi, el^e id^ in bie Saläre fam, xoo 
iai S3efleIIen be* ^aufeö wal^rbaft bringcnb wirb, b<^be 
icb mir baburc^ ^Ibfd^nitte im geben ju mad^en gefud^t, 
unb \)aU bieg immer febr wol^Itl^atig gefunben. @g gtebt 
aber im 3nnem ein SBeffetten feiner @eele, wie im ^euf ern 
feineö Jg)aufe*. ^an jiebt bann ba* ®emut^ auf einen 
f leinen ^rei* t)on @m:pfinbungen jurudC, ubergiebt bie 
anbern ber SSergeffenl^eit unb freut fic^ ber SRul^e in ber 
felbftgewäl^lten S3efd^ränfung. 3ßenn man bieg red^t tbut, 
t^ut man bieö nur @inma(. SRan loerlaft bann nid^t 
wieber ben SRaum, wie man i^n eng umgranjt unb um* 
jogen b^t. 

@ie rühmen meine ®ebulb. @ie l^at nicbt* $ßerbien{l« 
lic^e* unb l^at mir nie SRul^e gefoflet. 3d^ möd^te fie mir 
angeboren nennen. S)ie Seit, bie ic^ über eine @ad^e fi^en 
muf, um fie ju @nbe ju bringen, wirb mir nie (ang. 

@ie gebenfen bei einem @reignijfe ber SSergangenl^eit 
^o(}minben im S3raunfd^weigifd^en. S>ai \)at mir leb» 
baft eine Erinnerung iurfidPgerufen. SSon biefem fleinen 
£)rte reifte id^ 1789 mit (&ampt nad^ ^ari*. Sampe fam 
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Don $Braunfd^n>et9, id^ 9on ®&ttingen ani ia^xn. S)te Steife; 
bte @te gelefen l^aben fonnen, ba 6am))e fte l^etaudgegeben 
l^at; xoax tnxi, aber meine et{{e aufet £eutfd(|(anb. 6dnt)>e 
war, wie td^ S^nen fd^on frul^er glaube gefagt ju baben, 
^au*lebter im ^aufe meine* SBatert, unb e« giebt nod^ 
eine Stetbe großer S3dume f)itt, bie et ge^flanjt \)at @r 
bat nicbt getabe ein unglüdPlid^eö^ aber ein bebauern*« 
wfirbige* @nbe gebabt. @r war bie legten 3abre feine* 
Seben* gan} bföbfinnig. 3d^ b<^be bei i^m fd^reiben unb 
lefen gelernt, unb ttxcai ®efd^id(|te unb ©eogra^b^^ nadd 
bamaliger %tt, bie ^auptfiäbte, bie fogenannten fieben 
äßunberwerfe ber SBelt u. f. w. @r l^atte fd^on bamaU 
eine febr glfidFlicbe, naturlid^e ®abe, ben ^inberoerfianb 

lebenbig anjuregen. 

Sd^ bin üoOfommen wobl, unb mir ifl in meiner in mir 
vergrabenen Stimmung fel^r mol^l. 3d^ bitte @ie, ^Sl^ren 
Srief an micb wie gewöl^nlid^ abgel^n ju laffen, unb 
wunfd^e t)on inniger @eele, baf Sie ba* 3abr gefunb unb 
beiter befcbliepen unb eben fo bo* neue beginnen mögen. 
Begleiten @ie mic^ bei bem Sßed^fel ber Sabre mit bem 
äßunfd^; bafi mid^ nid^t* im ®enufl meiner @infamf eit/ bie 
mein wabrc* ®ludC ift, flören möge, unb mad^en ©ie, baf 
id^ mir 3bt Sebcn rubig unb jufrieben benfen fann. SKit 
ber l^er}lid^|!en ^reunbfc^aft unb umoeränberlid^flen Zf)dU 
na^mt ber Sludge. ^. 
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9lettttttnbb¥ei|tgfle¥ 93rtef. 

STcgel; bcn 7. Sanuor 1832. 

xael^men @te juerfi, liebe 6l^ar(otte, meinen l^erilt(|»en 
®(u(fn)unf(i^ }um begonnenen Solare. S)er <^tntmel toerletbe 
Sinnen tox attem ©efunb^eit unb ^etterfeit. 3n äußern, 
anbern Dingen finb 3bte eigenen SEBfinfdde fo ungemein 
befd^etben^ baf ed batin bei äBunfd^eö faum bebatf, io^ 
auöfd(|Iiefien n>ill iä^ iai nid^t Die innere 3ufriebenbeit 
»erfd^affen @ie jtd^ felbjt. 6^ ifl ba« biwmlifd^e ®uf, bem 
man, eben xotxl ei ))om <^immel fornrnt, nur bai eigene 
«l^erj jum Urf:prung ann)eifen fann. @ie l^aben, reit ic^ mit 
greuben erfannt l^abe, viel on innerer ©torfe gewonnen, 
fo wit ieber nod^ an ftc^ gen>innen fann, ba ti barin nie 
eine nid^t mel^r }u überfd^reitenbe ©ranje giebt. 



geller, freunblic^er , mit fd()onern ®efiirnen fann ein 
3abt nid^t beginnen , alö e« biefe« tbut. 3d^ gel^e jwar 
bei iebem SBetter im freien tdglid^ aui, aber iegt mit 
bo^t>eIter Äujl. 3m SRovember 1835 feiert einer ber größten 
befannten Iftometen }urüdP. SBerben mir ibn nod^ (eben? 
3d^ verlange ei ni^t, unb glaube ei nid^t. 9[ber ei tft 
immer ein ^unft ber drmartung am «^immel. 



3d|» gel^e fe^t oft unb bei SRonbfd^ein f))a}ieren. 3n 
biefer falten, aber gan} trodFenen 2uft ift nid^ti 9on feud^- 
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ter unb nebeßd^fet Sbenbluft^ toit in Mitxn ^affuiidUn, 
ju befotgen. X>tx ^immel aber tfi gu fd^ott; um il^n un-- 
genoffen ju (äffen, di ifl üicxf^aupt nic^t au^jufpred^en, 
wie t)tel ber ^immel bettragt, bie ©rbe ju üerfd^oncrn. 
S)a^ ifl um fo ben)unbernön)urbtger an i^m, ba allc$ 
baran fo etnfadj) ifl, nur (Bejlirn unb SSBolfen, unb bad 
unermeflltd^e ®en?o(be, bai aUein eine Unenb(i(i)fett ifl, in 
weld^e ber ®et{i fid^ toertieft unb bie @inbi(bung^fraft \id) 
t^erliert. S)ie @rbe (endetet mxfRäf nur in bem ©lanje, 
ben er aber fte auögteft 3ta(ien ifi in ber Sl^at nidi^t 
barum um fo mtl reijenber cAi S)eutfd^lanb; wül bie 
@rbe, iai 2anb fo loiel fd^i)ner, fonbern n>eU ber .^immel 
fo ganj ein anberer ifi, fo tief blauer am £age unb 
f4)n)ar}er in ber 3tai)t, unb bie (Sefürne fo unenblid^ viel 
flra^lenber. Sluf ber anbern ©eite aber tfl ti fonberbar, 
baf ber <|)immel bod^ eigentlid^ nur fo fd^on unb mi(be ifl, 
n?ei( er, fo fern, iai Vuge nur toit ein o))tifd^er 3auber 
berü|)rt unb jebe anberc materieSe @inn)irfung l^inn)egfäKt. 
@r ifi aud^ finnlid^, n)ie xoxx i^n feigen, bod^ xcai bie 
@d^onl^eit ber @terne an^efft, mt^x ein ®egenflanb M 
®txftti unb ber ^l^antafte, ali ber eigentlid^en äBirflid^« 
feit. SSBenn man fid^ eine Panetenreife ali moglid^ benfen 
tonnte, xoäxt fie, fd^eint ti mir, nur ein ©egenfianb ber 
Surd^t unb iti @ntfegenä. äßare man über bie ©rängen 
unfere^, nur in ber ^'6})t ^axii unlieblic^en S>un{tfreife$ 
l^inauö, fo gerietl^e man in iai Stollen Unb ben Sßirbel 
biefer gigantifd^en Sßeltforper, bie in ber iRal^e, oli Sid^t« 
ober @d^ättenmaffen, gleid^ furd^tbar wäxen. @e(bfi fd(|on 
eine SRal^e, in ber loiele ©efiirne großer erfc^ienen, n>dre 
niddt n)unfd^endn)ertl(). Die großem gid^ter in grB^erer 
3al^( n)ürben einförmiger fein unb bie f(einern unb ent* 
femtern uberglänten unb unfid^tbar mad^ien. 3d^ tann 
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mit ntd^t «orfieKen, baf me|itete Sflotibt, toxt anbete $la« 
nefen fte l^aben, unfete fRa^U t^etfd^önettt n)utben. @tn 
anbetet ifii tntt bem @atutnui*9flmge. SSßenn man fc^ 
btefen n>te eine golbene ^oppzlbmdt übet ben <^tmme( 
gefpannt benff, fo muf ed aUetbtngi einen »unbet^offen 
^nblicf gen>al^ten. di fd^eint alfo aui ädern l^ettootiugel^enf 
baß bet ^immet, bem man ftd^^ baö Sßott geifüg genom« 
men, fo nal^ n)unfd^en muß; tixpMö) fut unfete 6m))ftn« 
bung fd^&net in bet @ntfetnung tfl. 

3u biefet gtoßen ^bfd^n^eifung äbet ben <|>immel ^at 
mid) bet fe^t fd^Sne ^m l^eutigen t(benb gebtad^t 3u bem 
@tetnen« unb SRonben* Schein fommen bie £&ne, bte bet 
geftotne @ee t)on fic^ giebt, unb bie man befonbetj in bet 
@tiae bet 9la^t fo beutUd^ loetnimmt Qi xft ixitctUtn 
ein ^tad(ien unb jtnifietn, meifl aitt ein lange anJ^atten« 
bet Kagenbet Saut 

geben @ie ^etglid^ we^U Wlxt xoaf)xtt unt)etanbetl.idS^et 
£^ei(nal^me bet 3l^tige. ^. 



9D. ». <Ottin(o(bt'< »riefe, ü. 13 
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aStetjigflet »tief. 

Ze^tl, beti 9. ^e^cuar 1833. 

@< tffut mit ia>, liebe S^atlottr, ba^ 3^nen bicfer »rief 
f)>atet aM gemöl^ttUc^ jufotnmen n>itb. 3d^ l(^abe aber 
liegen etnei Scfd^äftej einige Sage in ber €!tabt fein 
mfiffen, unb ba fomme id^ tiid^t jum ruf^igen @d^teiben. 
2>a td^ Serlin je|t feiten befitd^e, fo brängt fic^ bann 
atte^/ Vtenfi^en unb CSad^en sufammen, unb ti bleibt ntir 
nti^t einmal bie materielle Seit übrig, ttvoai für mtc^ 
anzufangen, xomn ic^ aud^ gar nid^t ^on ber Stimmung 
reben vM. 3d^ t^erlor aber gerabe auf btefe äSBeife bie 
erflen £age bti SRonat^, in benen id^ S^nen i^ftt gemSl^n- 
lid^ gtt fd^reiben :pflege. 3d^ i^offe, @te n^erben {tc^ über 
iai ^uibleiben bej SBriefö nic|yt beunrul^igt l^aben. @ie 
muffen iai niemals tl^un, (iebe ^reunbin, barum bitte id^ 
febr. S)er Keinen, ganj unbebeutenben Urfad^en, xoaxum 
icb Sinnen an biefem ober ienem Zage niddt fd^reibe, fönnen 
febr Diele fein, unb id^ fann fte fo n)enig loorauSfel^en, 
ali @ie .fie erratl^en. aber @ie fonnen fic^er eine t)on 
biefen loorau^fe^en, . roenn meine S3riefe 3^nen über bie 
gewohnte 3eit ausbleiben. S)a id^ ju berfelben Seit im 
äRonat iegt gen^obnt bin, Z^nm gu fd^reiben, fo be* 
fommen @ie nad^ einer jiemtid^ längern $aufe b^tnad^ 
jwei ©riefe fd^netter nacb einanber, wai Sbnen greube 
mad(|t, ba @ie auf meine SSriefe einen t)ie( gtof ern äßertl^ 
legen ali fJe toerbienen. ©iefe Sbte greube ijl aud^ mir 



195 

eine unb matfyt, baf td^ 3^cn müx^ bte äeit opfttt, bie 
ed m^ foftet @ett t^otgefietn (in td^ mtitx l^ter, unb 
()ettte fd^oti fe^e id^ mtd^ l(|tn, um mtd^ mit Sinnen 5U un« 
Ux\)olUn. Denn eine Unterl^dltung fann man unfern Srief* 
n>ed^fel iDorgugön)eife nennen. Ha er fid^ meifl um Sbeen 
brel^t, unb bie aupem Sebenöt^erl^ältntffe fel^r n)enig>angel^t, 
fo iUx^t er barin einem raifonnirenben Dialog; unb Sbeen 
finb ia nur iai einjig »al^rl^aft S3leibenbe im Seben. @ie 
ftnb im eigentlid^fien SSerftanbe ba^, ^ai ben bcnlenben 
äRenfd^en ernfll^aft unb bauemb }u befd^ftigen loerbient 
%ud^ @ie nelfimen eben fo (ebl^afitei Sntereffie baran, unb 
baf S^nen meine Briefe ^reube mad^en, liegt t^orjuglid^ 
in biefem ^ren Snl^alte. Qi ifi mir aud^ ein befonberer 
®runb ber 3ufriebenl^eit unb ^reube an 3|irer Vrt }u 
fd^reiben, baf @ie nid^t mel^r^ n?ie @ie eS fonfi oft tfya^ 
ttn, barauf bringen, baß id^ S|)nen t)on bem erjd^le, wai 
mid^ angelet/ unb über baö äRittl^eilungen mac^e, n>a^ mid^ 
umgiebt; wai gar nid^t in meinem Sßefen liegt. Darum 
miiffen @ie nun aber ia xA^t benfen, bafi id^ ti aud^ gern 
Idabe, n?enn @ie über ftif fd^n)eigen. @ö mad^t mir im 
Gegentl^eil n>a]^re ^eube, n>enn id^ Sl^r innere^ £eben in 
aSen Siiiren au§ern Umgebungen felfie. SSergeffen ®ie a(fo 
nid^t, mir aud^ ferner, wn 3eit ju Seit, biefen Ueberblitf 
n^ie biöl^er ju geben. 



@ie bitten mid^ in Sifirem le(}ten SSrief, 3lf)nen no(^ 

naivere (Erläuterung barfiber gu geben, toai id^ cigentlidSi 

bamit meine, baß man in gen>iffen 2eben8ef)od^en innerlidb 

iai tl^un möffe, wai man äußerlich fein ^au« befleSen 

nenne. 3d^ l^abe barunter ttxoai fe^r ßinfad^e« unb gang 

13*^ 
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ber gen>ol^nltcl^en SSebeutung bet Stebenöart 6ntf:ptcd^enbeS 
»etjlatiben. SRan fagt, baß man fein ^a\xi befteHt \)at, 
wtnn man @orge getragen fiat, aUti hai auf ben ^aU 
feine« Zobti ju bend^tigen, xoai bii ba^tn unbertd^ttgt ge* 
blieben n^at. Sie 9{eben«att fd^ßeßt fetner in fi6), baf man 
angeorbnet "^ait, wit d mit ben S)ingen; bie einem aiv 
gelberen, nad^ bem «Eintritt n>erben foll. S3on aOen @etten 
fd^neibet a(fo t>ai <|)au«beftellen a3ern)tdPe(ung, Ungen>ipl)e{t 
unb Unrul^e ab, unb beförbert Srbnung, S3e{Kmmtl^eit unb 
@ee(enfrteben. @o nimmt man ben ^luöbrudP im aufern, 
rotlüidfm Seben. 9[uf viel l^ol^ere unb eb(ere Sßeife aber 
finbet iai ^el^nUd^e im ©eifiigen fiatt. %ud^ barin giebt 
eö mel^r unb minber SEBid^ttge«; mel^r unb minber an bad 
irbifd^e Dafein ®t1nvLpfUi, mittelbar ober unmittelbar mit 
bem :§6d&ften im SRenfd^en SSerbunbene«, 3d^ meine ba« 
mit nid^t gerabe, n)enig{!enö nid^t au^fd^tief (id^, Sdeligiond' 
ibeen. äBa« id^ l^ier meine, gilt aud^ t^on fold^ien, bie gar 
nid^t in biefen ^reiö gel^ören. @ö laft fic^ fiberl^aupt ntd^t 
im ungemeinen bestimmen, xoai f)xn iai ^öd^ffe unb 
Sßtd^tigfte genannt mirb. Sebermann pflegt aber in {td^ 
bie (Srfal^rung ju mad^en, baf er gerabe bem, wai in tl^m 
bai Sieffte unb ßigentl^ümlid^fie tft, bie n)entg{!e SRufle 
n>ibmet, unb fid^ ^xtl }u ^Ul burd^ untergeorbnete ©egen- 
flanbe ba« iRad^benfen rauben unb entreifen laft. ^ie« 
muf man abfteSen, ben fförenben SSefc^aftigungen ent* 
fagen unb ftcf^ mit @ifer ben n)id^ tigern n^ibmen. 91 od^ 
mel^r aber gel^t biefe @amm(ung auf eine furge @panne 
nodd übrigen Sebenö, mie man ti aud^ nennen f&nnte, in 
bem ®ebiete bei Geful^M ^ox. X>0(^ tft l^ter im ungemei- 
nen ein grofer unb »id^tiger Unterfd(|ieb. 3m Snteflef« 
tueHen unb aUen @ad^en be« 92ad^benfen« l^at ber Sßorfa^ 
^oUt Xxaft. Snan fann unb muf abftd^ttic^ bie ©ebanten 
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unb iai 9?ad^bettf en ouf gen>iffe fünfte rtd^ten. 3m (Bö 
ful^( tfi bai ntd^t nur unmogßd^, fonbem xoüxit a\x6f gc- 
tabe5U fd^ablid^ fein. 3m ®ebtcte be< @m))ftnben6 ta^t 
{id^ xiidjti IXnfxAmViif^ti , nif^ti @r}n)ungene6 benfen. Da 
fdnn alfo bie ^enbcrung nur »on felbfl* eintreten, unb ifl 
mit ber 9?eife einer ^rud^t ju üergleid^en. @ie gel^t t)on 
fettjt »or jid&, fo wie bie ganje ©eelenfKmmung "ottxatf), 
bap biei Schlaffen ^om f)xt%tn S>afein in bai ®emfitl^ gan) 
übergegangen ifi. S)ie ^lenberung befielet aud^ ba in einem 
SSereinfad^en unb 3urüdF}tel^en be^ ®emutl^< auf fid^ fetbft, 
bod^ (äf t fid^ l^ier noc^ n>entger ali im ®ebiet M S)en* 
fend, ani einer einzelnen 3nbit)ibualität f)ttau^, tttoai 
aSgemein ®e(tenbeö fagen. 3n mir ifi ti gan} einfach fo 
ittgegangen, bap fic^ mein ®emutl^ fo auf eine @mpfin' 
bung Fongentrirt l^at, baf e^ ieber anbem unjugänglic^ 
gcn)orben ifi, in fofern nam(id^, aU ic^ burd^ eine anbere 
Gm^ftnbung tttoai em))fangen follte. S>enn auf feine ^rt 
bin id^ baburd^ falt unb untbeitne^menb gen^orben,^ nur 
unetgennu^iger unb n)irnid^ ieber S^rberung entfagenb. 
9lid^t iloi mit SRenfd^ien ifl ti mir aber fo, aud^ an iai 
@d(|i(ffal mad^e ic^ Feine ^orberung. ^6) n)urbe Ungemad^ 
»ie ein Ruberer füffUxi, iai läßt ftd^ aui ber menf^(id(ien 
9Iatur nid^t ausrotten. @ntbel^rung bleibt @ntbebrung unb 
@d^merg bleibt ©cbmerg. tlber ben ^rieben meiner @eele 
würben fie mir nid^t nel^men, ba^ würbe ber ®ebanfe 
t^erl^inbern, baf folc^e @reigniffe unb äuflänbe natürlicbe 
^Begleiter bti menfd^lid^en gebend finb, unb baß ti nid^t 
gegiemenb wäre, in einem langen Seben nid^t einmal bie 
JSraft gewonnen ju fiaben, feine f)b^txt unb beffere 9latur 
.gegen {te aufredet erl^alten ju fönnen. 3d^ weiß nid^t, ob 
id^ 31^nen fo beutlid^ genug geworben bin. Sßäre ti nicbt 
ber ^aU, ober fd^iene Sinnen meine ^tuftd^t nid^t rid^tig. 
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(0 I9cfb( tf^ f(^ gern »rtttr mib oirtf^Kfiil^ in Mc 
0ac^ rtngc^. 



@te r^cn in 3^rcm Sricfc «nm Ocba^fnif^foi, tic 
0ie fi^ erfanncn ^bcn, nnb errieten fi^ mir mc^ bor* 
fibcr )n fagcn, wenn i^ ei »«Sc S^un @ie tS ia. SAcn 
0tc »0^1! SPtit immet ^jin^tm Vnt^ bcr S^gc 
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i£cgc(, ben 8. Wtat^ 1833. 

Tlnd) hieimal (omme td^ t^td ipatct gum €f(i^reti^n^ a(ö 
e^ mein Sotfa^ ipar, liebe Gl^atlotte, unb ba id^ immer 
))ie( Seit gum @cl^reiben braud^e, fo tcttbtn Sie no(|^ 
f))oter 6e(ommen. ®ie mfijfen ^c^ aber nie bdfialb bettn* 
rul^tgen. ®te werben fagen, taf man boruber nie ^err tff. 
SRit jebem 6rflen hti SHonati benfe id^ baran/Sbnen gu 
fd^reiben, aber e< treten bei meiner Sebenäieintbeilung oft 
£age unb bleiben 9on S^agen ein, xoo id^ ni^^t gum @d^rei« 
ben an &it, aucb ^^t brm befien SßiUen^ fommen fänn. 
S)er SBormittog ift unabänberlid^ wiffenfd^aftlic^en arbeiten 
gen>ibmet. S)at)on mad^e id^ l^ier in Siegel feine 9u6nabme 
(in ber @tabt muf id^ a freifid^); biefe arbeiten madf^en 
je^t eigentUd^ mein 8eben au«, meine ®ebanfcn ffnb il^nen 
gang gugewenbet, unb ba id^ itiit t)te(e« ®d^lafe« bebarf, 
fo i jl mein aSormittag bod^ f urg. ©en 9iad[^mittag gebe 
x^ ein bi« gwei @tunben fpagieren, unb bie übrige Seit 
bleibt für meine giemlid^ weitläufige ^orrefponbeng unb 
melfad^en ®efd^dfte u. f. w. %aUt nun in biefen Singen 
tbtvai ungemöbnlid^ S>ringenbe« vor, wie ti biedmal ber 
gatt war, ober fommt S5efud[>, fo »ergögert fid^ gegen mein 
SBfinfd^en unb SEBoSen ber Abgang meine« S3riefe« an ^ie. 
Sennod^ bin id^ glud((i(berwetfe loiel weniger Störungen 
autgefe^t wie Stnbere, unb genieße nod^ ber l^bd^fl nu^' 
(ic^en ®abe, nie burd^ SRangel an Stimmung abgel^ialten 
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}tt werben, ober bte etimmung abwarten ju muffen. 9ßte 
id^ bte 6ad^e wtnt^mt, ift, wenn id^ bttweiten aud^ lieber 
tttoai gan) anbre< t^ate, unb mid^ }um ^tnfange xoaffi* 
f^aft awtngen muf , btt etintmung ba* Sei bem SBort 
fallen mir Sl^re Tabellen ein. @ie l^aben mid^ fe|ir in* 
terefftrt. & ift eine origineBe Sbee, bie taglid^en Snftanbe 
M Sebenj fd^neO an einanber gu reiben, bie Stimmung 
unb aQe anbere S)inge, von benen fie abl^angen fann, auf* 
ittjeid^nen. 9ud^ nur ein ^albeö Seben fo üerjeic^net, würbe 
gu einer SRenge von SSergleid^ungen @tof barbieten. 

Sf)v ganger Srief l^at mir ^teube gemad^t, ba eine 
rul^ige, in jeber 9rt erfreultd^e ©emütl^^fümmung barauö 
l^er^orgel^t. 9lur |iat mid^ für @ie ber neue Sertufl fe^r 
gefd^mergt, ben @ie abermafö erlitten ^aben. S>ai SSoran« 
geben fo SSieler ift aOerbingö bei oorructenben Sauren 
ttwai bie rubige ^eiterfeit Ui Gemutl^« febr fd^merglid^ 
Sriibenbe«. 3d^ gel^e aber nod^ weiter. 9ud^ baj Sit« 
werben berer, bie man in Sugenbfraft be< ^6r))er< unb 
®eijte< gefannt l^at, ift betrübenb. 3d^ woKte fd^on immer 
alt werben, wenn nur bie, bie um mid^ l^er ftnb, iung 
blieben. Snbef ift ba^, wenn ti axxdf ntd^t fd^eint, ein 
eigennu^iger SBunfd^. 

@ie fragen mx^, wai id) unter Sbeen meine, wenn 
id^ fage, baf fie aOein ba« SSleibenbe im SReufd^en ftnb, 
unb bap fte allein ba« itUn gu Pefd^afKgen oerbienen? 
Sie grage ift nid^t leidet beantwortet, id^ witt aber »er- 
fud^en, beutlid^ baruber gu werben. Sie 3bee ift guerfl ben 
tergcinglid^en äufern Singen unb ben unmittelbar auf 
pe begogenen em»)finbungen , S5egierben unb 8eibenfd^aften 
entgegengefe^t. SOe«, wa« auf eigennfi^ige Sbftd^ten unb 
augenblidriid^en ®enup binau^gel^t, wiberftrebt i^r natür« 
lid^ unb fann niemal« in fie fibergel^en. 9lber aud^ i^iel 
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l^&l^ere unb etlere S)inge, tote Sßol^ltl^ätigfeit; @orge fät 
bie, bte einem nal^e ftel^en, meistere anbete gletd^ fel^r }u 
(iOtgenbe Jg^anblungen ftnb and) nid^t bal^in ju red^nen, 
unb befd^äftigen benienigen, beffen Seben auf 3been berul^t, 
nid)t anberS, aU ha^ er fte ti)\xt, fte berül^ren il^n nid^t 
xotxtcx. @Ste fonnen aber auf einer 3bee berul^en^ unb 
tl^un ti in ibealifd^ gebi(beten ST^enfc^en immer. S)tefe 
3bee ifl bann bie be^ allgemeinen ^offlxcoUrni, bie 6m» 
ipftnbung bei SRangctö beffelben wie einer SiSl^armonie, 
mt eineö «^tnberniffcd; ha^ ed unmöglid^ mad^t^ fid^ an 
bie Drbnung f)b})txzx unb t^oQfommener ®eifier unb an 
ben mol^lt^dtigen Sinn, ber {td^ in ber 9latur ani^pxx6)t 
unb fte befeett, anjufd^Iiepen. @^ fonnen aber aud^ iene 
^anblungen au^ bem ©efül^l ber ^flid^t entf^^ringen, unb 
bie ^flid^t^ n>enn fte ilci a\xi bem ®efübl ber @d^ulbig' 
feit flie^t^ ol^ne alle unb |ebe fftnä^6)t auf S3efriebigung 
einer Steigung ober irgenb eine felbft göttlid^e S3elol^nung; 
gel^ört gerabe ju ben erl^abenften Sbeen. 93on biefen mu^ 
man l^ingegen aud^ abfonbern, xoai iM ^enntnig be^ 
äSerfianbeö unb bei (Scbäd^tniffeö ift. Sie fann n)ot;I ju 
Sbeen f&^xm, t)erbient aber nid^t felbft biefen SRamen. 
@ie feigen fd^on l^ierau^^ bap bie Sbee auf tttoai Unenb» 
lid^e« l[)inaudgel^tf auf ein le^teö 3ufammenfnü))fen , auf 
cttoai, hai bie @eele nod^ bereichern würbe, wenn fte ftd^ 
aud^ iDon allem Srbifd^en lo^mad^te. ^lle großen unb me« 
fentUd^en äBal^rl^eiten ftnb alfo üon biefer ^rt. Qi giebt 
aber fel^r loiele S^inge^ bie ^^ nid^t ganj mit ben ®eban« 
fen faffen unb au^meffen laffen, unb barum bod^ nid^t min* 
ber waldr ftnb. S3ei melen loon biefen tritt bann bie fünft' 
lerifc^e 6inbtlbungifraft ein, .S)enn biefe befi^t bie ®abe, 
bai @innlid^e unb Snblid^e^ }um S3eif))iel hit Uxpttlid^c 
@d^&nl^eit, aud^ unabl^ängtg wm ®eftd^t unb feinem feelen» 
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DoKett ^fu^btttd, fo tar^uftdlm, aK wäre ti tttvai Un* 
enUtd^c^. S)ie Aunfi, Me 9)oefte mit eitigefd^loffen , t^ 
ballet ein SRitttl, fel^t t)ielei in Sbeen )u üenDanbeln, wai 
ttrft>ritng(id^ unb an {!d^ nid^t baju }u red^nen ift. @elbfi 
bte SBal^rl^eit, n^enn {te aud^ i)a\xpt\iä)Üd) im (Sebanfen 
liegt; bebatf einer fold^en Sugabe ju il^rer SoEenbung. 
£)enn n)ie wir bi^l^er bie Sbee nad^ il^rem (Segenfianb 
betrad^tet l^oben^ fo fann man fie aucb nad^ ber @ee(en* 
fKmmung fd^Ubern/ bie fie forbert SBie fie nun, bem 
®egenftanb nad^, ein iti^M ber S3er(n&|>fun9 ifi, fo for* 
bert fie, um fie ju faffen, ein (SanjeJ ber @eelen{Kmmim« 
gen, felglid^ ein loereinte^ äSirfen ber @ee(enfra^e. ®e' 
banfe unb (Seful^l muffen fid^ innig loereintgen, unb ba 
ba8 ®efu^(, wenn ej aud^ iai @eelen«oO{fe }um ©tgen^ 
fianbe l^at, immer ttwa^ @tofarttged an {t(^ trägt, fo ifl 
nur bie ffinfüerifc^e Sinbtlbung^fraft im @tanbe, bie SSer» 
einigung mit bem ®ebanlen, bem baö @tof artige wtber« 
ftcl^t, iu bewirten. Sßer a(fo ntd^t @inn für £un{t ober 
nic^t wal^ren unb äd^ten für SRuftf ober ^oefie beff^t, ber 
wirb üUxf^anpt fd^wer 3been faffen, unb in feiner gerabe 
ba^ wal^rl^aft emyftnben, tcai barin 3bee ifl. di ifl ein 
folc^er Unterfd^ieb jwifd^en ben SWenfd^en in il^rer urf})rüng» 
lid^ geiftigen S(nlage gegränbet. S>ie S3i(bung tl^ut i^ierju 
nid^t^. @ie (ann wol^l l^injutl^un, nie aber.fd^afen, unb 
ii giebt l^unbert funftlerifd^ unb wiffenfd^aftlid^ gebilbefe 
SDfenfd^en, bie bod^ in iebem SBorte beutlic^ beweifen, baf 
i^nen bie 9?aturanlage, mitl^in alleö fel^It. Der grofe 
Sßertl^ ber Sbeen wirb oorguglid^ an ^olgenbem erfannt : 
Der fERenfd^ läft, wenn er oon ber 6rbe gel^t, aUti gu« 
rudf, xoa^ nid^t gang au^fd^tießßd^ unb unabl^ängig oon 
atter ©rbenbejiel^ung feiner @eele angel^ort. S)ie« aber 
finb allein bie Sbeen, unb bie« ifl aud^ tl^r äd&te« Äenn« 
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getd^n. Sßaö fein fRt6)t ffSttt, bie ®eele itod^ in bcn 

^[ugenblicfen ju bef(|)afttgen, n)0 fte bie SRotl^Koenbigleit 

emyftnbet^ allem Srbifd^en gu entfagen, fann nid^t ju 

biefem ®ebiete gejal^It n)etben. , StUein btefen SRoment, 

bereichert burcb geläuterte Sbeen gu erreichen, ifi ein fd^S« 

ne^, bei ®ei{led unb bei C^erjenö n^urbtgei 3tel. 3n 

biefer S3e}te|iung unb aui biefem @runbe nannte id^ bie 

3been iai einzig SSleibenbe, xotii ni^ti anberei ba \)af* 

Ut, n)o bie @rbe felbtt entweid^t. @ie werben mir loiel« 

leidet Siebe unb Sreunbfd^aft entgegenfieQen. S)tefe ftnb 

aber felbfi 3been unb be^ul^en ganglid^ auf fold^en. SSon 

ber ^eunbfd^aft ifl bai an ftd^ Kar. 93on ber Siebe er« 

(äffen @ie mir ju reben. @ö mag an fid^ eine @d^n>ad^]^eit 

fein, aber td^ f))red^e iai SEBort ungern auö, unb l^abe ti 

eben fo n)entg gern, n>enn man ei gegen mid^ auifprid^t. 

SRan l^at tft munberbare ^nftd^ten t)on ber Siebe. 9Ran 

biibet ftd^ ein, mel^r aii einmal geliebt gu l^nben, n)iQ bann 

gcfunben l^aben, baf bod^ nur bai eine SRal bai SRecbte ge= 

n>€fen fein, will ft^ getäufd^t l^aben ober getäufd^t fein. 3d^ 

redete mit niemanbei @m))ftnbungen; ^ber xoa^ id^ Siebe 

n^nne, ifl gang tttoai anberei, erfd^eint im Sebcn nur ein« 

mal; taufcbt ftcfi nid^t unb n)irb nie getäufd[)t, beruht aber 

gang unb t)ielmebr nod^ auf Sbeen. 

3d^ fordete aber, @ie ermübet gu l^aben, o^ne ginnen 
iDonfommen flor gu merben. 3n biefem ^aU loergeii^en @ie 
mir. @ie n^oKten auibrüdCIid^, baf id^ Sinnen barfiber 
fd^reiben fi>ttte, unb bie @d^n)ierig(eit liegt in ber SSac^e. 
fBieHeid^t aber ftnben @ie bod^ etn)ai barin, n^oran @ie 
ft^ f^altzn fönnen, unb tctnn @Sie oon ba aui fragen 
tl^un, fo (ann id^ Sinnen meitere @rlättterungen geben; mai 
td^ ))on ^ergen gern tl^un mU. SBie immer ber Si^rige. ^* 
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3toetunbt)t(tr)tgfier 93rtef. 

Ze^ei, bcn 7. 9(pn( 1833. 

^^ bin fd^on lange im S3e{t$ Sl^te« IBriefeö, Hebe (S^ar« 
(otte; |)abe aber ntd^t frul^er bagu fotnmen fönnen, ifyn ju 
btantxcotUn. @ie b^^^n if^n bloi wm Slonat Wtaxi ba« 
üvt unb gegen 31^te ®en)ol^nl^eit nicbt ben Sag bei 91b* 
gangö bemerft. 3(b ^^tte &xt, x\)n funfttg immer liinju« 
iufe^en. 6tn S3rief; loon bem man nid^t^ ali ben SKonat 
n)eif^ ifl eine ju unbefKmmte SRittJ^eilung; ttnb icb ^cAt 
immer auf bie Sage gcl^aften« SRan (ann eber nodb tüoai 
im Staum unbegranjt laffen. S)ie @m))ftnbung bir 3eit 
greift itberl^aupt tiefer in bie @eeU ein, xoai wobt baran 
Hegt, baf ber ®eban(e unb bie 6myftnbungen ftcb in ber 
Seit ben)egen. 



3d^ f^aU oft, fafi loon meiner ^inb^ieit an, angefangen 
Sagebuc^er ju j^alten, unb ffe nacb einiger Seit wieber 
toerbrannt. Qi tf)ut mir aber febt leib, nicbt wenigftenS 
))on lebem Sage aufgegeid^net ju f)aUn, wo id^ war, unb 
xoai itfy t)oriugUd[^ tbat^ ober wer mir begegnete. 3d^ 
wärbe mid^ fel^r freuen, ba^ loon meinem iebnten 3al^re 
an ju beff^en. S3on audfubtlid^en Sagebuc^ern unb fol» 
d^en, bie S3eurtbeilungen ber ^anblungen unb (Seftnnun« 
gen entbalten foQen, f}aitc id) fcnfl nid^t loiel. @« gebt 
einem, wie man ti anfangen möge, nie ganj ein, fär ficb 
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felbfl unb an jt^ fetbfl flerid^tet ju fd^reiben. SBenn man 
hai (Sefd^riebene aud^ ntcntant {etgt nod^ feigen würbe, fo 
fd^retbt man boc^ n)te einem tmagintrten l^ublifum gegenüber. 
9Van tfi xoxxtlx^ mel^r befangen, atö n^enn man bie @elbfl' 
beurtl^ettung an eine einzelne befiimmte $erfon rid^tet S>ai 
Sntereffe an biefer jtel^t ba bie ©eele baöon ab, fid^ ju fe^r 
mit ft(^ fe(b{i gu befc^aftigen unb gu fel^r auf ffd^ Stfidfid^t 
gu nel^men, fleKt baburd^ bie Unbefangenl^eit wieber l^er 
unb beförbert bie 9lait)etat ber Srgä^Iung. Ueberl^aupt ifi 
nid^t eben gu ffird^ten, baf man ffd^ in fold^en 9[uf' 
geid^nungen fiber ftd^ felbjl gu fel^r fd^ont, oft liegt fogar 
bie Uebertreibung ber SBal^rl^eit im ®egentl^eU. Sßa^ ba« 
gegen el^er gu furd^ten fein fann, ijl, haf bie @itelfeit 
babei 9?al^rung finbet. 9)fan l^alt leicht, je mel^r man ftd^ 
mit fid^ felbft befd^aftigt, aUti, wai einen betrafen l^at, 
für auferorbentlic^er, <di wai ^nbern begegnet ifl, unb 
legt aufleben SufaK wie auf eine ^ibftd^t Sßertl^, meldte 
®ott mit un« gel^abt l^atte. 3nbep {6nnen fold^e ^el^Ier 
loermieben werben, unb bann wirb gerabe ein folc^e^ 2;age« 
bud^ gu einer gugleid^ ängiel^enben unb nu^lid^en @elbft' 
befd^äftigung. 



S)te Seit ifl nur ein leerer Sftaum, bem SSegebenl^eiten, 
®eban{en unb @myftnbungen erjl ^n\)aU geben. S>a man 
aber weif, bap fte, wenn man aud^ viel (Singefoe^ ba^on 
rennt, biefen Snl^alt freub))oII unb letbt)oB für em))ftnbenbe 
SRenfc^en getragen l^at, fo ifl fte an ftd^ immer ba^ «^erg 
ergreifenb. 9ud^ t^r fKUeS unb l^eimltd^ej Sßalten l^at 
etwas magtfd^ ^tngiel^enbeS. S)er Sag, an htm einen ein 
grofej Unglfidf begegnet, ifi eine lange Steige oon Sauren 
ungeai^inet an einem Vorbeigegangen, unb eben fo ftiO unb 
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unixfannt fd^rdtet ter an un^ toxübtt, an tem unö rin 
Anglütf unmanbcKat Uwtftz^t titntt man aUt ber ^olge 
bet Seit nad^, fo t^etUctt man fid^ bartn n>te in einem 9[b< 
grunb @i ifl nid^t Anfang nod^ 6nbe. Sin großer Srofl 
liegt aber im Sßanbel, ba er immer an ein ffbö)^^i ®efe^, 
an einen en^ig lenfenben SßiQen in un))erru((ter £>rbnung 
erinnert 1t>ai (Srfennen biefer Srbnung ifi in aOen äßeH« 
einrid^tungen, bei ber ^infaKig{eit ber menfd^Hd^en 9latur 
unb ber fd()einbar oft regellos {ermalmenben ®en)a(t ber 
Elemente, tttoai fel^r S3erul^igcnbe$. 9im regelmäßigen 
Sonnenlauf unb SRonbein)ed^fel muß ba< aud^ gan) rollen 
Stationen anfd^aulid^ merben. 3e mel^r bie JSenntniß ber 
9latur gunimmt, bef(o me^r mad^fi bie Sal^l ber SSemeife 
biefer Örbnung. 3ur eigentlid^en Sinfid^t in ben Sternen* 
lauf ijl f<^on n>iffenf(|^aftlid^e SSeobad^tung notl^menbig. 
Steigt biefe, n>ie bei nni, jum l^od^jlen ®rabe, fo werben 
n>teber 9[bn>ei(^ttngen bemerfbar unb S)inge/ bie ffd^ in bie 
fonf(ige Srbnung nic^t gaffen laffen. Siefe finb fidlere 
Sen>eife, baß bie Sorfd^ung nod^ ein neueS Selb ju dnU 
bedhtngen oor fid^ l^at. 2>enn cXLti miffenfd^aftlic^e ^Ir» 
betten ifl nic^td anberS, ali immer neuen Stoff in aOge« 
meine ®efege gu bringen. 



Sie f lagen im (Banjen über Sl^r (Bebad^tniß, nel^men 
aber einiget aui. äRel^r !6nnen Sßenige oon fid^ fagen. 
Ibai (Bebad^tniß ift nad^ (Segenfianben oertbeilt, unb in 
niemanben ifi ti für aSe gleid^ gut. t)ai angenel^mfte ifl 
ein leidste« (Bebäd^tniß für ®ebid^te. 3fl baS mit yoal^rem 
(BefdE^mad in ber ^uitoa^, unb mit Talent im ^erfagen 
oerbunben, fo giebt ti (eine anbere, bai fMtn gleid^ oer« 
fd^onenbe ®abe. 3um guten ^erfa^en gcl^ört aber un* 
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enMi(^ »tri: gucrp ^rilii^ nur £)itigc, fcEe itit gutt .@c> 
iie^ung i(b(m geben fann, lii^tiaeö 93afitf)en btS ^imti, 
eint gute, beutli^, von ^mvinjtalfc^tern freit ^ui^pxatifti 
aber bann fretli(^ Slingc, wtti^e nur angeboren »erben, 
ein glßdli^eS, f(^on in ^(^ feetenvoOet Sigan, ein fei- 
ner mufifalif^er @{nn fSr ben ^aü US ^Üimma^tS, 
ein ica^il^aft bi^ftnf(^e6 @efül^I, unb ffouptfäc^Ii^ ein 
®entüf^, in btm alle menf^lii^en Smpfinbungcn rein unb 
ftarf miebtrftingm. S>er ®enufi, bm ein foIt^eS SBiebtr- 
geben wal)r()aft f^ßner (Sebic^te geirä^rt, ift in ber Z-fjat 
ein untnblid^er. @r ifi mir oft unb im ^öt^flen ®rabe 
geworben, unb iä^ xtü)nt bä6 ju ben f^Snften @tunben 
bti Sebenö. ^ber au^ baö eigene ^uöroenbigitmen unb 
Slu3n)enbiflTOi|Ten von (Sibit^ttn, ober »on fiSteffen <tai 
®cbii$ten, oerfttiEnert ba$ einfame Seben, unb ergebt oft 
in bebeutenben SRomenten. 3t^ trage mi^ von Sugenb 
an mit SttQen auö beut $omer, aui &oet\}t unb SSc^tOer, 
bie mir in jebem »i^tigen SugenbUde nitberle^ten, unb 
mtc^ aüü) in ben legten bti Ütbtni ta^t oerfaffen »erben. 
£enn man fann ni^tj Sefertfi ^un, a\i mit einem gro' 
$en Otbanftn f)inüberge^cn. 



3($ befinbe mi(^, ®ott fei gebanft, rei^t wo^l, ge^e 
aber bod^t ben Sommer »ieber iit^ @eebab nacf» Storber* 
neu 97Ian finbet, H$ ti meine S^mä^li^fetttn vermtn* 
bert bot- ^0^ f'b' i[^ nunjioar ni^t, unb aut^ @te 
werben tä an meinem @^reiben »enigftentnid^t gemäße 
werben. SUetn tai ifi niobi niSglicbf unb hai glaube tcf) 
fogar ftibfE, boß ber jä^r(t(^e ®ebrau^ bti S^abeS biefc 
meine Gt^niä^Iii^feiten auf bem fünfte erhält, auf bem 
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fte ie^t ftnb. 9iUM6)t ftnb aud^ bte Stellen unfci^ulbig 
baran. 9iUt man ifi gern banfbar, unb bte ®ee ifi ein 
fo fd^onet unb großer (Segenflanb; baf man il^r gern 
banfbar ift. (Sern gel^e id^ aber ni6)t f)xn, ti ift mir eine 
laftige Störung. 9ber xctnn td^ mid^ einmal in baft fftotf)' 
n>enbige fugen muf, fo nel^me id^ mir bai Vtngenel^me 
beraub; unb gebe Uxö)t über ba$ Saftige binn>eg; ob id^ 
mid^ gleid^ toon meiner l(|ieftgen 6infamfeit fo ungern ali 
öon einer geliebten 3)erfon trenne.. 



3d^ fomme bieSmal erfi jum @nbe ju Sinnen/ liebe 
Sl^arlotte, @ie muffen ba^ tiiä)t einer geringem S^eil« 
nal^me jufd^reiben. 3cb n>ollte @{e }U mit" b^^^ber jie« 
beU; worauf @ie ia fo gern unb gütig immer eingel^en. 
®en)i^ nid^t; baf iä) nid^t t)ollfommen mit Sl^rer Stim- 
mung iufrieben n>äre. £)ie äSebmutl^ nad^ bem S3er« 
luft einer geliebten ^ireunbin ift fo naturlid^^ unb wenn 
ba« @(bicffol bie« l^erbeiful^rt, fo ifl bie äBebmutb eine 
mol^ltl^atige 6m))ftnbung. X>xt eble ift immer t)on ftil* 
ler @rgebung begleitet; unb baf biefe fid^ t^orjugiweife 
in Sbtem legten SSriefe au^fprid^t, ma<bt il^n mir fo 
wertl^. S)iefe Ergebung liegt ganj gewif in ber ®runb« 
bilbung 3bte< ®emütb<, fte mad^t einen ^au))tfatblid^en 
Sl^eil feinet ®runbn)eferi$ auö, unb ic^ b^be nie SRan^el 
barin bei 3bnen gefunben^ bo(^ fd^eint ti mit, oli wenn 
fie nod^ mel^r ali früber unb ftarer in ^f)nm benoorgel^e. 
Sie fidlere 9)robe ift, wenn Srgebung mit «^eiterfeit in 
Sßerbinbung tritt. 



gjlit b(t ©egenreart finb &t fo banfiar juftiebra. 
SStrträutn €Sie au(^ btr Sufunft, unb ^tgm feine angfl- 
liii^en S3efoigntfTt. @ie if[ aKetbingS ungetvi^, albec bt< 
benfen €5te, ba| bie etptge ®üte iva4)t, baiauä entfimnaf 
SSerttauen, unb bie« ntuf man im ^erjtn nähren. SRit 
inniger l^titna^mc unabänbet[[<^ ber S^tige. $. 



D. «umialtl'l Slicft. II. 



Stretuttbuterstgfler fBrtef. 

Slcdet, bcn 28. ^prit 1833. 

^d^ f^nge einen S3rief an @{e an, Itebe Qi^axlotU, el^e 
td^ ben Sangen erhalten l^abe. 

Sßir muffen bted Sal^r ungen^ol^nßd^ lange auf ben 
gtul^Iing warten, nur (Sejiraud^e grünen, aber ntrgenb* pnb 
nod^ wal^re S3Iatter. S3aume n>ie @td^en unb Slfajten, bte 
il^rer 97atur naä) f))ät au^fd^Iagen, werben einen furjen 
@ommer l^aben, wenn fie erft im Anfang 3uniu$ bai 
iDoKe 2aui befomnten, tai fie fd^on im &tpUmbtt wieber 
anfangen ju verlieren. 3m \)o\)m 92orben,tfl e^ jwar aud) 
fo, aber e^ liegt barin eine ^rt ))on ^lu^gleid^ung ber 
9{atur, bap bie SBegetation, wenn fic^ i^r @rflarren einmal 
gelöfi l^at, mit einer unglaitbßd^en @(|inelligfeit ju wütt 
Entfaltung fortf(|)rcitet. "Sä) baU ti nid^t n&rbtiel^er aU 
Ä6nig«bcrg gefel&en, e^ ijl aber nid&t ju fagen, wie bort 
im toollen ^ru^ling jeber SRorgen einen gan; toeranberten 
^nblidP gegen ben ))origen Sag barbietet. Sn fübltd^^en 
Eanbern ijl wieber ber Untcrfc^ieb jwifd^en SBinter unb 
grul^ling ju geringe, unb bai ©cful^l Ui fröl^Iid^en @r* 
wad^end ber Statur wirb weniger auffaüenb rege. WItan 
wirb freilid^ baffir burc^ taufenb anbere SBorjuge retd^ltd^ 
entfd^abfgt, unb fü^lt bafür aud^ nid^t bic tobte ©rflarrung 
unferö SBinterä. 25er SBunfrif), ben SBe4)fel rec^t merflic^ 
JU empfinben, ijl wie ber SBunfc^, ©d^merj gu ^aben, um 
jtd^ an ber (Senefung ju erfreuen. Unfcrm Älima a^nlidS>, 
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aber loiel il&äli^tt in ftul^trer (Sntfattung tet Statut, 

gtöperer $3tflanbtgfett unb längeret S)auer in fdS^onen 

3al^rel}ett ftnb einige ®egenben be^ fublid^en S)eutfd^(anb< 

unb ber ©d^weij, wo bie l^ol^en ®ebirge mä)t gu na^e 

flel^en^ namentlid^ bie retjenben Ufer bei SSobenfee^. S)ott 

ifl ber Srul^ling »irf(i(|^ in aKer feiner ^xa^t 

(Si ma^ bod^ an ber fonberbaren Sal^redgeit liegen^ bap 

fel^r loiele @rlranfungen l^ier finb, n>enn a\x^ im (Sansen 

einjelne^ bo^ immer n^enige Sobeäfalle erfolgt ftnb. Unter 

biefen n>ar b^er ein aKgemein betrauertem^ unb bopptlt be< 

trauern^wurbiger, weil ber Sßerflorbene mit Siedet uberaQ 

\tf)x geliebt war, unb n>eU biefelbe SamiKe l^inter einanber 

fo fd^recfli^e SBerlufte burd^ ben 2ob erlitten f)at @ie 

baben gewtp in ben Seitungen gelefen, baß in S3erlin ber 

Surft SRabjiwiQ geftorben ifi. 6r l^atte eine föniglid^e 9)rin« 

* jeffin, eine (Soufine unferS ^onigS, jur ®emal^(in. @ie 

batten ficb, obngefabr ju gleicber ^tit aU itlfy, aui reiner 

Steigung gebeirat^et £)ie ^rinjefffn ifl eine ber geiftiirollfien 

Srauen, bie e^ gegeben liat; ber Surft war febr liebend* 

wurbig unb uberaU l^u(frei(b- ®ein Salent für SRufK war 

au^gejeid^net unb anerfannt @r l^at einen großen S^^eil 

t)on ®oet]^e'« Sauft in SRuftf gefegt dttoa brei Sa^re 

formen ti fein, baß biefe beibeh gltem in ibrer fonft fo 

gludnid^en Sage bai Unglüdf b<Ktten/ jwei ^Mq erwadj^fene 

@&l(ine in furjem 3wif(benraum an ber @d^winbfudE»t }u 

«verlieren. 3n biefem SEBinter befam bie ältefte ^ringefftn 

t>l5^Iid^ einen Slutfturj; unb ifl feitbem fo ofenbar 

fd^winbfäd^tig, baß man an il^rem ffuffommen «»ersweifelt 

Sßieriel^n S^age nad^ ibrem 6rfranlen ftarb ber SSater, ben 

man bloS an ber Grippe franf glaubte, ganj unerwartet. 

3n ber großen 6d^wad^e^ worin bie anmut^ige Sodbter 

fid^ befanb, burfte fie ben Sob nid^t erfahren. 9Ran fann 

14* 
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fid^ (aum UnUn, toai bie atme SRutter litt, xoai ti x^t 
f offen mupte, Ul htt Zod^ter l^eiter ^u fd^etnen, unb t)on 
bem fd^on gu feiner SRul^efiatte eingegangenen ' ISatet n>ie 
wn einem balb ®enefenben ju reben, unb biefe Saufd^ung 
wod^cnlang fortjufe^en. @$ geleert bie ganje @tärf e unb 
(Ergebung baju, n^eld^^e biefe aufiererbentlid^e Srau beft^t. 



®aa, beffen @ie in 3)^rem S3riefe erwabneu/ f)abt i^ 
nod^ yerfönlid^ gefannt unb feinen Sel^rftunben aber bie 
Gd^beUebre in Sßien 1797 betgen)o]^nt. 3dE» f)aht feinen 
9[ugen6Itd( baran geglaubt, di toat eine ber 6rftnbungen, 
t)ie, wenn man fte be^ S^arlatani^mu^ entUeibet; ber fie 
umgtebt/ eine febr bfirftige Sßal^rbeit ||inter(affen. ®aVi 
eigentlid^ed n>ijfenf(baftlidi)ed Sßerbienfl beftebt barin, bap 
er bie xcaf^xt ^orm unb äufammenfaltung ber (Sel^irnmaffe 
juerji rid^tig eingefel(|en, begriffen unb gejetgt l^at. «uf er« 
bem war er ein febr guter Slrjt- er ftarb gerabe, aW 
id^ ba« le^te SRül in $ari^ war, unb id^ ^abe il^n nod^ 
bort gefeben. 6r b<^tte in feinem Sefiament oerorbnet, 
baf gleid^ nacb feinem Sobe fein ^opf abge(o{l unb fein 
©d^abel feiner Sammlung einverleibt werben fottte, voa^ 
audS» pünftlid^ gefd^eben ijl. ©a er fein *|)onorar für 
feinen Unterrrid&t nal^m, fo fonnte id^ i^m bie ©efdUigfeit 
nid^t abfc^lagen, meinen Äopf für i^n in ©pp« abformen 
ju lajfen. Sie« gefd&iel{|t unmittelbar über bie SRatur, wie 
e« bei 3;obten gtfd^iel^t, unb fo ungefd^icft al« ci bei ibm 
gemacbt würbe, brad^te e* einen bem erflidfen fel^r nabe. 
SWeine ®9j)«form mu^ nod& in feiner ©ammlung fein- 
Sie« war übrigen« fein beneiben«würbige« ©d^icffal. Denn 
atte «afler, bie man ber Ä^eorie. nad^ b^tte \)abm foUen, 
au< beren ©Gelingen man jtd^ aber glücflid^ gejogen l^atte. 
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tvutben einem ia, fo oft man bte (Sf)xt geno^, in einer 
SSotlefung t)orgeiei9i ju n^erben, in nur }u Haren unb 
nn)n^eibeutigen 9lu^brütfen, ba (SaK fid^ fel^r rol^ unb 
ungeMIbet ju aufern p^t^U, tjorgeworfen, wie \6) an 
merfwürbigen SSeifrielen fettjl gel^ort l^abe. 6r f^at mx6) 
gewif nx6)t mel^r gefd^ont ali finitxt, unb \)at barin gan) 
red^t itti)an, ba icfi in gar {einem naivem SSerl^dltnijfe 
ju i^m flanb. Der ®runbfel^(er iti (SaQ'fd^en @9{lem« 
tfl ber, baf er gar nid^t einfal^, baf aUt moratifd^en unb 
intelleftuellen Ärafte im SWenfd^en fo in ©erbinbung jiel^en, 
unb fo ein }ufammen^ängenbe(f ®anje auömad^en, baf ftd^ 
gar nid^t« na^l fo oberfläd^ßd^er ^ibtl^eilung loerfd^iebene 
Crgane annel^men (a{fen, ali er auf bai aderwiafurlid^fle 
entfd^eibet £)arin, in ber wafiren geifboKen Sßurbigung 
bti SRenfd^en, war 2at)ater ein ganj anberer ^o))f unb 
ein ganj anbereö ©ernutl^. Seben @te n)o||{; erfreuen @te 
ftc^ M ^u^lingö unb red^nen @ie auf meine unwanbel« 
bare Xgeilna^me. ^. 
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Siegel, ben 14. Suni 1833. 

^ad^en Sie ftd^ nie barfiber 0orge, liebe (Sfyaxlotttf 
wenn 3^t ©tief ftd^ einmal t)erft>afef. @ie mfijfen mir 
nur bann ^^xAitn, wenn &ie ^raft unb Stimmung 
ba}u in fid^ fül^Ien, unb S^nen bie Unterl^altung mit mir 
gur ßrl^eiterung gereid()i. Sie I^a6en mir mel^r aU einmal 
gefagt, ba^ im %aU tinti @rfranfen$, aud^ wenn @ie ti 
mir ni^t fe(6{l melben f^nnten, wai nod^ nie Sl^r SaK 
gewefen, €5ie SJJitfd l^aben mir 9lad^ri(i^t ju geben, — 
fo bin id^ aud^ berul^igt, wenn einmal ein SBrief toon 
3l^nen nid)i ))ünftlid^, wie id^ e^ gewöl^ni bin, eintauft. 
9lu4l Si&neti wirb bieSmal mein SSrief fpater jufommen, 
di ftd^ bie ®ewol^nl^eit bei mir gebilbet \)at Sinnen ju 
fd^reiben> baS ifl aber bieSmal nurgolge gufaDtger Ur* 
fad^en, nid^t ber innern Stimmung, bie id^ glüdPIid^erweife 
t)on äußern Sufalligfeiten frei unb unabl^angig ju erl^alten 
ftrebe. ^iber innig leib tl^ut ti mir, wie id^ fd^on ci er« 
.fannte in Si&rem SSriefe, baß @ie erfd^opft an Äraftcn, 
überarbeitet uiib angejirengt waren, unb @ie mir erjl 
fagen wollten, wenn Sie au^gerul^t unb etwaö wol^ler 
^ waren. 34) tebe fireitid^, wie Sie bemerfen, ber Arbeit« 
famfeit ba^ SBort, el^re ganj »orjuglid^ bie S^^rige, fxt 
muß aber bod^ ba§ SWafl ber Äräfte nid^t überfd^reiten. 
3d^ mod^te inbeß bie SWattigfeit unb Sd^wad^e, worüber 
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@te flauen, ntd^t fon>ol^l bet ^xbdt 'an ftd^ jufd^teibeti) 
td^ S(du6e t)te(mel^r; baf bte ®ri)>)>e balbei im @)>ie[ gcipefen 
ijt. tlud^ l^ier tfl ei äJielen auf äl^nKd^e SBetfe gedangen. 
S)te, n)te man nid^t leugnen {ann, e)^tbemifd^e ^Yanfl^eit 
l^at ttcfi offenbat auf smeifad^e SBetfe geaufeTt. S3et ber 
gTofen ^niai)l bet SRenfcf^en ifi fte ganj eigentttd^ )um 
Dutd^brud^ gefommen, |fat einen fuYjen, mel^t ober min« 
ber l^eftigen Sauf gel^abt, ifi ^ann gemid^en, l^ai aber 
eine grofie SRattigteit l^interlaffen. £)ft aud^ ftnb anbete 
Brautzeiten, namcntlid^ 9{ert)enfteber nachgefolgt. %nbere 
9>erfonen ftnb fd^einbar nu^t franf gen^orben, l^aben aber 
@d^n)ete unb äRattigfeit ber ©lieber geful^It, gCeid^ ali 
batten fte eine fdj^n^ere JKranfl^eit burd^gemad^t, unb biefe 
l^aben etgentßd^ me^r aU icne geCitten, ba blefer aud^ an 
ffd^ fel^r unangenel^me Sufianb gu feinet Mnfii tarn, unb 
babet f[d^ üiele SBod^en l^inbutd^ ol^ne metflid^e S3e{fetung 
fottfe^te. @o mag c$ leidet aud^ bei S^nen, liebe Steunbiu; 
gen?efen fein, unb bann l^at bie tlnfltengung bet 9(tbeit 
natutlid^ bai, ol^ne jum DoQen ^lu^btuc^ }u tommen, in 
ben ®Iiebetn fd^Ieid^enbe Uebel noc^ loetmel^tt. @el^t t)tel 
fann man aud^ auf bie witKid^ fel^t gtope $i^e fd^ieben, 
bie mx im 9Rai l^atten. ttbet id^ bitte @ie inflanbig, 
fic^ fo gtoget ^[nfhrengung nid^t wiebet l^injugeben — 
id^ n^eip tec^t gut ^xoax, »ai @ie mit einn^enben n^etben 
unb oft einwenbeten, ba« ©ntwebet Dbet aufgeben — 
toa^ nid^t a^igel^t — obet ben momentanen ^otbetungen 
entfpted^en. 3d^ i^abe mit fonfl immet n^eibtidj^e ^tbeiten 
teijenb tootgefiedt, real fte n)ol^( einen ®tab bet ^lufmetf» 
famfeit etl^eifdi^en, obet bod^ ben @eifl nid^t fo befd^aftigen, 
ba^ er nid^t metfad^ babei in ®eban{en, ^^antaften unb 
Zraumen l^erunifc^weifen fönnte. (&i ffat mir gefd^ienen, 
ali xotnxi fogar barum ba< Seben ber jSrauen aniiel^enber. 
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utib, mm fte fonft (Scift^ unb (Semfit^ befi^en, bUbfamer 
fei alt ba< ber SRänner. 0el^r t)tele, ia faft bte mciften 
mannltd^en arbeiten nähten eigcnt(t<| ben (Seift »enig ober 
gar nid^t, erlauben bod^ aber aud^ ntd^t, bie (Sebanfen 
babei auf irgenb ttroai anUxti gu wenben. S)ie beflen 
jtrafte M ®tm&i^i bleiben unbefd^äftigt, unb »enn fte 
in gerieben faBcn, wo man wn irgenb einem Unsläcf 
betrofen n)orben ifl, fo loerfe^en fte^ wie id^ ani mel^r* 
maliger eigener Srfabrung n>ei^, bie @eele in bte n>ibrigfle 
®|>annung. Denn ^erftreuen laffen fid^ tiefe (Se* 
mutiger nid^t, fie finben loirlmel^r fid^.felbfl unb 
mit fid^ bie SRul^e baburd^ n>ieber, ba^ fie fid^ 
abfid^tlid^ mit ben Oegenftanben il^red ®ram8 

.befd^äfttgen. Den ^txotii loon bem, wäi id^ eben 
über ben (Begenfa^ n^eiblid^er unb männlicher Arbeit fagte, 
fanb id^ unb ftnbe id^ nod^ in ber aütäglid^en @rfabrung/ 
bap alle ©efd^aftömänner, benen man weber Umfid^t no$ 

^enntnt{fe abfpred^en fann, bod^ meiflentl^eitö teere unb 
fium)>fgeworbene Seute ftnb/ il^re SN^auen l^ingegen, unb 
gerabe in fold^en aufiern $ßerl(ialtni|fen , wo ber f^auöfrau 
wenig ober feine freie Seit übrig bleibt^ bie fte i^rer S3il« 
bung wibmen tonnen, geifleöaufgewedCt unb innerlid^ leben« 
big bleiben. 3d^ felbfl l^abe mid^ oft in mafd^lnenartigen 
arbeiten, bie aud^ Scannern bisweilen oorfommen; tti\)aib 
gelten la{fen, um babei an ttwai anbereö }u benfen. allein 
nid^t 3eber mag fo gefltmmt fein, unb id^ will bal^er nid^t 
oon mir auf Rubere fd^lie^en. 3d^ giel^e übtti^aupt bie 
@elbftbef($äftigung immer bem Befen oor, unb mu^ mic^ 
iu le^term oft wie }u einer laftigen ttrbeit zwingen. 3d^ 
benfe bann nid^t gerabe aber wid^tige ®egenflanbe nad^, 
id^ träume aixd) nid^t gerabeju, aber id^ geratl^e in @tim» 
mungen, bie mid^ über bie (Segenwart, fte fei freubig ober 
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traurig, l^tnn>egfe^en unb ber @eeCe ben ®Uxifymnt\) gelben, 
ber t^r fo unenblid^ tvol^ttl^attg ifl. 



3d^ reife am 2. Suli nad^ 9torbernet ah, unb n)ünf(fie 
fel^r, liebe (Sffaxlottt, no(fi einen SSrief t)on Sinnen ju 
erl^a(ten. 3(i^ bitte @ie alfo red^t fel^r barum. Cb id^ 
felbfl Sinnen nod^ totxU t)on l^ier fd^reiben (Bnnen, n)eif 
id^ nid^t; unb loermag ti n^enigftenö nid^t gen)ifi ju loer« 
fpred^en. SSon ber Steife auö ifl ei mir gen^ifi nid^t mog« 
lid^. Sdj) tl^ue ti aber gen)i^ gleid^ nad^ meiner 9[n{unft 
in 9lorbemei. 



äRit treuer unb uni^eranberlid^er ftnl^ängßd^feit ber 
Striae. Sq. 
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»erlitt, bcn 1. Suli 1833. 

^^ reife morgen ab, liebe &)axtottt, gel^e u6er Hamburg, 
unb meine Sdd^ter begleiten mi^, ba fte auc^ bai S3ab 
gebraucfien woSen. 3ci^ banfe S^nen fel^r für Si^ren am 
19. 9. 9^. abgegangenen S3rief, unb freue mid^, ba^ id^ 
nod^ bte ^ad^ud^t em)>fangen l^abe, ba^ @te n)ieber wo^ 
ttnb. Sd^ befinbe micfi fel^r wol^l bi8 auf ba« Sittem, ba« 
naturlidj) junimmt, ie n)etter bie te^te S3abefur unb il^re 
SBirfung jurud^tritt 3d^ l^abe mtcb gen^unbert, ba^ @te 
neultt^ fd^rteben, meine @d^rift)uge n^ären fefler. 3d^ fu^le 
befiimmt/ baß ti mit meinem @d^reiben fd^lec^ter gel^t. 3d^ 
fd^reibe fo ungemein langfam, baf id^ ba« eigene @d^reiben 
nod^ t)iel mel^r werbe befd^ränfen muffen, al« id^ e« fd^on 
tl^ue. @« tvaxt eine @finbe gegen bie 3eitann)enbung, fo 
lange man nod^ ganj faltig ifi mit bem ^o)>f ol^ne bie 
^anb }u arbeiten. 

@agen @ie mir bod^i, ob in ^. «^om&opatl^ie getrieben 
n?irb. 34) ^<^ß^ ^i^ i^^^ '^^n Urtl^eil über bie @ad^e an, 
würbe mid^ aber felbjl nie fo furircn laffen. ©ie Äurart 
fd^eint mir wenigflen« fo loiel Uebertriebene« ju l^aben, bap 
fte baburd^ an @^arlantanerie grenjt. 

3d^ fann 3l^nen nid^t beftimmeu/ wann id^ S^nen 
wieber fd^reiben werbe. Sa ba« @!d^reiben mir 3Ru|)e unb 
3eit foflet, fo fonnte e« fein, baß id^ nid^t gleich nad^ 
meiner $[nfunft ba)u fclme. ^engfiigen @ie ftd^ alfo nid^t. 
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Ucbtt^aupt (Snncn @[e mÖ)t glauben, treld^i einen ßörenben 
@tnt)rud tS immn auf mtc^ mac^t, bü Uniu^t in bencn 
ju n?ifen, bft £^etl an mir nehmen, ftibß bann, nenn/ ivie 
l^ier gar nid(»t ber SaC ifl, ®tunb baju «or^anbtn tväre. 
S)k gefaftt SRu^e ifl, ipo nhtlii^t S3tfotgmfi ttnrtitt, 
eine fo ttet eblere, ben tiefen ®efu^ten fo Biet njörbigere 
Stimmung. Unruhe aber o^ne aDr gegrunbete S3efotgniß 
fann mtr mieber, unb ganj unnüg, beunru^igenb wtrTen. 
34 wünfc^e, ba^ @ie mir jwetmat vaH) Slorbemet über 
Vttrt^ f^reiben, fo baß ber trße Srief ben 20. 3uli, bcr 
{weite ben 15. 9luguft bort eintiefe. 

SRit i^erjlit^er unb unocrönbcrtec S^eilna^me ber S^rigc 
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9^orbernet/ ben 13. ^uii 1833. 

^^ bin gefiem SRittag gefunb unb glücfltcfi ^itx ange« 
{ommen/ (iebe Sl^arlotte, unb gebe 3|)nen gletcb SJad^tid^t 
baiDon, weil td^ toA^, baf zi @ie tniereffirt. Daö ^al^ren 
\)at mUfy nx^t befonberö angegrif en , obgleid^ i<| einige 
lange Xagereifen gemad^i l^abe. 9[Qein l^eute beim S3aben 
l^abe i^ bod^ gefübli, bafi idf ^^xoa^tt an Gräften ali 
im vorigen 3a|)re bin. ^^ l^abe beutlicb geful^tt, ba^ i(^ 
n^eniget feft unb ftd^er gegen ben Vnbrang ber SBellen flaut 
a\i im t)origen Saläre. £)ie S3abe(eute fd^ieben baö freUid^ 
auf bie Ungen^ol^nl^eit, aber hai eigene ®efül^( taufd^t 
nid^t, unb bie Seit n)ia i|ir SHet^t |)aben. 

3n Hamburg war id^ feit beina|)e t)ier}ig Salären nid^t, 
unb fanb fel^r er^io^eten äßol^lftanb, mel mel^r S3etriebfam« 
feit unb uberaQ Serbefferungen im 3nnern unb ^tn^mt. 
©ogar auf biefcr fleinen 3nfel ijl bie« ber gatt feit ber 
legten SSabejeit. SBie aud^ bie fogenannten gropen ))o(iti« 
fc^en ^[ngelegenl^eiten {leiten mögeU; bie einzelnen SRenfd^en 
unb Familien gelten il^ren SBeg mit geringer @torung fort, 
ftreben fx^ xi)u Sage bejfer unb gewinnreid^er }u mad^en, 
benu^en bie 9Ritte(, weld^e bie Seit in ftd^ immer loer» 
mel^renben S^apen ba}u an bie «l^anb giebt, unb t)ermel^ren 
biefe aWittel felbjl baburd^, ba^ fte bicfelben benufeen. ©ie« 
ifl ein fe^r trojlenber ®ebanfe, unb ber grofle ®ang ber 
@d^idffa(e be« STIenfd^engefd^ted^t« jeigt jtd^ barin iDie( 
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weniger abl^anstg t)on frembet SSidfur unb BufaQ, ali ti 
idm erfien ^nUid erf<|rint. 3n ^^amburg l^abe 16) nur 
meine a(te{ten SBelannten aufgefud^t, unter anbj^m timn, 
mit bem id^ loor mel^r ali brei^ig Sob^^n @)>anien burc^i' 
reifte. 6r war bamaU ein blutiunger SRenfd^, unb ||at 
ie^t eine Steige blu^cnber ^inber. ^topflocf^ ®rab fal^ 
idd mit Slul^rung. ^^ ffaU i\)n nod^ red^t gut gefannt. 
äRetn ®efu^( für tl^n entspringt ober bod^ mel^r ani fru> 
l^em Sefen feiner ®ebid^te. 3e^t ift man freilicb in ber 
|)oefte an tttoai nocb tiefer ®t\^altooUti gemöl^nt; unb 
würbe fd^mer in ^lop^od'i Sßerfen anl^attenb tötet lefen 
mögen. 6ö l^at ftd^ ein l^ol^erer unb ofenbar mel^r bid^teri> 
fd^er @inn erfd^(o{fen. 9ibtt einzelne Oben, wie ^InKange 
aui einer in anberer ttrt ebetn Seit; bel^alten nod^ itljt 
einen l^ol^en Sleij. 3n bem Seben Ui SRanneö l^at mir 
immer mif fallen, fogar nod^ in feiner ©rabfd^rift; bafi er 
feine jwiefac^e @b^ gleicbfam ^erau^bob. SEBenn bie erfte 
eine gluctlid^e war, |)abe id^ t)on frul^ an einen SSBiber« 
willen gegen jweite 6^en gel^abt. 9tad^ ben gew&l^nticben 
moralift^en, ja nacb religiofen SSegrifen läpt ftcb nid^tö 
bagegen fagen; aber bie ^obere @ittlid^feit unb ba< äd^te 
Sartgeful^l erbeben ftd^ bagegen. ^ud^ fd^eint eine gewiffe 
^l^nung baioon aOgemein ju fein. S)enn in ber gried^ifd^en 
Äirt^e, wo bie ?)rie|ler ffd^ t)erbeiratl^en bürfen, ttnb il&nen 
bod^ bie jweiten &)m untetfagt. 



S)ie Sage t)on Hamburg i)at mid^ aufj neue burd^ i^re 
ftnmutl^ überrafd^t. Der gro^e @trom unb bie )>rad^tt)onen 
S3aume würben an fcb reijenb unb einlabenb feiU; wenn 
aud^ bie SBol^l^abenl^eit unb ber (Sefd^mact ber S3ewol^ner 
fie nid^t in groge unb fd^öne (Barten, reid^ an SSlumen 
unb ejrotifd^en (Bewäd^fen, umgefd^afen l^ätten. 
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Da« ^afft tffdit {td^ für mid^ ie^t immer in in>ei an* 
bere ^Slfttn, ali bie ber ^alcnber angießt; in bie ^wti 
SflonaU, bie ic^ auöipdrt« jubringe, unb bie jel^n ungt« 
Prt rul[^igen Qlufentl^aUd gu \^aufe. S>ie legten ftnb mir 
bie aOein angene|)men, unb ic^ betrad^te ben £ag nad^ 
meiner Sluctfunft in £egel ali ben erfien eine« neu be« 
ginnenben 3a^rel. 3d^ lachte bi^n^eilen über mi^^ felbfl, 
bafi l^ mid^ fo glaubig um jn^ei fc^one SRonate Ui ^at^xi 
bringe. @o wie man ti t^ernunftig überlegt, fielet man 
ein, n)ie mifilid^ ti um ben 9tu$en folcber Steifen {lebt, 
unb ba^ bielenigen, bie jtd^ nid^t barauf eintaffen, barum 
nid^t fd^limmer baran ttnb. Der Srfolg i% mie ani) mein 
SBeif|)ie( bemeift; nie recbt entfd^ieben, ein mel^r ober xof 
niger, morauf aud^ bie Sinbilbung oft nod^ mitmirft 3d^ 
gebe blo« ^m\)cx, xoM d mein ^Ir^t fo miK, unb €i mein 
(Srunbfa^ ifl, i^m unbebingt gu folgen, in ben SRitteln; 
bie mir }u ®ebote {teilen. 6r ||at bie SSemunftmäpigfeit 
feiner ^urart )u t)erantmorten, unb mein S3eftnben ifl ba> 
l^er mel^r feine ali meine @ad^e. @r mu^ bal^er bie freie 
SBal^t ber anjuwenbenben möglid^en SMittel l^aben. 

Snnerlicb unb geiftig febe id^ meinen l^ieftgen %ufent' 
balt baburd^ ali loobltbcitig an^ baf mid^ bie @ntfernang 
wn melen SBud^ern mel^r jum freien, fKKen eigenen fSla(fy* 
benfen gmingt. ^^ lebe gonj unb au^fcbliej^lid^ meinen 
n)iffenfd^aftlic^en S3efd^äfiigungen; an bie ffd^ gläctlid^ern^etfe 
aud^ aOe ^Inbenfen aufd^liepeu; bie mir iai Seben unb bie 

m 

SSergangenl^eit^ tbeuer mad^en. Denn wenn man bie 3been 
tief genug t)erfolgt; fo fuhren fte allemal jugleid^ in bai 
®ebiet ber tiefficn unb rein menfd^lid^flen (Beful^le. Diefe 
S3ef(baftigungen forbem nun }ugleid^ freie« 9tadi)ben{en unb 
angefirengte 9[rbeit in S3ud^crn. S3eibe« gel^t nun gwar 
immer |)anb in <^anb; allein ti ifl nid^t übel, }un>eilen 
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gewaltfam »on ben 85fi(fiern afegejogen ju werben^ ntd&t jur 
^rl^olung, bercn man toon gcijHger, f(f|on in fid^ jiarfen» 
ber Arbeit nid^t bebarf, nod^ aK S^tjheuung, fonbetn um 
in bctfclben tlrbeit in- gan j freiem , burd^ nid^W ?leufiere8 
geleitetem 9tacl^benfen fortjafal^ten. 3n biefer ^xt wenbe 
id^ ben l^ieftgen %ufentl;alt an, unb bebarf a(fo (einer 
ä^enfd^en unb f(age nie übet Sangen^eile. Dabei ifl baö 
äffeer unb fein befianbiger ttnblict; fo öbe au«^ @tranb 
unb Snfel ftnb, eine fd^one Sugabe. 



6ö {tnb neuUd^i fönf Sl^eile nad^getaffener SBerfe ^on 
®oet^e erfd^ienen. S>er eine mti)alt bie Si>t^tfe$ung feinet 
Seben^/ unter bem alten £itel: .^SEßa^rl^eit unb S)id^tung/' 
60 ftnb barin bie Sa^re 1774 unb 75 befd^^ricben, unb 
ein ^rebiger ©walb in Dffenbae^ wirb me|)rmaW barin 
ern>ä^nt (Stwai S3efonbere6 n)irb nid^t t>on ibm erjal^lt) 
er n)irb nur )9on ®oetl^e genannt alö ju bem Greife ge« 
I^Örig, in bem a\x^ er bamaU lebte. Dte^ ifl boc^ too\jl 
berfelbe @n)alb, loon bem @ie mir oft fd^rieben? @agen 
@ie ti mit bo(^ auöbrüdFlid^. 

2eben @ie n)Dl^l. Unt)eränberlic|» ber 3^rige. Sq. 
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«Äorbernci, bcn 2. Sluguft 1833. 

^it bem anfange btefe« SRonat« ifl gerate bte ^alftt 
mtintx S3abefuv looKenbet, liebe S^eunbin, unb tfS tvtYb 
Sinnen ^reube mad^eti; xctnn \^ ^i)mn fage, ba^ td^ fte 
ttnunterbroc^en l^abe fottfe^en fonnen, unb befinbe mx^f 
X>Mf fei eö ber SSotfel^und, fe^r »ol^l. SSon ber gan}- 
(ic^en Sßirfung (äf t ^\6) erfl nacfi SRonaten uvtbet(en. S)em 
@rfo(s bi^ legt nac^i ju fc^^tiefien; wirb fe ^ofentKd^ nid^t 
geringer ali im t)origen 3al^re fein. <^ier werbe id^ fafi 
allgemein; meiner eigenen @(i^n)ä(l^(id^{eiten ungeachtet, für 
ftarf gel^alten, unb gen)iff ermaßen fönnte id^ mir felbfl fo 
erfd^einen. £)enn fein nod^ fo iunger rufiiger ä^ann braud^t 
iai S3ab ftarf er aU id^, unb \6) fui)U mid^ niemals nur 
einen ^ugenblifl bat)on angegrifen. 3d^ nebme nie zttoai 
@tärfenbe$ had^l^er, unb befd^ä^ge mi^i; n^enn i^l nid^t 
ber Suft im (Se^en geniepen n^id, mit ieber @ad^e, bie 
mid^ gerabe interefjtrt. SSon ber SBitterung fpure ic^ gar 
feinen @influp. 6inige ^&r)^erftarfe fe^t ba$ aUerbingd loor« 
aui, unb xotil id^ n)eip, baf bie 9lad()rid^t 3i^nen ^xtixit 
maö^t, gebe id^ fle S^nen. ^ber bie ^au))tfad^e ifl bod^/ 
baö ganje Seben ^inburc^ bie @eele jur @rtragung itici 
Ungemad^ö abgel^ärfet }u l^aben. 6$ ifl unglaublid^, mt 
t)iel ^raft bie @ee(e bem Mxptv ju t)erlei|ien loermag. @ö 
erforbert aud^ gar nic^t eine gro^e ober l^elbenmfitl(|ige 6ner» 
gie be< ®eifleö. Die innere ®amm(ung reid^t l^in, nid^t< 
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ju fordeten unb nid^W ju fcegel^ren, ali xoai man felbjl in 
ftd^ abwelkten unb erjlrcbcn fann. ©arin liegt eine un« 
gtaubtid^e Äraft. 3Ran ijl barum nid^t in eine ^jl^legmati» 
fd^e fRul^e tjerfcnft, fonbern fann babei gerabe t)on bcn 
tiefjlen unb ergreifenbjlen ®efü^Ien bewegt fein, il^re ®e* 
genftanbe gel^Bren nur nid^t ber äußern SBeft an, fonbern 
ffnb l^öl^ern Singen unb SBefen jugewenbet. SWan ijl 
nid^t frei t)on ©el^nfud^f, »ielmel^r i^r oft l^ingcgeben, aber 
eö if! nid^t bie loerjel^renbe , bie nad^ äußerer ®en?äl^rung 
jirebt, fonbern eine eigene, nur bie lebenbige ßntpfinbung 
)oon efwaS S3efferm unb ©c^onerm, mit bem bie @eele 
innig t)erft)anbt ifi. — ©a8 SEBetter n?ar l^ier feit unferer 
?lnfunft für ben ©ebraud^ tci SSabeS fel^r gunjiig. ©enn 
ba ci immer winbig unb einige Wlal fel()r jlürmifd^ war, fo 
xoax bie @ee fafl unau^gefe^t fel^r l^od^ unb unrul^ig, unb 
biefen l&eftigen SBeDenfd^Iag l^alt man gerabe für fel^r ju* 
tragtid[). 3Kit ©onnenfd^ein »erbunben, wie wir il^n oft 
l^atten, ifl er jugleic^ ein reijenber Slnblirf. Ueber ^ifee 
l^at man jtd^ l^ier mol^I fetten }u beKagen. ©a bie äSinbe 
meijlentl^eifö t)om SWeer l^erfommen, fo füllten pe bie Äuft 
l^inreid^enb ab. ^uf Snfeln , befonberö auf Keinen , ifl 
große §ifte eben fo wie große Äälte feiten. 2Bir l^aben 
aber in biefem Sommer mirflid^ fef)r l^eiße Sage gel^abt. 
SWeine Siebe für große SSBarme fc^reibt jtd^ bod^ nid^t, wie 
@te glauben, a\xi meinem langem ^ufentl^alt in Spanien 
unb Stalien l&er, id^ erinnere mid^ fie t)on frul^er Äinb^eit 
an gel^abt ju l^aben. 



@ie ^aben aUerbing^ red^t, tvmn @ie fagen, %xau loon 
@tael unb ^rau t)on 2arod;e n^erben fd^limm im ©oetl^e» 
fd^en SSriefwed^fel be^anbelt. 63 ijl bie« ®oetl^e'« ©d^ulb. 

9B. V. ^umBotbt'S »riefe. II. 15 
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3m ^tttxäviiä)m Sricfmcd^fel tarn man ftd&, wie int ®e- 
fprad^, Heine @))otteYeien ertauben, ba man feine üble 9ib« 
fid^t bamit t)erbinbet/ unb genau mi^, toit man t)er{}an« 
ben wirb. SBenn man aber fold^e Sriefe t)or ba« grofe 
^ublifum bringt, muf man fotd^e ©teilen wegjlreid^en, 
unb barin ifl ®oet^e, ber ben SSriefmed^fel l^erau^gegeben, 
}u forglo« gen>efen. @o((l^e {(eine ^kdm fonnen aber tu 
nem SSerfe feinen Eintrag tl^un, ba§ fonjl einen foId[)en 
Steid^tl^um an genialen unb neuen 3been entl^ätt, unb fo 
iai tebenbige ®e))rage Ui ©ebanfeni^^uStaufd^eg jn^eier 
grofler (Beifler in ftd^ trägt, benn ti giebt nid^t (eicl^t eine 
©d^rift, bie einen fo unenblid^en ©toff jum Slad^benfen 
barbietet/ unb fO; nad^ aUen Stid^tungen l^in, bie einzig 
rid^tig leitenben ^nftd^ten angiebt. Der ©tael mußten 
(Sottet unb ©d^iUer Unred^t tl^un, ba fte fte gar nid^t ge« 
nug fannten. £)ie ©fael n^ar bei n^eitem n^eniger 9on il^« 
ren fd^riftfleQerifd^en ©eiten, al« im Seben unb t)on ©eiten 
i^re« @^arafter$ unb il^rer ©efuJ^te, ®ti^ unb 6m)iftnbung. 
S3eibeg n^ar in i^r auf (ine ganj il^r angel^örenbe SSeifc 
i^erfc^moljen. ®oetl^e unb ©d^iHer fonnten ba^ nid^t fo 
n^abrnel^men. ©ie fannten fte nur dui einzelnen ©efprä* 
d^en unb aud^ ba nur unooUfommen , ba fte fid^ boc^ 
bribe nid^t franjofif^ mit »ollfommener grri^eit au^brudP« 
ten. ©iefe öefprac^e griffen fte an, weil fie baburd^ am 
geregt würben, ol^ne fic^ bod^ in bem fremben Drgan ganj 
unb rein auöf))red^en ju fonnen, unb fo würbe i^nen bie 
(äflig, bie fold^e ©efpräd^e ))eran(aßte« S3on bem wal^ren 
innem SSBefen ber grau wußten fie nid^t«. SBa* man t)on 
il^rer Unweiblic^feit fagte, gel^ort ju bem trimalen ®efc^wag, 
ba« pc^ ber gewöl()nlid^"e ©d^lag ber SKänner unb SBeiber 
über grauen erlauben, beren 5lrt unb SBefen über i^ren 
®efid^t«frei« gcl^t. ©i^^ über ba« ^o^ere aDe« Urt^eit« 
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gu tnt^alttn, ijl eine ju ebfe efgcnfcfiofl, aK böf ftc |)aufig 
fem föirnfe. aBirfttcl^ fclbfl »orjugltd^e grauen, weld&e bfc 
Btad fannteit; l^aben jte nie M unn^etbltd^ gefabelt, unb 
notl^ weniger fann man fte fo in il^ren ©djrifiten finben. 

Die garod^e l&abe \ä) felbfl gleid&faK« gefannt @ie 
war fe|>r gutmfitl^ig unb mußte in i^ret 3ugenb fd^Bn ge« 
wefen fein. 5Son Oeijl war fie aUerbing« nic^t auögejeid^« 
net. Siaein i^re ©d^riften ftnb nidj^t ol^ne SSBirfung auf 
bie weibßd^e S3ilbung il^rer Seit geblieben, wie ia aud^ 
@ie mir mel^r M einmal t)on il^r mit großer Siebe ge» 
fd^rieben unb il^r bieS &ob beigelegt l^aben. Sn fofern l^at 
bie ^a\x ein SSerbienfl gel^abt, \>ai ii)x aud^ ®oetl^e unb 
@d^iller nie würben l^aben abfpred^en woUen. @ie badeten 
nur an ben literarifd^en Sßertl^, ber freilid^ nid^t groß war. 
WHan muß aber aud^, wa^ fie in fd^erjl^aft l^eiterer Saune 
l^infd^rieben, nid^t al§ t)olIwid^tigen @rnfi aufnel^men. Sie 
ßpod^en, in bie unS biefe ßrinncrungen jurudEful^ren, wei« 
d^en aOmalig in fold^e gerne gurüdF, baß fd^on barum 
hai Sntereffe an il^nen wad^ji. Slud^ erfd^eint immer mel^r 
tvai jur ßl^arafterijTrung ber bamal« merfwfirbigfien ?3er« 
fönen bient. 3n ben Urt^eilen über fte wirft nod^ bie 
Stimmung mit fort, wetd&e fie im &eben ^eröorbrad^tenj 
allein nad^ unb nad^ tritt eine anbere Stimmung ein, Ui 
fid^ enblic^ baö bilbet, toa^ man ben bleibenben fRad^rul^m 
nennt, ©ie SWenfd^en werben in biefem gewiffermaßen ju 
©d^attengejlalten. SSieleS roa^ fte an pd^ tragen erlifc^t, 
unb ba« übrigbleibenbe wirb nun gu einer gang anbern 
erfd^einung. 25abei wirb nod^, wai man t)on i^nen weiß, 
nad^ bem ®eijle ber iebeSmaligen Seit aufgenommen. @o 
ungewiß fielet eS um ba« ©ilb, \>ai a\xä) bie größten 2Ren= 
fc^en l^interlaffen, unb um bie ®efd^id^te! 



15 



r. * 
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SRetne SBabcfur t{i ben 21. b« ^. ju @nbe, unb td^ ' 
werbe -alfo nod^ tDor bem @nbe beffelben gurficfgefel^tt in 
Segel fein. 2(| fu^U wid^ »ol^l unb fe^r geflartt, ttnb 
werbe bie Sßirfung na(| einiger Seit nod^ mel^r emt)ftnben. 
3d^ fage Sinnen iai, liebe Sreunbin, fd^on ie^t unb nod^ 
t^on l^ierauS, ba @ie mir mit Iiebet)oIler S^eilnal^me fo oft 
gefagt l^aben, bafi @ie biefe SRad^rid^ten juerft unb tor 
oUen anbern in meinen ^Briefen fud^en. @o begegnen fte 
3|)nen fd^on am @d^Iu^ biefed SBriefed unb fommen Sinnen 
fruber i\x, roai ^f)mn, tou id^ n)eifi, greube mad^t. ^ber 
rillten @ie ti nun aud^ fo ein, bafi id^ einen S3rief ton 
S^nen in SBerlin toorftnbe. 9Rit ber innigfien unb umoer* 
änberlid^flen Zi^Alnafim ber S^rige. ^. 
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SLtQtt, ben 6. Octobet 1833. 

€^^ fage 3i^nen meinen l^ersltd^ften X>anf, litU (E^arlotte, 
für S^ren liefen ©rief, ben td^ iA weiner Suröcffunft 
l^ier vorfanb, unb ber fo loiel ikiti unb ®utiged über 
mi(| mt\)alt 93on mir n)ieberl^ole id^ nur mit ein paar 
Sßorten ba^, n^omit \6) meinen legten S3rief fd^Iofl, bafi 
id^ mid^ geftarft burd^ iai S3ab füllte, unb aud^ flnbere 
ftnben mid^ n^ol^ler. $(ud^ 6in id^ burd^ bie gar nid^t fel^r 
Reine Steife nid^t angegrifen. S>ad Sittern nur l^at nid^t 
nad^gelaffeu; iai totxUn @ie an meinem @d^reiben aud^ 
erfennen. Cb @ie ni^ti t)on S^rem SSeftnben em)ä^nen, 
fo fd^eint mir bod^ bie Stimmung ju bmA^m, baf @ie 
wol^l pnb. @ie »ifffn, »eld&en lebl^aften ^nt\)txl id^ baran 
ne^me. @ie genießen bod^ gen)ifi aud^ red^t in Si^rem 
Garten bie fd^onen Sage^ mit benen bai$ ftd^ jum 6nbe 
n^igenbe 3al^r fd^eint ade fd^ßmmen Za^c, an benen ber 
©ommer reid^ war, »ieber in aSergejfenl^ieit bringen ju 
woDen. @6 i{l merfwurblg, wie wunberfc^on ba^ SEßetter 
ift/ eben fo au^gejeid^net fd^ön war ber ^ru^ling. 3d^ 
badete in 20 Sauren fein fo blütl^yenreid^eö Srul^ial^r l^ier 
erlebt gu ^aben. S>ie $rad^t war über alle SBefd^reibung. 
2)aö fd^öne äSetter wirb aber bei weitem nid^t fo banfbar 
t)on ben SRenfd^en erfannt, atö man iai Hei minber gute 
gleid^ äbermafiig allgemein tabeln Prt. S)ie SRenfd^en 
fd^^einen ju meinen, baß, wenn ifinen aud^ ber ;g)immel aKe 



830 

fibrigen ®(u(llgab(n t)orentl^teIt^ et t^nen bo(| b\t\c, gleid^» 
fam ^te woJ^lfeilfle von aDcn, gcwal^ren mfijTc. SBie ttcl 
bem ^tmmcl bai fd^önc SBettcr lojiet, ift ftcHx^ fd^wcr 
iu fcerec^nen. Slttcin in ber SBirfuttg auf ba« ©emutl^ 
gehört rin wal&r^aft fd&oncr Sog ju ben aUetfoflbarften 
©efd^enfen be« ^immeB. Sßenn man im SRenfd^en eine 
gewiffe mittlere ©eefenjKmmung aU bie Siegel annel^men 
lann, fo bringt mid^ fc^led^te« SBetter niemaW unter bie« 
felbe, bki erlaubt meine gegen aSe aufern unangenel^men 
einbrucfe fel^r gut uttoa^ttt 9?atur nic^t. *ber ein fd^6« 
ner £ag ober eine jlral^(enb flernl^eKe Slad^t b^^t mi^ un« 
au^fpred^Iid^ baruber em))or. Denn man fann^ gerabe in« 
bem man bie @m))finbnng Ui @(b5nen fd^arft; bie Slei}« 
barfeit gegen iai Unangenehme abftum))fen. 

SBal @ie über ^txbtv unb ®oetl^e fagen, unb über bie 
verfd^tebene SBirfung, n)e(d^e bie ©d^riften beiber auf @{e 
baben, l^at mi(b ju allerlei S3etrad^tung geführt, ^d) 
begreife, baf nad^ vielen fd^merjlid^en 6rfabrungen; unb 
in einer nicbt freien, beengenben Sage, @ie ftd^ bem er« 
freuenben ®enup eineö erl^eiternben @tubium$, weld^er %rt 
ei fei, nid^t bing^^^n burfen, inbem baburd^ Sinnen man« 
d^er 2eben6bruc! oollig unertraglid^ n^erbcn n^firbe. @i bat 
mid^ febr gerührt, wai @ie, wenn aud^ furj, bemerfen, 
bafi @ie forgfaltig »ermeiben, ficb baran ju erinnern-, wie 
Si&re frühere Sage Sbnen ^t^atUt babe, hf^vcn SReigungen 
^ier JU folgen. @ie fegen ^inju, baf fo, bei weniger SWuße, 
@ie jTd& nid&t obne ?lbfid&t einer getture binfl^en fön« 
nen, unb in biefer beengenben Stimmung entfpred^e, im 
®anjen, |)erber me^r Si^rem tiefern SBebürfen alg ®oetl^e, 
beffen ©cbriften @ie aber »ol^l, unb bi8 auf wenige Slu«« 
nabmen, alle unb genau fennen unb »iel mit ibnen aBein 
gelebt l^aben. 3d& pnbe ba8 atteö fe^r natürlid^, ba« nur 
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fd^ctnt mit ttwai etnfeiti^, bafi @te fagen, ®czt^t l^abe 
fiir ®lix(Hi^e gebid^tet unb jtc^ n)ol^I nie in eine fel^r Uu 
bentJoHe, frcubenlofc Sage verfemen fönncn, ba er fa jiet6 
ein I)o^et begabte« @c^oof finb be§ ®liicFeS gewefen. Uebet 
bie (lttH)finbungen Anbeter foKte man nid^t fo fd^arf ob* 
fpred&en. SBefd^ranfen @ie ba^ ®efogte ouf jid^ unb %n* 
bere, beren ©emutb^ort Sitten genau befannt x% fo flimmc 
tcb Sb"^« ganjücb bei. 2Bag mir aber bei biefer @teKe 
3bte6 aSriefe« befonberS aufgefaKen iji, ifl, baf jte mir 
wieber rec^t Har bewiefen bat, ba^ e« jwei ganj öetfcbie« 
bene ^rten giebt, ficb einem SBud^e ju naiven. 6ine, mit 
einer bejiimmten Slbjrtbt t)erbunben unb ganj na\)t auf ben 
Sefenben felbjl bejogen, unb eine freiere, bie mel^r unb 
naiver auf ben aSerfaffer unb feine SBerle ge^t. Seber 
SRenfcl^ (iejl, nad^ äSerfd^iebenl^eit ber Stimmungen unb 
ber SJfomente, mebr auf bie eine ober bie anbere SBeife; 
benn rein unb ganjlid^ gefd^ieben finb 6etbe natflrlid^ nie. 
S)ie eine n?enbet man an, xctnn man t)on einem SBud^e 
forbert, baß e* erl^eben, erleucbten, trojlen unb belehren 
foK, bie anbere SWetl^rbe ift einem @<)ajiergange in freier 
Statur ju oergleid&en. SWan fud^t unb »erlangt nid^tS S5e«» 
ftimmteö; man n)irb burd^ ba$ SSßerf angegogen, man mVi 
feben, wie jid^ eine <)oetifd^e ©rfinbung entfalte, man witt 
bem ®ange eineö SRaifonnement« folgen. SSelebrung, 3^rofl, 
Unterl^altung finbet fid^ nad^b^^ ebcnfo unb in nod^ f)'di)cxm 
3)taße ein; aber man b<^t fie nid^t gefucbt, man ijl nid^t 
von einer befd^ränften Stimmung aui gu bem S3ud^e 
übergegangen, fonbem bai S3ud^ \)at frei unb ungerufen 
bie ibm entfprecbenbe felbft l^erbeigeful^rt. 25a« Urtl^eil i|l 
aber auf biefe SBeife freier, unb ba e« oon augenblicftid&er 
Stimmung unabl^ängiger bleibt, 5Ut)ertaffiger. @in S3er= 
faffer mufi e« «orjtel^en, fo gelefen unb geprüft ju werben. 
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gerbet fann übrigen« jefce ^rt Ux SBeurtJ^eUung rul^itg er* 
»arten, er tfl eine ber fd&6nflen getjiiaen €rf(|einunflen, 
bie unfere 3«t aufjuweifen l^at. ©eine Keinen l|>rifc^en 
®ebt(|te finb toS tiefen @inne«, unb in ber 3art^eit ber 
eptaä^i unb «nmut^ ber Silber bie 2iebli(|feit felbjl. 
SBefonber^ »eifi er bai (Seiftige unnad^al^mlicl fd^ön, balb 
mit einem wol^lgewäl^tten 83ilbe, balb mit einem finnigen 
SSSorte in eine för))erli(|e SQMt einiufc^ßefien^ unb eben fo 
bie jtnnli(|e (Sefialt geiflig ju burd^bringen. 3n biefem 
fpmbolifd^en S3er{nut)fen bed @innlid^en mit bem ®ei{iigen 
gefiel er fid^ aud^ felbfl am meifien, bisweilen; obgleich 
feiten, treibt er eo Ui xni @))ie(enbe. @ine feiner grofien 
@igenfd^aften xcav d aud^, frembe @igentl^umlid^feiten mit 
ben)unberungön)urbiger ^einl^eit unb Sreue auf juf äffen. Ibiti 
jeigt ftd^ in feinen SSoIf^licbern unb in ber (Sefd^id^te ber 
SRenfc^^eit. 3d^ erinnere mid^ j. S3. au^ ber legten ber 
meifierl^aften ©d^ilberung ber Araber, ^erber jianb im 
Umfang bti ®eif!e$ unb be^ 2)id^tttng$9ermogen« gen)ip 
®oetl^e unb @d^illcr nad^, aKein e^ n^ar in i^m eine SSer* 
fd^meljung Ui ®eifle$ mit ber ^l^antafie, burd^ bie er l^er» 
tDorbrad^te, xcai beiben nie gelungen fein n)urbe. S)tcfe 
Sigent^ümlid^feit führte i^n ju großen unb Ucblid^en tln* 
fiepten über ben SWenfd^en, feine ©d^idfale unb feine SSe* 
flimmung. Da er eine gro^e SSelefenbeit befa^, fo befrud^« 
ttU er feine pbttofo))^ifd&en Slnpd^tcn burd& biefelbe, unb 
gen)ann baburd^ ben 9leid^t^um t)on SS^batfad^en für feine 
aSegorifclien unb b^ßorifd^en ^u^fübrungen. @r gebort, 
toenn man ibn im ®an}en hetta^Ut, ju ben n)unberool- 
lefl organiprten SRaturen. 6r war ^bil<>f<>Pb/ iÖid^ter unb 
®elebrter, aber in feiner einzigen biefer SRid^tungcn »abr» 
baft grof . J5ie8 lag aud^ nx^t an jufälligen Urfad^en, an 
SWangel geböriger Uebung. SQatk er einen biefer 3n?eige 
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aMn atxiUlUn wollen ^ fo xo&xU ti il^m ntd^t gelungert 
fein, ©eine Statur trieb i^n notl^wenbig ju einer SSerbin- 
bung t)on aOen jugleid^ l^tn, unb jn^ar ju n^al^rer Sßer« 
fd^meljung, »o jebe biefer Slid^tungen, ol^ne il^re ©igen« 
t|)ümHd^feit ju üerlaffen, boc^ in bie ber anbern einging, 
unb ba bod^ bid^tenbe ßinbilbungöfraft feine t)orl^errfd^enbe 
©genfc^oft n>ar, fo trug iai ®anje, inbem eö bie innig« 
jlen ®efü^le wedfte, immer einen bopptlt ftarf onjiel^enben 
®tani ^^ f^^- ^^^^^ Sigent^fimUd^feit bringt ti aber 
aud^ freilid^ mit pc^, baß bie ^erber'fd&en SRaifonnementö 
unb S3el^au))tungen nid^t immer bie eigentlid^ gebiegene 
Ueberjeugung ^eno orbringen ^ ja baf man nid^t einmal ba^ 
red^t ftd^ere ®efül^I l^at^ bafi e^ feine eigene red^t fefte Ueber* 
jeugung n?ar, bie er au^fprad^. S3erebtfamfeit unb $^an« 
tajte leiten Ieid;t aUem eine n)illfurlid^e ®efla(t. 93on ber 
%ufienn)elt entlehnte er nid^t ml @ein ^ufentl^alt in ^ta» 
lien bot ibn faft um nid^tS bcreid^ert, ha ®oet^e'n ber fei- 
nige fo reid&e unb fd^^one grud&te getragen I^W. ^erber'ö 
^rebigten waren unenblid^ anjiel^enb. SWan fanb jTe im- 
mer 5U für} unb l^ätte il^nen bie bojfpdtt Sdnge gewunfd^t. 
^ber eigentlid^ erbaulid^ waren bie^ weld[)e id^ gel^ort l^abe, 
nid^t, fie brangen wenig in« J^erj. 

SSBenn er iel^t wfifte, bafI icb fo ml mit unfeferlid) 
Keinen SSud^ftaben über i^n fd^rcibe, würbe er jtd^ gewiß 
wunbern, unb id^ wunbere mid^ über mid^ felbjt. 3d^ tf)\xt 
eS einjig, weil id^ benfe, bag eö S^nen ^reube mad^t. 
@agen @ie mir aber aucb; wenn @ie mid^ nid^t mel^r lefen 
fonnen. 25enn für mid^ fetbjl fd^reibe id^ nid^t. 

3Wit ber l^erjUd^flcn S^eilnabme .3br ^. 
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9letttitttibt^tet$tg#er Srirf. 

ZcQci, btn 4. hiß 8. ffiorytmha 1833. 

^d^ banfe 3^nrti f^t, Cebe 6^ar(ofte; für 3^Ten Srief 
Dorn 24. 0. SR., ber mir nod^ mcl^r ^tcubc gemalt ^htn 
toutU, wmn et mir ni^t jugleic^ von ber »e^müt^igm 
Stimmung fprad^e, bie @te in fic^ auf{leigcn fu^cn. @ic 
fagen felbfl, baf @ie feine Urfad^e fe^en, bie berfelben }ttm 
®runb^ tage. 3c^ begreife hai fel^r gut 3 n>ie in ber auf em 
9Iatttr, fo ifl e& in unferm 3nnem oft ungewo^nlid^ ^ei« 
ter, oft bem&Ift, ol^ne baf fi(|, xoai fo oorgel^t, eigentlt^ 
erRaren la^t Qi ifl in unferer @ee(e ofenbar eine bop« 
päU &f\)axt, eine, wo ni(|t blo« alle ^Begriffe, fonbern 
auc^ aQe ©eful^le Hat unb in toDem SSemufitfein i^re^ 
Sufammenl^ange^ aui einanber l^eroor unb in einanber übet» 
geben, unb eine, in ber Dunfeibett f)ttt\^t, unb au^ ber 
nut Sinjelned oon Seit ju Seit plo^Ucb auftaud^t. SRan 
fann bie leitete nicbt oetnid^ten obet etnfd^läfetn woDen, 
man fann ibt nid^t einmal jfitnen. I)enn bie wabtftcn 
®ebanfen, bie beÜfarnften Sntfd^töffe, bie tieffien ®efub(e 
flammen oft n)te |>lo^Iid^e t)fenbatungen a\xi W)t bnr. 9uf 
bet anbetn @cite ifl aud^ fteilid^ oieleS in il^t tein UxptX'^ 
lid^, unb gc^ött }u bemienigen, beffen man ftcb entf4ilageti 
müfite unb^getn entfd^lagen n)utbe, menn man ftd^ nut 
feinet entfd^lagen fönnte. aSon biefet ^tt ifl, glaube id^, - 
ba^, irotubet @ie Hagen, ©ctabcju läft fid^ gegen fold^e 
Stimmungen fo mel ali nid^f^ tbun^ mit bet gtöfitcn über 
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ftd^ gen)onenen ^raft felbfi md^t SRan fann eö bal^tn 
itin^tu, bafi man tbm fo benft unb arbeitet; atö n)äre 
bie @ttmmund nid^t \)orl^anben, felbft fie auferlid^ unbe« 
metfbar in ftd^ verfd^liefien ^ aber man bleibt trübe, bie 
^eiterfett laft fid^ iiid^t erjn^ingen/ unb ber SPIenfd^ l^at 
ni^t viel mcl^r ®en)alt über feinen innern SSBoIfenl^immel 
ali über ben äufern. ^nbt^ barf man bod^ nid^t ganj 
babet müpig bleiben, unb muf aud^ b^^r bie allgemeine 
^fliid^t üben, auf fid) wacbfam fein unb an fid^ arbeiten. 
3n iener, bem SSewuftfein fremben &p\)äxt ifl aUerbing^ 
wenig ju tbun. J5ie anbere, jugangtid^e flarer SBegriffe 
unb in ii)Um Sufammenl^ange erfennbarer ®efül^le, muf 
man in fold^en SRomenten ber S^rübbeit in erp^ete Sl^ä« 
tigfeit fe^en unb fann e«5 bie« 2Wittel »erfe^lt feine SSBir« 
fung nid^t. @{n red^t ruI^igeS unb Kare« 3ufammennel^men 
ber Gräfte be« ®emütl^«, mit benen man feinem ©d^idfale 
begegnen fann, tl^ut bann immer febr mol^l unb ruft aud^ 
bie bö^^te unfid^tbare §ülfe ^erbei, bie immer nur in bem 
2Raf e erfd^eint, in meld^em ber SWenfd^ fid^ felbjl ba« 3ict 
iu erreid^en anfirengt. 



©er aSBinter erfd^eint, mebr in Siau^eit aW in Äaltc. 
3(b laffe mir ba« febr g^rn gefaUen. Scb febe jwar aud^ 
fonfl fel^r einfam, bod^ im SSBinter nod^ mebr. Unb ber 
^ang jur einfamfeit, ju bem au«fd^(ie^lid^en 
Seben mit meinen ®ebanfen unb Erinnerungen, 
»ad&fl in mir mit iebem Saläre. (St »ad^jl aber nicbt 
blo«, er verbreitet immer mel^r feinen wol^lt^atigen , wa^r=* 
baft fegen«reid^en @influfi auf mein @emütl(). 

3n Spanien giebt ei einen @in{teb(erberg, ber SDIont^ 
fcrrat bei Barcelona. 3d^ weifi ntd^t, ob @ie batjon (afen 
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ober I^Brten. 3(1^ ttax auf metner fpanifd^en SRetfe bort, 
unb eine auöful^rlicl^e ©d^tlberung baton ntufl toon mir ir» 
genbwo gebrucft fein. S)ie @tnfieb(er finb feine ®ei|l(td^en, 
fonbern Seute, bie bid ju einem oft l^ol^en Slter in ber 
Sßelt, ia i\xm Z\)tH in angefel^enen unb wichtigen SSerJ^citt» 
niffen gelebt ))abm. 2)ie (Segenb ift jauberifd^ fd^on. @in 
infelartig mi ber @bene auf{iergenber S3erg; ganj felftg 
unb ganj mit SBaumen unb mit Sßalbgebüfd^ bebecft. Un» 
jäl^lige Sufn^ege gelten burd^ bie abmec^felnben @d^Iu(|ten 
unb ^Sl^en ^in. S>er S3erg l^at bai Eigene, baf überaU 
ganj ifolirt fle^enbe £ß))pen mie ein 9ßa(b toon SSäumen 
emt)orfteigen. ^eine biefer 70 bid 80 ^ufl \)o\)en Slxppm 
gleist ber anbem^ unb ti fommen bie n)unberbarften ©e- 
ftalten barunter t)or. 93on bem ®ipfe( be6 SBergeS l^at 
man eine meite flu^jtd^t auf bai ianb nmi)tx, ixi pr 
SReeregfufie bin. 3n)o(f Sinftebeteien liegen gum Zf)ül febr 
nabe, jiim £l^eil fe^r entfernt t)on einanber. $(uf beinahe 
finbifd^e Sßcife tvax il^nen mitunter bai Sufammenfommen 
erfd^n)crt. @o mobnten jn^et in einer großen @))alte einer 
ganj fenfrcd^t {leiten Sel^n^anb, bie eine lange ^&blung 
bilbete. 3n biefer Bfel^manb l^atte ber %di eine naturlid^e 
3n)ifd^enn>anb gclaffen, meldte bie Sßol^nung ber beiben 
einfiebler trennte. 3n biefe nun warb feine Z\)&x ge» 
mad^t; mie leidet bai$ aucb gen^efen wäre, unb bie beiben 
©reife, benn oon fold^en mürbe, ali id^ bort mar, bicfe 
Selömanb bemol^nt, mußten, obgleich SSBanb an Sßanb le» 
benb, um ju einanber }u fornmen, ieber über l^unbert @tU' 
fen berunter unb mieber eben fo öiele binauf fieigen. SSieW 
anbere in bem Seben unb ben ^nbad^töubungen biefer @in= 
pebler mar tbm fo fonberbar unb menig anjiel^enb. ©cn* 
nod& lag in ber Steigung, nacb tJoObrad^tem tbatigen 8e« 
ben, ein fliaeS, oon ben Dingen ber SBBelt enttauf d[)te« 
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ithcn in ®ottc$ ^atixx, an einem t>xt, too fie vorjugi' 
n)eife fd^&n if!, ju fiteren/ ttwai mi ter Siefe bti ®e« 
mutl^ö ®efcl^o))fte«. S)ie 9)tenfc^en bort mochten e^ nid^t 
fo rein empftnben. ^l&er tl)rc Sage unb ber ganje Sin« 
fteblerl&erg gaben bO(| bai beutßd^e S3ilb, ba^ e^ fo em« 
pfunben werben fpnnte. Senn man cttoai aud^ nod^ fo 
fel^r ali eine menfd^lic^e @m))ftnbung erfennt, fo ubenafd^t 
ci bod^ nod^ mel^r unb erfreulid^er, eine Srfd^einung im if 
ben anjutreffen, an bie pe fid^ wie an ein fpmbolifc^cö 
S3ilb anfd^Ue^en fann. 

Seben @te J^erglid^ wo^l. WHit bem innigften %nt^ei( 
ber Sl&rige. ^. 

3d^ wunfd^e , t)on «^erjen, bafi iebe trübe Stimmung in 
S^nen t)erfd^»inben möge unb @ie mir red^t Reiter fd^reiben. 
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gfttttfjtgflcr aSuief, 

a:e0el, ben 16. 9tot>br. bt« 7. 3)ecbr. 1833. 

«^d^ fange biefen SBrief an, ße6e (S^artotte, ofine nod^ 
einen loon Sinnen empfangen ju l^aben, td^ benfe aber ge« 
n)tf, baf in biefen Sagen felbfl einer anfommen mup. 
Suerfi l^abe id^ nod^ auf eine @telle %\)ta S3riefe^ jurüct 
ju fommen, bie eigentlich ganj unbeantwortet von mir ge^ 
blieben ift, unb xoefüv x6j Sbnen Je^r banfe. Qi ijl näm« 
lid^ iai, xoai @ie aber bie Derfd^iebene 9rt S3u(ber ju 
lefen fagen, unb u6er ba^; xüa& man in il^nen ^u fud^en 
l^at. @ie bettelten ftd^ babei auf ®ott\)e. @ie n)iffen, id^ 
liebe ti fel^r, wenn man im freunbfd^aftlid&en SSriefwedJifel 
ti frei a\xi^pnä)t, wo bie STfeinungen nid^t äbereinfüm« 
men. S>ann aud^ ^aben @ie mid^ Deranla^t^ bie fd^one 
©teile in ©oetl^e'S „SBa^rbeit unb J5id&tung" wieber ju 
lefen, auf bie @ie ftd^ begießen. 3m ©anjen aber i{! ei,- 
n>ie ti gewöl^nlid^ im SntgegenfteQen ber SBel^auptungen 
gei^t, bap man einanber bod^ nid^t befel^rt. UReine ^rt 
ijl ti einmal unb wirb e8 immer bleiben, ein SSud^ eben 
fo wie einen SRenfd^en alö eine Srfd^einu^g an fid^, nid^t 
aU eine ®abe für mid^ anjufeben. Sd^ gebe barum no^ 
nid&t, wie ©oetl^e fagt, in bie Äritif beffelben ein, eben 
fo wenig wie id^ bie« bei einem SKenfd^en t^ue. §lber icb 
betrad^te tS wie ein ^robuft bei menfd^lid^en ©eified, ba« 
ol^ne alle SBejiel^ung auf meine ©ebanfen unb ©efuble 
einen eigenen Sbeen^ufammenl^ang unb eine eigene ©efübl«' 
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kpetfe aui^pxi^t, unb meine ^ufmerf famfett babutc^ in 
^nfprud^ nimmt. 3d^ begreife tnbefi, baf viele Sefer bie 
SSud^et mel^r ju ft(| l^iinjiel^en; unb fte n)entget cbjectit) nel^men 
unb n)enn @te mid^ fragen, ob e^ einem SSd^riftfleOer un« 
angenel^m fein Fonne; xocnn er SSeru^igung ober Sr^ei* 
terung in ein biefet ober jener bebürfenbeö ®emutl^ er* 
giefe ober eine gebeugte @eele ermutl^ige, fo antn)orte id^ 
mit t)oIIer Uebergeugung : er ift gewif bamit jufrieben unb 
fu^tt ftd^ belohnt, gefegt , e^ wart aud^ nic^t gerabe fein 
3)t>edF. 3d^ xooUU 3bnen nur fagen, n>ie id^ SBud^er lefe, 
Uimixütii aber S^re Seife tabeln. 

S)a xoit einmal t)on SSud^ern rebeU; fo n^iU id^ auf 
eined fommen; auf iai td^ fd^on lange 3^re ^ufmerffam» 
feit l^eften n>oDte, unb beffen Snl^alt unb ^norbnung mid^ 
fel^r befc^aftigt l^at 6^ tfi bic6 eine neu erfd^ienene geift» 
lid^e Sieberfammlung. @te ijl oon unferm ®efanbten in 
9lom gemad^t unb ]()erau6gegeben. SSunfeU/ ber ^erauö» 
geber, ifl ein vielfad^ gelel()rter unb fe^r religi&fer 9>iann. 
@'r fiat bie Sieber ani aQen Seiten gefammelt, lebod^ ben 
altern, befonberö benen t)on $aul ®er^arb, ben SSorjug 
gegeben. SRit befonberö rid^tigem (Seful^l ift bie SBearbei* 
tung ber Sieber bel^anbelt. 3n ber Siegel finb fie gang 
ungeänbert geblieben, n>o aber ttxoai gar nid^^t bleiben 
f onnte^ fonbern unt)erf!änblidb ober 9[n{lof gebenb roav, ba ift 
bie ^enberung leife unb faum bemerf bar, unb immer gang im 
(Seifte Ui urf))runglid^en SSerfaffer^ t)orgenommen. SSBenn 
man bie äBa^l ber Sieber bead^tet, fo jtel^t man, ba^ bem 
Herausgeber baS loorgefdj^n^ebt l^at, toai ein gei{ilid^eä Sieb 
eigentlid^ fein foU. di mufi namlid^ ben frommen unb er« 
baulid^en @toff, ben ti ftd^ jum Snbalt n>al^lt, poetifd^ 
mirflid^ fo bebanbelh, bafi ber bid^terifd^e @d^mung baju 
beitragt, bie anbac^tigen ®cfu^le gu {teigern unb in 
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€c^mung ju bringen. @o t)tcU mtttelmäftge Steber, be« 
fonbcr« ton neuem Söerfaflfern, begnügen jid^, fromme ®e- 
banfen, bte glcid^ gut in ^rofa fein würben, in Sletme ju 
bringen. G§ fann burd^ fte feine SBärme ber ^rommig» 
feit gewedEt »erben, ba jTe felbjl au« feiner folc^en l^eroor» 
gcgöngen finb. ©olc^e Stcber unb in, fold&em ®eifl ge» 
mad&te ?[enberungen »on 9lnbern finb ton biefer ^amm' 
(ung ganjlid^ au^gefc^Ioffen n)orben. 2)a ber Herausgeber 
fid^ üiel mit ber alten firc^lid^en SWufif befd^apigt l^at, fo 
l^at er befonber« aud^ barauf gead^tet, ob bte Sieber leidet 
unb gut fangbar finb ober nid^t. SBaS aber ber @amm« 
tung einen befonbern SBertl^ giebt, ip, ia^ bem ^erauS« 
geber fo ganj ba* S3ilb einer wal^rl^aft'c^rifllid^en, anbad^t- 
fud^enben unb fd^on anbad^tmitbringenben ©emeinbe tor« 
gefc^webt l^at. 6r l^at bal^er in ben Siebern »orjüglid^ ba6 
SSoIfömäflige gefud^t, bai Sid^ttoQe n>ie ba* SSerftdnbltd^e, 
ba« xoai ba« menfd^lic^e ©emütl^ am tieften unb aUge» 
meinflen ergreift unb am lebl^aftejlen ju gemeinfd^aftlid^er 
Snbrunfi entflammt^. @r l^at aber aud^ burd^ bie 93er« 
gletd^ung einer grofien SRenge ton ©efangbüd^em geftrebt 
JU erforfd^en, »cld^e Sieber bei ben ©emeinben in ©eutfd^« 
!anb bte gewefen finb, bie ben meijlen ©ngang gefunben 
l^aben, unb bie man bal^r in bie meiften Sammlungen 
aufgenommen l^at. 3d^ bin barum fo auSfül^rlid^ über bie- 
fcn ©egenftartb gewefen, weil id^ gewip bin, buf e« 3^= 
nen greube mad^t. @ie l^abcn mir oft baton gerebet, 
weld^en SBertl^ @ie auf alte Äird^enlieber, befonber« auf 
©emeinbe » ®efange legen; @{e l^aben namentlid^ $aul 
©erl^arb'« Sieber l^eroorgel^oben unb fie unjlerblid^ ge- 
nannt. @o l^abe id^, inbem id^ mid^ mit ben Siebern be« 
fd^aftigte, Sl^rer unb' S^re« tiefen ©inne« für fromme Sie« 
ber gebadet. Sie l^aben aUerbing« Siedet, e« liegt in ben 
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alten fiebern ein anbetet ®etfl oli in ben neuetn, bet ge« 
xox^ in feinet l^ol^en unb wallten Einfalt mel^t ftafHgt, unb 
@{e n^etben fagen, SBunfen f)at fit^ ein SSetbienfl etwotben 
um SSiele, bie fid^ an ben Siebetn etfteuen n^etben. 2)iefet 
Sammlung folgt bann eine Sammlung t)on ®e6eten. S>iefe 
abet l^at mid^ bei n^eitem nid^t fo angefptot^en. S>et Unter« 
fd^ieb Hegt fd^on in bet Statut bet @ad^e. S>ie ®ebete 
finb gt&fitent^eil^ fät bie ^nbad^t bet Sinjelnen befKmmt. 
SSBenn abet bet Sinjelne htttt, bebatf et feinet Sotmel. 6t 
etgieft fid^ t)iel natfitlid^et in t)on il^m felbft gen^al^lten 
unb toetlnupften @eban{en »ot ®ott, unb bebatf faum bet 
äßbtte. 2)ie ted^t innige ^[nbad^t n)et^ t)on feinem anbetn 
aU von einem avti i^t telbfl l^et)DOtgegangenen ®ebet. 

SSBenn id^ bie Seiten meinet ^inbl^eit unb 3ugenb mit 
ben ledigen loetgleid^e; fo l^ettfd^t bod^ {e^t ein me^t teti« 
gi6fet Sinn M bamatö. 3d^ tebe natätltd^ nut von bet 
l^ieftgen ®egenb; ba xdf anbete S^l^etle S>eutfd^lanbd nid^t 
fo genau oon biefet Seite fenne. SqUi ifl ti gtofitentl^eilö 
eine $olge bet legten Atieg^ial^te gewefen. S>od^ fann 
man nic^t fagen^ unb tai mad^t ben ®emütbetn bet 
SRenfd^en befto mel^t Sl^te^ baf ba6 UngtüdF aEein biefe 
SBitfung l^etootbtad^te. di f^attt gen)i{l einen l(|ol^etn 
jStnfl gegeben, allein bie Sticbtung ^vi teligi5fen ®eful^ten 
entfianb mel^t nad^ bem gelungenen @tfolg; atö S>anf fut 
bie em))fangene SBol^ltl^at. Sie n^utbe jum Sl^eil gteidfifam 
bem ^etjen enttiffen butd^ bie mit ftol^em Staunen oet« 
fnnp^e Uebetseugung, baf nut bie SSotfel^ung biefe ^aft 
oetleil^en; biefen Sd^u^ gewalkten fonnte. 



SSBenn Uf)a\xpUt xoitb, ti gel^e je^t tDon mand^en Sei« 
ten Sttafungd« obet S3etbammung6n)utbige$ tDot^ fo ift 

SB. )>. ^uml&otbf I Briefe. II. 16 
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taUi bod^ bte ^ta^t, ob barum bte ®e{tnnung ber 9Ren^ 
feigen ie^t fc^Itmmer unb unmoralifc^er ifi. 3dE) möd^te e^ 
bcsn)eife(n. @6 fd^eint mir n)ett mel^r eine S3erfel)rtl^eit ber 
SReinungett; eine SSerbrel^un^t ber ä3egrife ju fein. @l^emal^ 
war mel^r unb weiter »erbreitete grivotitat. Sie fd^eint 
ie^t bod^ weniger unb feltener. (Serabe bte Srit)oIitdt aber 
untergräbt aUc Sloxalxtät unb läpt feinen tiefen ®ebanfen 
unb fein reineö unb tiefet ®cfä^l auffommen. Qi f&nnen 
f\^ bamit naturlid^ gutmut^ige unb fanffe Smpftnbungen 
t>erbinben; aber ti fann in fold^er @eelen{limmung nid^t^ 
au6 ©runbfä^en l^en)orgel^en , unb an @etb{iäberwinbung 
unb ^ufoipferung ift nid^t ju benfen. 3e|t l^errfc^t bod^ 
ber ©rnfl, ber jum 5?a(ftbenfen fül^rt, unb ber auf baö 
®emutl^ jurudFwtrf enb ; einer ^nfpannung beö SBiClenS 
fäbts ifi/ unb aud^ ba wirffam bleibt, wo ber @ntfd^Iufi 
Ueberwinbung fofiet. 

T>ai SSßetter ifi für bte Sal^redjeit gelinbe^ aber befto 
meland^olifcber. 3d^ i)aU ba^ ®IM,M^ hai SSBetter 
feinen @influfi auf meine @timmung ausübt. 3d^ genieße 
bai fd^öne, aber bai fd^led^te la^t micb blo« gleid^gultig. 
3d& fürcbte aber, bafi bte trübe Stimmung, bie fid^, wie 
©te mir neulieb fd&rieben, bei S^nen regte, burcb biefcn 
Slot>emberbimmcl genarrt werben wirb. J5er SRenfc^ fann 
e« |td[) oft nicW nebmen, burd^ bie Elemente auö feineu 
gewbl^nlic^en Seben^gleifen ^erau^gebrad^t gu werben. %ucb 
ift ti einem 3Renf(ben mel^r aU bem anbern unm&glid^. 3d^ 
l^abe eine grau gefannt, bie ,fel^r »iele ©riefe fd^ricb, e« 
aber bei feinem ju bemerfen t)ergaf , id welchem fetter 
fie fid^ jum @d^rei6en binfe^te. ®leid^ nad^ bem Datum 
jlanb ba« SJBeUer, unb ganj au^fü^rlid^ befc^rieben. ©a« 
war bei ibr jur fcften ©ewol^nl^eit geworben, unb ba ber 
SSrief mel()rentl^eiW bie garbe beö SBBetter« trug, fo wu^te 
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ber @m))fänger eimgermafen oorau^, ipeld^er @ttmmung 

er fiel in itm S3nefe ^u gen)ävttgen l(^atte. Sine tuvd^ 

fo leidste; mel^r äupeve unb föq)erU(l^e, atö innere unb 

geifiige Urfad^e l^er))orgebra(i^te trübe Stimmung meiert 

aud^ ol(^ne SRul^e ieber 3er{lreuung. ^nberö ifl ti mit 

ber, bie^ xomn fte gleid^ nid^t ani n)irflid^en gegenn^ärti« 

gen Seiben |ert)orgel^t/ bod^ in einem, burd^ fd^mer)Iid^e 

Sebenöerfa^rungen oft getrübten ®emut| entfielet. @ie 

»>urielt tiefer, unb ti ifl i^r fd^n>erer ju begegnen. Sin 

fold^e^ ©emutl^ trägt bann aber aud^ einen 9ld6)tfyum an 

SKitteln in fid^/ S3erul^igung unb ^eiterleit ju erlangen. 

& \)at bie bem SRenfd^en inwol^nenbe @el(^nfudj)t, fidj) an 

eine ^öc^fle, mit SEBeiil^eit leitenbe äßad^t an^ufd^liefen, in 

fiiBer Sinfamfeit in fidfi auigebilbet, unb wenn ttwai bie 

ol^ne fid^tbare Urfad^e auffieigenbe Srübl^eit ju i)ÄUn unb 

ju jerfheuen t)ermag, fo ifl ti ber loon biefem SBertrauen 

l^erflammenbe Srofl unb bie anl^altenbe innere Sdefd^afti* 

gung mit biefen, auf iai ^immlifd^e in ebter j((arl^eit bei 

(Seijleö gerid^teten ®efit||Ien. 

S)en 4. S)ecember. 3d^ bin nunmel^r im S3e{t^ S^reö 

S3riefeö toom 24. SIotDember, unb banfe Sinnen l^erjUd^ für 

ben ganjen Snl^att beffelben. @rl^a(ten @ie ftd^ in btr 

rul^igen, l^eitern, jufriebenen Stimmung. @ine ^eiterfeit 

wie bie, oon ber @ie fagen, baf fie S^nen naturlid^ in« 

wo^nt, ifl eine fe^r glüctlid^e ®abe be^ ^immeU ober bei 

&d)id^ali, unb n>ie @ie felbfl fel^r rid^tig bemerken, mel^r 

nod^ eine S^ud^t einer natfirlid^ einfad^eU/ befc^eiben genug« 

famen ®emutböart. SBenn fie aber aud^ fo, gleid^fam von 

felbfl, im S^arafter ^eroorblübt, fo Fann unb mu^ man fte 

bod^ aud^ näl^ren unb unterflu^en. 3d^ meine hai nid^t oon 

aupen; fonbern red^t eigcntUd^ oon innen. 6ben fo ifl 

ti aud^ mit ber SSBe^mutl^. £)er äRenfd^ l^at fid^, wenn 

. 16* 
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et ivgenb ein innerltd^eö Selben gelebt i)at, ein getftigeö 
Stgentl^um toon Uelberjeugungen; ®eful^(en, |)offhungen; 
Vl^nungen gebilbet. S>ieö i{l il^m ftd^er^ ia, im eigentlichen 
SSevfiänbe unentretf bar. ^ann er barin fein ®lä(f/ feine 
SSerul(^igung, feine fliQe «^eiterfeit ftnben, fo ifl il^m biefe 
gefiebert nnb geborgen, n^enn feine @ttmmung a\x6) wt\)' 
inutl^ig bleibt. Denn ieber ®egenftanb ebler äBel^mutl^ 
fd^tie^t fic^ n)tllig an ben eben genannten £rei^ an. @obaIb 
man ühtt^mpt irgenb ttxoai, xoai iai ®emütl^ ^greift; 
in hai ®ebiet geifHger Zf)itiitAt l^inuberful^ren lann, n)irb 
eft linber^ unb mifd^t fid^ auf eine fel^r loerfol^nenbe äBcife 
mit aQem^ n>aö nni eigentl^umlid^ ifl, n^oioon mx, wtnn 
€i aud^ fd^merjte; un6 nid^t trennen fönnten, \a nidft 
trennen m5d^ten. 3d^ meine aber unter gciftiger Sl^ätigfeit 
nid^t bie ber SSernunft. Diefe fönnte ein fü|)lenbe^ ®emutl^ 
nur ju {iarrer dlefignation bringen, bie immer eine Slul^e 
M ®ra.beö ifl unb nid^t bie fd^öne lebenbige ^eiterfeit 
gewalf^ren fann, loon ber id^ l^ier rebe. £)ie rein geiftige 
Sßirffamfeit l^at aber ein loiel n^eitereö ®ebiet, unb t>er« 
fd^miljt mit ber @mpftnbung gerabe ju bcm f^od^flen, beffen 
ber äRenfd^ fällig ifl, unb biefe SSerfc^meljung enthält iai 
xodiftt SRittel aller n>al^rl^aft l^ulfreid^en SSeru^igung. Der 
®ebanfe »erliert in il^r feine Aalte, unb bie ©mpfinbung 
»trb auf eine ^öl^e gefleHt, auf ber fid^ bie t>erle§enbe 
einfeitige S3e)iel^ung auf iai ))erfönltd^e @elbft unb ben 
^ugenblidP ber ®egenn)art abflumpft.. 2eben @ie l^erjlidi» 
wol^l! 3^ren le^en Brief beantworte id^ ba« näd^fte 9RaL 
SRit bem innigflen Stntl^eil ber Si^rige. ^. 
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etttttttbfttttfjtgUet fßtitf. 

Äeael, ten 20. 2)cc. 1833 biß 7. San. i834. 

€^n nod^ ntc^t ixod üoDen Sßod^en tfl ba^ 3a^t iDteber 
geenbet/ unb e^ ifl mit, atö toare feind mir ie fo un- 
begrciflicl^ fd^nctt ücrjlrid^cn , befonbert bie »ier legten 
äRonate. @^ ift mir, atö n)äre id^ erjl ganj toov lurjem 
t)on 9lorbernei iurödfgefommen^ unb alö mäfte id^ ganj 
ba(b nHeber in bie äBeQen ber 9lorbfee gelten. SSieQeid^t 
mirb ed beffer mit ben fed^^ anbern, bie ® Ott So6! nod^ 
wirflid^ iii ju biefer @d^redPen«jeit l^in finb. ©enn, ob 
ic^ gleid^ bie üeine Snfel liebe unb gern bort bin, xomn 
x6) mid^ einmal loom <f)aufe loögemad^t l^abe, fo ifl mir 
bod^ biefe @t5rung fel^r xoibttlx^. Idu ^of^ung auf 
tai langfamere 93erge^en ber anbern fed^i SRonate m&d^te 
mid^ aber xoo\)i taufc^en. &i liegt in bem %lter felbft, 
bap man biefe Slud^tigfeit ber 3eit befd^leunigt ftnbet. Se 
weniger man ju ©tanbe bringt^ befto lurjer fc^eint ffe. 

&i freut mid^ fär @ie unb Sl^re Sv^unbiU; bap fie 
eine Steife nad^ Italien mad^t. ®i giebt gemip n>enige 
fo grope ®enfi|fe, unb n>enn man jurüdfgefel^rt ift, fo be« 
beutenbe Erinnerungen, ©iefe JReife nun jufammen, SRann 
unb Srau, oorauögefe^t, ba^ man fid^ gegenfeitig gern l^at 
}u machen; in ber SUtftigleit ber Sugenb, in ber nid^tö 
ermubet; ift alleö, wai man n)unfd^en lann. 

@ie fragen mic^ na6) einer italienifd^en Steifebefd^reibung; 
n^orin @ie 3^rer Sreunbin folgen lönnen in ®ebanfen 
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Sd^ Wn aber rnttlid) in SBericgenlett, Sl&nen, He6e 6l^at= 
lottt, eine ju nennen. S3on @d^legel; muf td^ iuerfl fagen, 
gieW e« feine, fonfl würbe bte unfirettig oorjujiel^en fein. 
jDie toon ®. Sacobi fagt wenig SBebeutenbeö. di gie6t 
gwei «rfen »on ©fidlem über Statten, ©ie eine ijl ganj 
befd^reibenb, eine §frt SBegweifer burd^ Strafen, Äird^en 
unb (SaQerien, alfo nur ju (efen, wenn man t)or bem 
®egenfianbe fielet, ober aQenfall^, wenn man i^n gefeiten 
f)at, jur Erinnerung. Sßer nie ba gewefen i{t, fönnte 
eine fold^e Seftüre t)or 2angerwei(e nid^t au^l^atten. Diefe 
Sudler finb alfo nid&t für @ie. ©ie anbere Art ift weniger 
eine S3efd^reibung be# £anbe$, atö eine Sd^ilberung beS 
inbi))ibuell[en itimi Ui Sßerfajferö in bemfelben. S>iefe 
ifl offenbar bie intereffantere, nur fanii ber Sleifenbe fo 
t^iel t>on ftd^ felbft einmifd^en, baf man babutd^ wenig 
ober nid^t^ oon bem Sanbe erfährt. 93on biefer ®attung 
giebt ti gerabe eine Stenge von Steifen nad^ Statten, ba 
Seber bie 8u{l gefül^lt l^at, feine @m))ftnbungen aufgu« 
geid^nen. Sßer wiO unb fann aber biefe Ungal^I burd^(efen? 
Unb wai ifl ani ber a)7enge gu wäl^Ien? 3d^ ratl^e Sinnen 
gu @tolberg'ö Steifen unb bem (elften S3ud^ ber Srteberife 
S3run über Statten. @to(berg, namttd^ Sriebrid^ 2eo:|)olb, 
"^attt ®eorg Sacobi hd jid^. Er l^at in fein S5ud^, t>a^ 
mif)x ju ber erjlen aW jweiten ®attung ber Steifen gehört, 
^uigfige ani ben alten @d^rift|lcaern aufgenommen/ ol^ne 
bod& JU auöfül^rttd^ ju fein. 6r wirb baburd^ belel^enber, 
aU fo mit anbere, bte IDtangel ber ^enntniffe mit flad^en 
Staifonnement^ ober Su^brud^en fd^aaler @mpftnbungen 
bebedPen, »orjfigttd^ franjöjifd^e unb engfifd^e, aber aud^ 
beutfd^e Steifebefd&reiber. ©a« ©njige, wa8 mid^ bei 
biefem aSorfd^lag irre mad^t, tft nur, baf id^ mid^ nid&t 
erinnere, ob ©tolberg'« Steife fid^ über ganj Statten ober 
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nur über mm Xi)ti( ttflrtdt. ^eberife S3nin Umm 
@te gnviß fdiDtt tiur^ ifjre @<^rift(ni jte ift eine geborene 
SRänfer, fte lebt in Softenl^iagtn, unb muß jt^t auc^ eint 
fe^t beiotttte $rau fein. 3^r S3u(^ if!t ni(^t gtrabe ivii^' 
(ig, aber gemütt)!!^ unb teilet unb ^übfd) gtf(^rieben,- fo 
baf efi ft^ angeneEtm tieft. t>it ä3Tun ma^te einen langen 
?lufent^olt in Sftom ju ber 3«it, in ber i^ gerobE bort 
nor, unb oon biefem ^ufent^alt ^anbelt bie ®^nft, von 
ber i(^ rebe. 3c[) nieber^ole ed aber, ti tfl fe^r firmer, 
ja fafl unm6fl(ic^, etrooö über Stalten ju ft^niben, xoa$ 
bem Sefet irgenb baffelbe ©efütjt gäbe, i&i ber SReifenbe 
^Dt, nienn biefer nämlic^ von red^ter ^rt ijl. @d ift ni^t, 
baß man etn>a£ ganj Ungemeine^ unb Unau^ft^ret^Üt^ed 
emtifänbe, ti ifl vielmehr eben ein fo einfac^eö 3Bof)Ibe= 
l^agen, bai man genießen tann, Aber baö ftc^ aber eben 
ni(^t viel fagen läßt. Sä entf)>ringt nämlic^ aai einem 
foI(^en Bufammen^uß von @inbrüden, baß man fi^ felbft 
{eine 3te(^enf($aft bavon ablegen fann. Sie meiften Steife» 
befc^reiber loenben fid^ bann jui @i$ilberung ber @ebciube 
unb Vttert^fimer, unb fegen fii^ ber ®efa^r au^, unjä^Itge 
Snal ®efagteä,ju rrteber^olen. 



. @S ift fe^r gütig von 3t)nen, liebe e^arlotte, baß @te 
lieber meine Sriefe entbehren »ollen, M mir jumutl^en, 
fie bei bem 3ufianb metner ^ugen unb '^anb ju fi^reiben. 
3(t( erfenne ti mit boppelter ©anlbarfeit, ba \6) weiß, 
ttai 3^ncn meine Sßriefe ftnb, unb bof @ie nett m^r 
barin ftnben, ali nirflti^ barin liegt. 3(& fü^le aui$, baß 
3^re einfamfeit fie 3^nen no^ nxrt^DoHer ma^t, ba eö 
ntc^t immer leicht ifl, im 3nnem ganj allein ju fielen. 
3(^ begreife ba^ec unb fü^It voUrommen, baß bal ttu^- 
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Uübm meinet SSrtefe eine bebeutenbe Sucfe in Si^r tag* 
tid^e^ £eben mad^en n^ürbe. (Szxox^ n)eif id^ dfo bie 
SteQe, bie Si^v testet SBrief enthält; nad^ il^Tem tooOen 
SSBertl^ ju fd^a^en. ^t ben KugenblidF fel^e ic^ nod^ Feine 
§Rotl^n)enbigIeit ein, eine ^tenberung iDorjunel^men. äBenn 
mid^; n)ofür man freiließ menfd^lid^er SEBeife nid^t {teilen 
lann, nid^tö $(ö|lid^e$ UfaUt, fo mxi ttbcrl^aupt ein gänj« 
lid^eö ^[bbred^en nid^t nöt^ig fein. S>ie Uebel, bie mir tai 
@d^rei6en erfd^weren, ftnb iDon ber ^xt Ui ie^t, baf fte 
nur nad^ unb nad^ unb ixi ie^t fogar nid^t fd^neQ ju* 
nel^men. S>ie ^olge wirb bal^er aud^ nur bie fein fönnen; 
baf id^ weniger au^fü^rlid^e S3riefe fd^reibe, xoohti ti mir 
bod^ aud^ ein S^rojl fein n^irb ju benfen, baf @ie n)eniger 
SRül^feligfeit l^aben xotxbm ju lefcn. Ueberlaffen @ie ti 
dfo loertrauungdüon mir, abjumeffen xvai meinen Gräften 
noc^ jufogt, unb ^n:)02u fie nid^t mel^r auSreid^en. Sd^ bin 
toi^n §Ratur unb burdfi eigene fru^e ®en)öl^nung tl^atig unb 
toon nic^t leicht ju ermübenber ®ebulb; laffe fd^n^er ab in 
Ueberminbung ^en @(^n)ierigfeiten, unb geftatte nid^t gern 
ber Statur, meinem SEBiSen ttxoai ab^unötl^igen. ®anj 
Mi eigenem Sriebe l^abe id^ cli ^inb fc^on^mid^ geübt ju 
tl^un, mad mir tbxptxlxd) fauer n>urbe, unb @d^mer} unb 
S3ef(^n)erbe mir nid^t arxi Sßeid^ßd^feit ju zx^paxm gefuc^t. 
9led^ banfo ic^ bem ^xmmt\, ba^ er mir gerabe iai in bie 
S3ruft legte. S)enn totnn auö) bie @elbfl9erleugnung unb 
Uebung ber äBiSenöfraft gar nid^t ju ben J^öd^jlen unb 
größten 2^ugenben gel^ören, fo tann man fte bo(^ mit lool' 
Um Stecht ju ben nu^(id^{!en ja^ilen. @ie fonnen nid^t 
gan; loon n^ed^felnben Fügungen bei @d^idPfa(ö unabhängig 
machen. @ine fold^e n^al^re Unabl^ängigFeit fann ber SRenfd^ 
auf Srben niemals erlangen, er rnn^ ci fc^on ali einen 
unenbtid^ großen, il^m iDon ber JBorfel^ung eingeräumten 
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SSorjttg anfeilen ; baf bte Unabhängigkeit; bie t& i^tn gc 
lingen fann fid^ ju erfiteben/ in feine ®en)aU gegeben 
ijl, ia, bafi er aEein jte fid^ }u fd&affen im @tanbe x% 
ta ti eine innerlid^e ifl. äBenn man aivc ted^t ^ei unb 
fubn auf iai 3iel ^ugel^t; ben aupetn @inflttffen feine 
^etrfc^aft ju geflatten, fo gelangt man immer n)eit/ unb 
fann ntc^t aUem, aber ))iel im Seben begegnen. 9[ud^ im 
Stltcr; fann id^ mit SSBal^rl^ett fagen^ fud^e id^ mir baS 
Seben nid^t leidet unb bequem ju mad^en, wenn id^ ben 
einzigen $unft auönel^me, baf id^ nic^t mel^r in ®efea» 
fd^aft gel^: benn bai i)aU x6) ganj aufgegeben ; felbfi f&r 
bie n)enigen t>xU, bie id^ nod^, n^enn aud^ fd^on feiten, 
im t)origen äBinter befud^te« 

£)en 4. Januar 1834. @« ifl bai erfle SRal, baf id^ 
bie neue Sal^re^jal^l fd^reibe. 3d^ l^atte frul^er nie geglaubt, 
baf id^ nod^ fo )){el fd^reiben n^urbe, unb nod^ je^t, too 
\6) bai 2eben fd^on feit Salären für i>ai, toai midjj eigent« 
ßc^ baran fnüpft, ali geenbet anfeile, l^abe id^ n)eber ein 
aupereö för))erlid^eö; nod^ innere^ geifKgeö SSorgeful^l, baf 
id^ ni(!^t noc^ me|)rere neue Sal^rjal^len fd^retben n>ürbe. 
I^ai fage \6f nid^t im minbeflen barum befümmter, n^eil 
id^ totx^, bafI @ie e6 gern i)iixm, fo gern ic^ Sinnen 
aud^ Sreube mad^e, fonbern weil id^ ti mrfltd^ fo ful^le. 
Ungead^tet bti fonberbaren äBinterö ifl mein eigentlid^eä 
SBefinben, wenn id^ ti toon ben l^inbemben SSefd^werben 
trenne, fo, bap ti mir ju feiner ^lage %nlap giebt. 

©er Sbeenumtaufd^, üon bem @ie in S^rem Sriefe 
rebeu/ ift wol^l fel^r l&übfd^, aber mir ijl ber @inn bafur 
»ergangen, ©ie ^jerfonlic^e SRäl^e Slnbjrer ifl mir immer 
eine @tötung meiner Sinfamfeit, bai l^eif t ie^t im engfien 
@inne meiner felbft. @te wirb mir leidfit beunrul^igenb 
unb fann mir peinigenb werben. 3d^ t^ermeibe bal^er, fo 
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me( id^ fann, ixt SSefud^e meinet a(te{len Sreunbe unb 
S3e!annten, foDte xi^ auä) baburd^ liebte j ober unl^oflid^ 
erfd^einen. @S gtebt Dpfer^ bie man Unred(>t \)atU gu 
bringen. S)ie SReiften aber ftnb biöfret unb gütig, unb 
g5nnen mir bie Suft bed SQeinfeind. 

äBaJ @ie mir t)on ^anl ® erwarb fd^reibeu; i)at mx<fy 
fel^r intereffirt, unb id^ totxU bie Sieber, bie @ie mir be« 
seidenen, nod^malö nad^lefen. @eine @c^i(ffale maren mir 
im ungemeinen befannt, aber nid^t in fo genauer SSejiebung 
auf bie Sieber, bie bod^ ^ier gerabe iai Sßid^tigfie tj!. 
3d^ fd^ließe je^f meinen S3rief mit meinen l^erglic^tn @lüd^ 
wfinfd^en fir ba^ neue 3a^r. SRöge baffelbe @ie frei loon 
{i&renben Sreigniffen, in (Sefunb^eit unb ber {üOen l^eitern 
Stimmung ermatten , bie iai @rfreulid^e, n)o zi nic^t ju 
anbem ifl/ ftiU binübertragt. 9Rit ber innigflen X^txU 
mf)mt ber Sbrige. ^. 
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Swetttttbfttttfjtgfle« aSrtef. 

Ze^ei, ben 12. Sanuai* 1834. 

@te fommeti in Sl&rem legten ©riefe nod^ einmal auf 
$aul ©erl^arb'^ Siebet jurücf, bte Sinnen, n)ie @ie fagen/ 
immer loorjugön^eife lielb waren ; fo baf @ie n)ol^l aQe 
audn^enbig wiffen, fie unflerblid^ nennen, unb bxi biefe 
©tunbe oft Zxoft barauS nal^men. £)aö ifl mir nun ixoat 
xii^t neu in Sinnen, f)at mxd) aber aufg neue erfreut, unb 
ic^ jKmme Sinnen ganj bei, ia^ bie alten lieber, um fie 
in alter S^jrad^e ju greifen, oiel fraftiger finb aW bie 
neuern. 3lud^ barin mögen @ie red^t l^aben, bafi ftd^ »e* 
nige ®efanbte in SRom mit ber ^erau$gabe eineö neuen 
©efangbud^« befc^aftigen mögen. 6* mad^t SSunfen »iet 
@l^re. £)er @felle loon ^erber beftnne id^ mid^ nid^t, wo 
er fagt: baf n^enn man aud^ gar fein anbereö S3ud^ 
l^aben bärfte, man mit S3ibel unb ©efangbuc^ leben 
fonnte. (SSemerfen @ie mir bod^ bie SStelle unb ben 
S3anb.) ^ur baS 93olf n)are e6 gen)ifl genug unb ani^ 
reid^enb. Ueber bie S3ibel tl^eite id^ ganj Sl^re 97teinung. 
S>a^ ®efangbu(^ n)ürbe x^ bod^ nur ali eine Sugabe 
anfeilen, f&ai fd alleö anbere erfegen foll, mu^ nid^t 
t)on einzelnen, befannten, uni m^t ftel^enben SJerfaffern 
berrul^ren, ti mix^ ani fernen Sal^rl^unberten cAi bie 
€!timme ber ganjen SRenfc^l^eit, in ber fid^ immer jugleid^ 
bie Stimme ®otte« offenbart, ju un« herüber fd^atten. 
©arum fonnte, weffen ®emfitl^ finblid[) unb einfad^ genug 
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tft; ben Sinn frfil^eter Sal^rtaufenbe ju füllen, aud^ mit 
htm «ferner gettofi in bie ßtnfamleit gelten. X>ai ifi hai, 
tüai ber SRenfd^ nie genug an ber SSorfel^ung ben^unbern, 
unb xoof&t er nie banfbar genug fein lann, baf fie bie 
toafycifaft gottUd^en (Sebanlen, bie, auf benen unfer inner« 
^ti Dafein rul^t, balb im (Seifle ganjer SBölIer unb Seiten, 
ba(b in einzelnen äRenfc^en n^edft unb burd^brec|en laft 
tteber fid^ fe(b{i bemerfen @ie, xoai @ie mir fd^on frul^er 
gefagt l^aben, ba^ @ie im ®anjen ixoax gute SSud^er, 
aber in geringerer ^Injal^l gelefen l^aben, ali man ti üon 
Sbtten benfe$ bap @ie ber neuen, mobernen Literatur ganj 
fremb feien, ia @ie flagen fid^ fafl an, ha^ @ie nur wenig 
lefen I5nnen, unb wenn bann unb wann bie Steigung fie 
anwanble, €!ie immer wieber bie alten SSefannten auf* 
fud^en. SSon mir geftel^e id^ Sinnen, bap ic^ fel^r leidet ol^ne 
alle S3fid^er leben lönnte. Sine eigentlid^e §Reigung jum 
Sefen l^abe id^ gar nic^t, aud^ l^abe id^ für ein langet 
Seben unb fo loielfad^e wiffenfd^afttid^e SSefc^äftigungen nur 
wenig gelefen. Sine Stenge S3ud^er, bie Rubere febr frtib 
gefefen, fenne id^ nur Um §Ramen nad^, unb id^ fann t)Dn 
S3ud^ern umringt fein, aud^ wiffen, ia^ neue barunter ftnb, 
ebne in eine^ hinein ju feigen. S>iefe geringe Sngiel^ungö' 
fraft aber l^aben bie fß&^tx nic^t erfl fpat, gleid&fam au« 
einer ^xt Ueberbruß, für micb befommen, e« ifl, auc^ wie 
id^ fel^r jung war, nid^t anberd gewefen. 3d^ l^abe barum 
bod^ fel^r ))iel, Sage unb 9Rad^te, mit S3üd^ern gelebt, allein 
immer mit bem Swedf, irgenb* etwa« SSeflimmte« }u Ier= 
nen, auf^ufud^en ober ju erforfd^en. £)ie$ aber ift burd^« 
aud loerfd^ieben iDon ber, in einigen iStenfd^en ftd^ hii )ur 
Seibenfd^aft jleigernben 8ujl ju lefen. ©iefe 8ufl liegt in 
einer innern Äcbenbigfeit, bie itb nie fo befeffen l^abe, 
an einem ©ebürfnif nad^ 3beenjloff, bai aber freilid^ 
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iUiUiö) an ein SBerlongen gefoüpft ift; biefeti @toff KH^n 
äugen in bunter SDtannid^fattigleit )u befornmen, anftdtt 
il^n in größerer @infomtgfeit aui feinem Snnern gu ^d)af« 
fen. 3nbefl ifl biefe ^Reigung barunt nid^t ju mifbiSigen. 
S)er SRangel an iener @trebfamfeit nac^ aufen l^in^ iai 
fangen an einfantem @innen, iai 93erfenlen in ftd^ fetbfl^ 
tfi aud^ ntd^t immer reineö Wtttaü ol^ne @(l^lad(en. Qi 
entf)}ringt oft a\xi %atl^ie, ani ^ang jum SKuffiggange, 
unb ift oft mel^r ein xoti6)t^ Xraumen a(^ ein frud^tbare^ 
Sla6)imUn. @^ ful^rt aber eine @ttpig{eit mit fi^, bie 
id^ fonft mit nic^tif t)erg(eid^en fanu; man mag ftd^ nun 
in Sbeen loertieren/ ober Erinnerungen gurudPrufen. X>ai 
erfte ifl leidster unb mül^etofer atö im ®t\ptad) unb im 
©d^reiben, ba man nur für ftd^ benit; alfo SRittelfä^e 
überfpringen unb naiver ^um 3ie( gelangen fann, ia^ i[)on 
niemanb gebrängt, ci nid^t fo fd^arf ju erreid^en brandet 
SSo aber bie äBal^rl^eit auf ®efül^lcn ru^t, ba t)ertrauen 
fid^ biefe lieber ber $ßerfc^(offenbeit be^ eigenen S3ufen< 
an. ©arum finb alle religiöfen SWenfd^en ber ©infam* 
feit leidet jugetl^an. Erinnerungen aber fUtben ftcb in ein 
fo fanfteö £)ämmerlid^t, baß bie 3eit, bie man in il^nen 
jum ixvdttn 9Ra( burd^Iebt; oft baburd^ tiefer in bie 
@ee(e einbringt; afö ibr bie Unrul^e ber ®egenn)art ti 
ju tl^un erlaubt; benn bie ©egenwart ift immer mit ber 
äufunft gemifd^t, unb iit em|)finbung in i^r ifl toon 
einer @eite nod^ bem SSBed^fel ofen. ^tuc^ loerfe^t ber 
®enup mt ber ©d^merj in eine @))annung; bie ber rul^i» 
gen S3etrad^tung be$ ®egenflanbeö nid^t gunfiig ifl. SBenn 
nun bieS SSergnügen am Slac^l^ängen gen)iffer ®eban(en; 
bie einen gen)o^nten dteij über iai ®emutl^ ausüben; ber 
unbeftimmten iu\l, ben S3lidE in ein SSud^ ju xovcfm, 
gegenübertritt; fo bleibt meine SSßal^l nid^t lange unent* 
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fd^tebeti; unb td^ tonnte fe^r gut lange Bett ol^ne aUz 
SSttd^er subringen. 

@ie bemetften, bap man fe^r oft fragen f^M: wai ijl 
©IfidP? »enn man unter bem SEBorte ba« ©lud meint, 
burcl ba§ man im Äeben in ber legten ticfjien ©mpfinbung 
glücfUd^ ober ungludFIic^ ifl, nid^t bloi barunter einzelne 
mM^fiUz t)erfte^t; fo ifl e« red^t fc^wer, bad ®(ü(f ju 
beftniren. £)enn man fann fel^r loielen unb großen ^um« 
mer l^aben unb ftc^ bod^ baßei nid^t ungtudCUd^ füJ^IeU; 
t)ielme^r in biefem Kummer eine fo erl^ebenbe Stal^rung 
iti ®eifleö unb iti ®emutl^ö finben, bafi man biefe Qm^ 
))ftnbung mit feiner anbern loertaufd^en mod^te. S>agegen 
Fann man im S3eft^ red^t t)ieler Stulpe unb ®enuf gen)dl^ren« 
ber Singe fein, gar feinen Kummer l^aben^ unb boc^ eine^ 
mit ben S3egrifen bei ®lMi ganj unertragHd^e Seere in 
ftd^ em))ftnben. 9Iotl^n)enbtg n)irb alfo jum ®(udC eine 
geprige Sefd^äftigung beö ®eiftei ober Ui ®efu^tö er» 
forbert; aOerbingö loerfc^ieben nad^ iebe^ Sinjelnen ®et|leS' 
ober 6m)}ftnbungöma|l^ aber boc^ fo, baf eine6 leben S3e« 
burfnif baburd^ erfüllt werbe, ©ie 5Ratur biefer S3efd^dfti« 
flung, ober melmel^r biefe^ innern Sntereffe rid^tet fid^ aber 
bann nad^ ber inbitoibueQen S3e{}tmmung; bie 3eber feinem 
Eeben giebt, ober oielmel^r, bie er fd^on in fid^ gelegt fin= 
bet; unb fo liegt ®tüdE ober UngludE in Um ®elingen ober 
S^fUngen be$ @rretd^en6 biefer Beftimmung. 34) f)aU 
immer gefimben/ ba$ meiblid^e ®emätl^er in bieö ®efu^l 
lieber unb miliiger eingel^en al^ Scanner; unb ft(^ auf 
biefe SBeife ein fliUe^ ®tudC in einer freubenlofen, ja oft 
fummerooHen 2age bilben. Suc^ für iai tünftige S)afein 
ifl biefe ^Inftd^t folgereid^. S)enn alle6 Erlangen etneS 
anbern 3ujlanbe8 fann fi(^ bod^ nur auf einen bereit* 
erfüllten grünben. 3Ran fann nur erlangen, mogu man 
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reif geworben ifl, unb ti lann in ber geijltgen unb (Si)a* 
raf ter « 6ntn)tdFeIung feinen @prung geben. 

Den 4. Februar. 3c^ ^abt S^ren am 24. Januar geenbe« 
ten S3rief jur gen^&bntid^en Seit rid^tig befommen; unb banfe 
Sbnen l^erjlid^ bafür; eö \)at mic^ ungemein erfreut; bie 
rul^ige unb felbjl l^eitere ©timmung barin ju erfennen, in 
ber @ie il^n gefc|rieben "^aUn, unb nod^ me^r; bap ^ie 
ber meinige in biefe ©timmung öerfe^t l^at. Sd^ fc|rieb 
3^nen genau wie e^ wal^r ift. ®o lange id^ Sinnen ol^ne 
SZad^tl^eil meiner %ugen (einreiben fann, t^ue id^ e^ felbft, 
wäre e^ auc^ weniger. Dagegen recffne id^ auf 3^te Stulpe 
unb Raffung, wenn id^ e< nic^t mel^r tonnte. @ö ift be^ 
SRenfd^en wurbig, toai im Saufe ber SRatur liegt, audj^ 
naturlid^ 5U nehmen. SRir i{i bie6 immer ein ^xü be^ 
Strebend gewefen, unb id^ fann fagen, ba^ id^ ti mir in 
nid^t geringem ®rabe }U eigen gemacht l^abe. 3d^ wunfd^e 
bann aber aud^ bei ^nbern baffelbe, befonberd in SSejiel^ung 
auf mii) ju finben. iRid^td fpannt mid^ auf eine fo unan« 
genel^me unb wabrl^aft frud^tlofe SBeife; M wenn man mir 
jeigt; bap man für mid^ beforgt ifl; ober fonfl meinetwegen 
in Unrul^e, bie aufler Raffung bringt, gerätl^. Stulpe unb 
gaffung in iebem ®efd^idEe unb fonft ^eiterleit ober S^tff* 
m\xt\), ba6 mad^t iai Seben ertragen unb ffcit bie @ee(e 
über ben Sßed^fel ber @reigni{fe. Seben @ie l(^er)lid^ wol^U 
SRit bem innigflen ^ntl^eil ber 3l^rige. ^. 
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Ze^clf Februar 1834. 

@« gel^t mit mit bem 2febtuör fc^r fonbetbar. 3d^ liebe 
tl^n auf einer Bdtt mel^r ali trgenb einen anbern SRonat 
im ^af)v, ouf ber anbern Seite ifl er mir ber unange« 
nel^mjle SWonat. Um meine 8iebe ju i^m l^at er fein 9Ser« 
bienfl, meine geringe guneigung aber l^at i^ren ®runb in 
il^m fe(b{l unb ifl in mir toon meinen ^nberjal^en l^er. 
SDbgleid^ er nur um fo n^enige Sage fürjer ift M bte 
anbern SRonate; mac^t er bod^, baf einem bk 3ett noii^ 
pc^tiger erfc^eint^ auc^ ifl mir bie Ungleid^l^eit mit bem 
®d^altial^r sun)iber. @ie toctitn, liebe S^arlotte^ iai aUti 
fel^r finbifd^ finben unb fid^ munbern, ia^ id^ babei »er* 
n)ei(e. XXti wiU x^ nun aber aud^ nid^t^ bie Ueberfc^rift 
brad^te mid^ nur barauf. 

©a id^ oon ber 3eit rebe, fo faOt mir ein, baß wir, 
glaube id^, nod^ niemals in unferer Aorref)}onbenj ben 
großen ^attep'fc^en Äometen berul^rt I^Äben, ber im ^erbjl 
betf fünftigen Sal^re^ mieberfel^ren muf. @r ifl einer ber 
mit @id(^erl^eit bered^neten. Srfd^einen mirb er alfo gemif ; 
ob aber mit gleid^ grofem @d^meif? ifl el^er um ^rage. 
Wian toiSi fd^on bai le^te 9Ral feinet Srfc^einenS eine SSer« 
tingerung ber Sänge M @d^meifg gegen bai loorle^te Mal 
bemerft ^aben, unb e« fd^eint fel^r wol^l mSglid^, baß biefc 
»unberbaren aSBeltforper mä^renb il^re« 2auf« |)artifeln 
be« lodPerflen Xf)txU i^m SÄaterie verlieren. Denn il^r 
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&ixptx tft ))on fo lofer 3ufammenf5gund/ baf man mit 
{iat{ ))ergt&f evnben Semr&l^ren ttid^t bloi t>\xxd) ben @(l^n)eif, 
fonbem au($ burd^ ben ^opf ober ^etn, mit man eö nen< 
nen foU, l^inburd^ getabe bal^tnter fiel^enbe ^xftttnt itnU 
Itd^ unb IbefKmmt erfennen lann. 0o nal^e aud^ bteS 
l^immlifd^e @retgmf ju fein fd^eint^ fo lann jtd^ bod^ Seber 
mit äted^t fragen, o( er ^S erleben mvb, unb ob id^ mid^ 
gleid^ nid^t gramen würbe; wenn d toon mir ungefel^en 
bliebe; fo ifl; n>enn id^ einmal (ebe; meine §Reugier bod^ 
fel^r barauf gefipannt. S)ie ^immetötor))er; bie und nur 
in langen Sn^tfd^^nräumen ))on Sal^reu/ unb bann auf furje 
Beit erfdfieineU; geben einen nod^ finnlid^em S3egrif ber 
xocL^xm Unbegreifßc^feit ber ®rof e Ui SBeltganjen. äRan 
ful^tt nod^ anfd^aulid^er; ba^ ti Urfad^en geben muf ; von 
beren Statur mir nid^t einmal eine 93or{teiIung l^abeu; 
meldte biefe ^oriper jmingeU; fo ungel^euer fid^ entfernenbe 
SSal^nen in fold^er @d^nelligfeit ju burd^laufen. ^uf aQe 
biefe ^agen ifl feine befrtebigenbe Untmort gu gebeU; man 
fann ftd^ aber bie ^il^nung nid^t nel^meu; ba$ ber Suflanb 
nad^ bem £obe ^uffd^lu^ baruber geben mirb; unb fo 
fnu^jft fx^ ba« Sntereffe an bie «ofung biefer Slatl^fel für 
und an cttoai Ueberirbifd^ed an. 

©en 15. 3d^ erinnere mtd^; ba^ mir t)or nid^t gar 
langer Seit über bie nun langjl oerjlorbene grau un« fd&rie* 
beU; bie ©oet^e gern b^tratl^en woflte; unb ber er in fei» 
nen ®ebid^ten ben 9tamen Sili giebt. SSir Fonnten und 
bamaU nic^t auf i^ren SRamen beftnnen. @ie bief @d^5ne^ 
mann, ibr 2Rann mar .^r. oon Äurfbeim. ©iefer liebte 
fte fd^on mäbrenb i^rer S3eFanntfd^aft mit ®oetbe; unb 
jmeifelte lange an ber SrfüDung fetner äGBänfd^e. Sied 
erjdblte mir neulieb ein S3efannter t>on beiben. 

aSerlin l^at in biefen 2:agen einen SBerlujl erlitten, ben 

aß. ». ^umBolbf« ©riefe. II. 17 
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man mit SBa^tlieit einen gleid^ großen für bie SReligion 
unb ^I^Hofo^>l^ie übtt^aupt nennen fann. ©d^lciermac^er 
tfl nad^ einem furjen Ärönfenlager oft einer gungenentjun» 
bung geflorben. ©r tjl 31&nen gewifl nid^t unbefannt ali 
Herausgeber mel&rerer relifii6fer unb moralifd^er ©d^riften. 
Snbeß war von @d^(eiermad^er in ol^ne SSergleid^ l^ol^erm 
®rabe wal^r, n>a* man »on ben meiflen fel^r vorjuglid^en 
Sßenfd^en fagen fann, bafi tl^r &pxt6)tn i\)x @d^reiben über* 
triffit. 38er alfo aud^ aQe feine jal^Ireid^en @d^riften nod^ 
fo fletf ig gelefen^ aber feinen mfinblid^en SSortrag nie gel^ort 
l^atte, bem blieben bennod^ baS fettenfle Salent unb bie merf« 
n)urbig{ien 6^ara!terfeiten bei SRanneS unbefannt. @eine 
©tarfe war feine tief jum »^erjen bringenbe SRebe im ^re* 
bigen unb bei allen geijllid^en SSetrid^tungen. SRan batte 
Unred^t bai SBerebfamfeit ju nennen^ ba eö t^öKig firei ^on 
aller Äunfl war. di xcax bie überjeugenbe, einbringenbe 
unb binreipenbe @rgie^ung eineö ©efu^tö^ iai m6)t fowobi 
»on bem feltenjlen ®€ifle erleud^tet würbe, al8 »ielmebr 
ibm öon felbjl gteid^gejümmt jur ©eite ging, ©d^leier« 
mad^er l^atte wn Sflatur ein finblic^ einfad^ gläubige^ ®e« 
mutb, fein ®laube entf})rang gan j eigenttidS> ani bem |)er- 
jen. ©aneben l^am er bod^ aber aud^ einen entfd^iebenen 
Hang jur ©pefulation, er beficibete aud^ unb mit ganj 
gleid^em öeifatt unb ©lud ein p\)xio\op^\6)ti Sebramt 
neben bem tl^eologifd^en an ber Unhöerfttat in Berlin, unb 
feine ©ittenlel^re, ein ganj pbilofopbifd^ei SBerf, pe^t in 
ber genaueren SBerbinbung mit feiner ©ogmatif. @|>efula= 
tion unb ©laube werben oft al« einanber feinbfeltg gegen« 
uberjlebenb angefeben, aber biefem SRann war eä gcrabe 
eigentbümlid^, pe auf ba« innigfic mit einanber ju toer« 
fnupfen, o^ne weber ber greibeit unb Siefe ber einen, nodf^ 
ber ßinfad^bett bei anbern Eintrag ju t^un. 3n einer 
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9I(uferung, bie er am Za^t uor feinem ^fnf^ciben ge> 
madit, t)at er alrit^fnm iat U^te äeugniß tiavon abgelegt. 
@t f)at näntlid^ feinet -Srau, bie von fe^r auSgejeti^netem 
®cifl unb (S^orafter if{, gerätst/ l>Q| fc>n' SSejinnungöFtuft 
f&x allen äufern Sufammenl^ang ber Singe felfr bunlel }u 
nnben anfange, ba^ aber in feinem innem Sbfcnjufammen* 
^ange eine voQfDmmene Alaiiieit ^enft^e, unb baf er fitf» 
befonbet^ freue, au(^ ie|t feine tiefße SipefulaHon im rein* 
ften @innange mit feinem (Blauben )U finbcn. 3n biefer 
f4)Dnen ^armonifd^en @eeIenfKmmung tft et au^ geftorben. 
SKit ^tcitE^er S^eilna^me bet 3^rige. . $. 
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2£ege(, btn 14. fßtäti M 4. Sprit 1834. 

@< freuet mt(^, ba^ bte @tolbetg'f(^e ttaltenifc^e 9tetfe 
ginnen SSeftiebtgung gewol^tt. 3cl& badete mir gleid^, baf 
fein grunblt(6e< (Singefien in bie @egenf{änbe, woran tln- 
bere %n{lof nel^men, Sinnen feine ^arfleQung gerabe in« 
tereffant ntad^en würbe. 3d^ glaubte immer, baf @tolberg'6 
jeatiolictimu« eine Solge feine« «iufent^alt« im äRunfler« 
fd^en gewefen wäre, wo ei bamaM einige fel^r eifrige^, aber 
geifboüe unb gemüt^reid^e Aatl^olifen; Scanner unb grauen, 
in ben toornel^mflen Familien gab. @< ifl inbe^ fel^r m5g* 
lid^, baf aud^ bte italienifd^e 9Ietfe baju wefentlid^ mit 
beigetragen ||at. £)ie @d^&nbeit unb $rad^t ber ^ird^en 
fann wo^l ein ernfl^afte« (Semut^ ntd^t ju einem anbern 
Olauben »erffil^ren, aOein fel^r erfreuHd^ unb in gewiffen 
SRomenten erl^ebenb ifl fie unleugbar, aud^ gang abgefel^en 
t)on aller SSejie^ung auf (Stauben unb Sat^oliciömu«, Ho« 
für einen regfamen, gegen innere SinbrüdFe leidet emipfäng« 
lid^en @tnn. &toai anbere« bamit SSerbunbene« \)at mir 
aber immer nod^ einflufreid^er gefd^ienen, id^ meine ben in 
ben meifien latl^olifd^en Sdnbern ^errfd^enben ®ihxa\xäf, bte 
jtird^en ben ganjen £ag ofen flehen ju laffen. S>er ®e* 
ringfle im SSolfe erl^alt baburd^ einen Drt, wo er un« 
bemerft einfam fr^en unb feinen ®efub(en unb (Bebanfen 
ungeflort nad^b^ngen fann, unb gteid^fam neben feiner, t^on 
aQen irbifd^en 3Rü^fe(tgfetten burd^wimmelten äßol^nung 
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eine t)on tiefen allen entb(&fte ^üftatt ftnbet, in ber i^n 
aUti auf wal^rl^aft l^ol^e unb n^ätbige S3etrad^tungen fül^rt. 
Sa« bejtanbige forgfaltige SSerfd^fiefien unferer fvoU^mtu 
fd^en ^ird^en f)at, n)ie fd^werltd^ abgeleugnet n^erben fann, 
etn^aö Zx&Ui, unb ma^t, bafi aud^ barin t^orl^anbene 
^vad^t unb ^unfi nid^t xca^v1)aft gum offentlid^en ®enuf 
Fornrnf. fBlian gelangt nur butd^ auöbrficnid^ej ^uffd^Uef en 
Ui ^ird^ner«; ben man l^erbeil^olen laffen muf, baju. 
3n jenen Sänbem nimmt hai ganjt SBoIf einen freiem 
unb freubigern ^ntl^eil baran, unb man würbe fe^r irren, 
xotnn man glaubte ; bap baö S3o(f bagegen unem))ftnb« 
lid^ wart. 

Sßai @ie nod^ u6er ^au( ©erl^arb'^ Sieber fagen, l^at 
mid^ fel^r interefftrt. 3d^ begreife ganj; bap ein ®emutl^, 
baä meifi unter fel^r ernflen unb n^ieberl^olten fc^merglid^en 
Sreigniffen gelitten l^at, £rofl unb SSerul^igung barauS 
ncl^men fann, wie ti beibe* gerabe bebarf. Die Äieber, 
bie @ie mir bemerfen, wiQ id^ nod^ einmal lefen, unb 
^\)xtv 93itte gemaf mid^ nid^t an ein unb anberm, nid^t 
mel)r ublid^en unb \>UM^t anfl&^igen ^uöbrudC argern, 
fonbern wie @ie auf ben ®ei|l fe^en, ber immer erl^ebenb 
ifl. aSieOeid^t b^t aud^ SSunfen baö abgeanbert. $oetifd^ 
bleiben fte barum immer > bteS l^angt nid^t notl^n)enbig mit 
ber S3ilbung jufammen; liangt wenigfl'eni nidf^t t)on ibr 
ah, e« htxu^t auf ©c^wung unb Äiefe, unb ber @inn bafür 
finbet fid^ oft reiner beim »olfe, al« bei ber Älaflfe ber 
gebilbeten, aber nid^t ganj bur^gebilbeten ^erfoncn. d^ 
fd^eint mir aud^ nid^t, baf bie »erfaffcr ber alten Äirc^en« 
lieber fold^e @teOen aufnabmen, um frd^ auf biefe «rt an 
bie aSorfiellung^art unb bie ®ptaö)t be« ganbmann« an= 
jufd^lief en, i^m t>erpänblid[>er ju »erben unb feine empftn-- 
bungen lebenbiger anjuregen. SBa« wir gefd^macFto« finben, 
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erfd^ten il^nen nid^t fo, fco8 lag in t^ter Seit, wo wal^r- 
l^aft beutfd^e aSilbung feinerer «rt faum t>i>rl^anben war, 
unb bie ©ebilbeten, in fofem il^re SSilbung nid^t eine au«« 
lanbifd^e ober grfcl&rte war, in ber Zi^at fid^ weniger toom 
aSolfe unterfd^ieben ali ie^t. 3ene alten Ätrd&enbid^ter, 
nnb namentlid^ ^aul ©erl^arb, in weld^em einjelne un« 
mipfdKige ©tetten nur unwefentlid^e %Udt jinb, «erftanben 
e« weit beffer, ben ^unft ju finben, wo man bem SSoffe 
burd^au« t)erflänbltd^ unb feine (Seful^le anregenb ift, o^ne 
ftd^ tn ben SSegriffen J^erabjuflimmen unb an il^rer 9lid&» 
tigfeit nad^julaffen, ober eine uneble &pxa6)c anjunel^men. 
©iefe wa^re »orKmaßigfeit ifl ein ^auptfäc^ßd^e« ßrfor^ 
berntfl guter unb iWedFmäfltger ^ird^engefänge. S)enn bie 
Äird&e tjl für Mc, ti fott fic^ in i^r fein Ärei« t>or« 
nel^mer ober l^ol^erer S5ilbung abfonberU) ber wal^rl^aft ®e» 
bilbete foE aber aud^ burd^ nid^t« il^n 93erle$enbe« jurudC« 
gejlofien werben. SSeibe« fann erreid^t werben, ol^ne bag 
eine« bem anbern ^bbrud^ tl^äte. ®enn alle« rein unb 
naturltd^ SRenfd^tid^e, frei von ^ünj!elei unb ®e(el^rfam« 
feit in @ad^en ber ßrfenntnif, unb »on SBerjartelung unb 
Ueberfpannung in ©ac^en be« ®eful(>l«, ift bem 33olfe, unb 
befonber« bem Äanbmanne, bem id^ l^ierin »iel mel^r jutraue 
als bem BtSbUv, gewig nid^t blo« »oHfommen »erftdnblid^, 
fonbern auc§ feiner ©mpfinbung jugängUd^, unb eben bie« 
tief unb ad^t 3Wenfd&lid^e ift aud^ bie ©runblage afler wal^» 
ren Silbung. Sn biefen §lu«gang«punften be« menfc^lid^en 
©enfen« unb ©mpfinben« begegnen jid^, wenigsten« in 
S>eutfd[)Ianb, atte klaffen ber 5Ration. eben fo »ereinigen 
fre fid& in bem SSerjtanbniß einer einfad^en, Maren unb 
würbigen ©prad^e, wie man an Sut^cr'« »ibeluberfefeung 
fielet, bie jtd^ nie jum ©emeinen iJeraMdfit unb — bie 
©teilen au«genommen, wo bie ©d^wierigfeit in bem ©inne 
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unb ben Sad^en liegt — jugletd^ aSgemein verftänblid^ 
t{!. @t(l^ red^t nal^e an bie biMifd^e @))rad^e ju l^atten, 
t^ au6) für ^trd^engefcinge ber {tc^erf!e Sßeg, aud^ fd^n)tc» 
rigern Sbeenretl^en in bem ®emut^ bei SSolK Eingang ju 
loerfd^affcn. SBenn man, wie nidS>t fetten gefd^iel^f, »on 
einem ^rebiger mit JRul^men erwäl^nt, baß er fär ixt ge» 
bitbefen Älaffen erl^ebenb unb belel^renb prebige, fo l&alte 
id^ baö für ein fel^r einfeitige^ iob, unb wenn er e< nid^t 
mx\te\)t, eben fo erbaulid[^ für baö SSoIf unb ben gemeinen 
äßonn )u |)rebigen, für einen wal^ren Säbel. £)ie ^irc^e 
umfd^lieft Sttle, unb bie SleligionSwal^rl^eiten werben il^rer 
9Zatur angemeffener, allgemeiner unb menfd^lic^er aufgefaßt, 
wenn man fie auf allgemeine SSerjlanblid^fett grünbet. S)ie 
@(^eibewanb, bie bie gebitbeten @tänbe t)om Sßolfe trennt, 
ifl ol^nel^in fc^oh ju groß, man muß bal^er mit bopt>elter 
Sorgfalt ba^ l^auptfad^ßc^fte S3anb erl^alten, t>ai fie nod[) 
{ufammcnfnüpft. Seben @ie wol^l, unb red^nen auf meine 
unmanbelbare 2l^eilnal[ime an cXitm xoai Sinnen begegnet, 
©er 3f)rige. ^. 
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Qfttttfitttbfttttftfgfl« »tief^ 

ZtQti, htn 15. 9[pnl hit 8. aXai 1834. 

@ie l^aben, liebe Gl^atlotfe, bemetft, bafi meine ^anb« 
fd^rift in meinen jwei legten »riefen grBfier, beflimmter 
unb beutlid^er gemotben ift, unb id^ fa^ vorauf; baf @ie 
biefe SBeranberung ubertafd^en "ünb Sinnen auffaKen würbe*). 
& ift ein @ieg, ben mein SBiOe enblid^ burd^ fejlen SSor* 
fa^ über meine ^anb bavon getragen f)at ■ 3n ^infid^t ber 
Unbequemlid^feit, eigentlich nid^t fd^reiben ju fonnen^ fon- 
bern aUti biftiren ju müjfen, bringt mid^ jwar biefe SSer« 
befferung nid^t todttv, ba bie neue SRetl^obe e^er langfamer, 
aM fd^neQer wu bie bt^berige ift. @ö ift inbef bod^ ein 
tt)al^rer @en)inn^ bafi eS orbentlid^er au^ftel^t, unb leine 
®d^n)ierigfeit ju (efen mad^t, ba bie vorige @d^rift auf 
fingfWicbe SBeife in Unleferlid^feit überging. 2Wan fommt 
fo im «Iter auf bie Äinberfd^rift gurücf. — e« ift ein 
großer, »id^tiger unb miglid^er ^unft im Sllter, ber we- 
nigften« mid^ beftanbig begleitenbe Sweifel, ob bie Saläre 
nid^t aOma^lig eine @d^n)ad^ung M ®eiftei ober Sb^raf« 
ter*, ober beiber unvermerft bervorbringen. SBer loernünftig 
ift unb mel^r mit ^6) umgebt , mufi fid^ gefielen, baf 



♦) 2)ie 9(5ingU(^e Untwanblung ber J&anbf(i^rift/ üon dngftli^cr 
Unbeuttic^fett ju grofer fe^r beutli*er ®(btift, ^atU ettoai tief 
^di^eifenbee unb l^pc^jt 9l%enbe«, 
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c* faum anUxi fein !ann. «tte« nfi^t jtd^ burd^ bie Seit 
ab, unb bie ftbl^anaigfeit bcr ©eele »om Äör|>er fbmmt 
bagu. S3i^n)et(en ertappt man ftd^ auäf wol^l fe((ft auf 
einjelnen SSeweifeti. di MeiW aber immer ein qualenber 
©ebanfe^ ob bicfe $alle nid^t ungleid^ l^auftger finb, atö 
man fte bemerft. 9Ran mißtrauet mit, Siedet bem eigenen 
Urtlieile; meit feine @d^arfe aud^ burd^ biefelbe ^bnal^me 
gelitten l^aben mup; unb man von ^nbern nie bie Sßal^r« 
l)eit über fold^en $un!t erfal^rt. %m meiilen, bel^auptet 
man ^cxoi\)X[lxi9 , (eibe tai ®ebad^tnt$. t>ai Uttn x^ aber 
an mir nidf^t ftnben, aucb n)urbe mid^ tai, wmn ci nid^t 
;u arg bamit n^urbe, am n)enig{ien fümmern. @d^(tmmer 
unb fd^merer ju bemerfen ifl ber SWangel an gefligfeit im 
Urtl^eil; ja bie @d^n?terigfeit, ftd^ befiimmt genug auS bem 
3tteifc( l^erau$5um{cfe(n; um nur uberl^aupt ein entfd^ie- 
beneS ju faKcn. üi ifl bie« Gl^arafterunfd^lüfjigfeit, xctl6)i 
t)om ^anbeln auf bai S)enfen ubergel^t, ia aUti (Seifiige 
im Snnern Ui SWenfd^cn immer in unjertrennlid[>em 3u« 
fammenl^ange mit einanber fielet, ^ai @d^limm{le t)on 
allem aber iji bie S^nd^tbarfeit an Sbeen. @ie l^angt na« 
turlid^ »on ber ©tarfe, SRegfamf eit unb Sebenbigfcit aller 
©eijlcgfrafte jufammengenommen ab. Qi ijl bafjer auc^ 
naturlid^, bafi bie ßoX)l ber junel^menben Sa^re barauf 
bebeutenben @inf[up ausübt. @c^on bie ^bftumpfung ber 
@inne bringt um fel^r ml %0e S3egrife, bie, aud^ frfil^er 
gef ammelt, auf ftnnlid^en SBal^rnel^mungen berul^eU; toerlie* 
'ren an S3ejiimmtl^eit; Deutlid^feit unb befonberö an totittt 
anregenber ^nfd^aulid^feit. fBai id^ aber am meijien be- 
forge^ ijl eine ^rt Sinfc^lafen ber ©eete, bafi fte fid^ im« 
mer in einem il^r langfl befannten Greife l^erumbrel^e unb 
ftd^ einbilbe^ baburd^ in befriebigenber Sl^ätigfeit ju bleiben. 
S)a« äßad^fein be$ (Seifieö; feine ^ru^tbarfeit an 93or> 
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fleHungen, bie er balb a\x^ ber dufern SSeobac^tung ber 
Dinge unb SWcnfd^en, balb au« feinem Snnetn ^^op^, 
ober iai fefle ^ortrücfen in (dngfl begonnenen, meQetc^t 
burc^ einen Zi)txi beö Sebenö l^inburd^gefd^lungenen Sbeen« 
reiben, ijl tai wa^re, bem ntenfd&Hd^en ©afein erfl SBertJ) 
oerletl^enbe ®IM Ui Sebenö, unb jn^ar ntd^t Uoi für 
intetteftueßer organijtrte, l^ol^er gcHlbete, ntel^r bem ©enfen 
ergebene SRenfd^en, fonbern für §(Ile. Denn ieber l^at 
einen innern ^reiö t)on Sbeen unb ®eful^(en; SBal^rl^etten 
unb SSorurtl^eiten; ^l^antaften unb Sräumen, in bem er 
tvaä) unb regfam bleiben unb ben er aW innere S5ef(l^dftl= 
gung totittt au^fpinnen n^ill. SBie n)enig geijlig aud^ ein 
SWenfd^ in feiner 5Ratur fein möge, fo fürd^ tet er bo^ 
feinen SBornjurf fo fel^r, ali ben ber @eijle«fd^n>ad^c. SBor 
grof er ijl man toießeid^t ol^ne befonbere bebeutenbe Äranf:: 
i)tit ftd^er, aber Reinere ijl aud^ beträbenb genug, unb 
man dngfligt jtd^ mel^r bafur, ba fte einem leidet lange 
unbemerft bleiben fonnte. 

3d^ i^abe Sl)ren legten Brief fpdter atö gen)öl^nl{d^ 
cmt)fangen, unb e8 f)at mid& geft^merjt ju feigen, baß @ie 
wieber fel^r trübe geflimmt waren. @ie fagen jwar felbfl, 
ha^ bie Seit bieö an6) wieber l^eilt, aber baö Seben ifl 
bod[> ju furj, um fid^ ganje aSBod&en fo rauben gu laffen. 
@ie waren a\xd) gu meiner großen ^reube eine längere Seit 
t)eiterer unb gufriebener geflimmt. ^el^ren @ie bal^in gu« 
rüdf, id& bitte @te red^t bringenb barumj man fann tJtel, 
wenn man fid^ nur red^t oiel gutraut ©fimmungen ent=* 
{leiten aQerbing« oft auö Urfac^en, über weld^e ber äWenfd^ 
nur wenig (Sewalt l^at, aber ffe ne^imen gu unb werben 
ber innern ®emutl^«rul^e immer t^erberblid^er, wenn man 
jtd^ in il^nen gelten läßt. %m ftd^erflen fieSt man il^nen 
©efü^le entgegen, unb @ie l^aben e« gewiß oft felbfl an 
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jtd^ er falzten, baß fic^ iai (Sefül^l für crl^abene unb tief 
ergretfenbe Singe fo erwarmen fann, baß aUt bunfeln unb 
bum^fen Stimmungen baburd^ verfd^eud^t werben. 
2Wtt ber freunbfd^aftlid^jlen Zi)tHnxif)mt bcr ST^rige. 
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®e(^dttttbfttttf3tgüer tßtief. 

Zt^a, ben 16. SOtai 1834. 

^d^ badete, eö mufte 3^nen beffer werben; liebe S^arlotte, 
in biefcm fd^Snen Sru^Ungöwetter. 2)a$ Saub/ ba< an» 
fangö ungen)ol^nn(l^ i&Serte unb jiocfte/ ijl burd^ bie 
SBBärme unb ben frud^tbaten Siegen )>(o$(id^ l^ert^orgelom« 
men/ unb bie milbe unb blutl^enbuftige Suft fönnte einen 
verleiten, US )um ff^dten %benb in i^r ju vtttodlm. 
@d^reit)en unb Sefen la^t ftd^ brausen leidet, id^ aber ^abe 
cg für mid^ nie geliebt. 6* war mir, fo oft id& e« toer« 
fud^te, immer M trüge mir bie Suft aud^ bie (Sebanfen 
mit baüon, beim 3[rbeiten ftort mid[> bie 2uft, unb idS> 
liebe fclbjl fein offene« genfler in meinem Slrbcitögimmer. 
S)a9egen beförbern @))aiiergdnge ben innern Umfc^wung 
ber ©ebanfen, imb crbi)l^en bie g^ud^tbarfeit in b'enfelben. 
Sie ftnb bie bcflen SBorbereitungen ju naiven unb cntfern= 
ten arbeiten, unb gemaj^ren, aud^ abgefel^en baoon, am 
freieflen unb ungeftorteflen ben ®enuf , ftd^ feinen ©eban»- 
fen, Erinnerungen unb @m)?ftnbungen ju uberlaffen. 3d; 
gel^e bal)cr am Uebf!en aUctn fpagieren, unb l^abe ti m6)t 
gern, n)enn mid^ jiemanb begleitet/ unb mid^ l^inbert aQein 
mit ber Slatur ju fein. 



Die SSJortc ^aulu«, bie @ie in Sl^rem SSriefe anfub= 
ren: ,;8cbtcn wir allein für biefe SEelt, fo waren wir bie 
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elcnbeflen (St^6)opfc^' , l^aben aQetbtng< eine tiefe SBal^rl^eit 
unt) einen innerlid^ ergreifenden Sinn. @{e fpred^en auf 
bie fut^ejle unb einfad^fte 9rt bie überirbifd^e SSefiimmung 
tci äRenfd^en ani. S)enn in aQen l^öJ^ern, eblern, bti 
äRenfd^en xca\)x'fyaft tt)firbigen Gefühlen erbßcfen wir mit 
SRed^t einen Urfprung, ber nid^t ber @rbe angel^oren fann. 
Me SSereblung unferi 9Befen< flammt nur au< bem ®e« 
fu|^l ber 9u$befinung unferi X>afein$ über bie (Srenjen 
biefer äBelt. Ibai giebt bem SRenfd^en ein fo etgentl^äm« 
lid^eS, ben 9lad^ben!enben unauf^5rtid^ begleitenbei (Befühl, 
ia^ i^m bie äßelt, bie i^n umgiebt, in ber er allein un« 
mittelbar wirft unb genieft, nid^t genügt, unb baf feine 
&tf)n^u6)t unb feine |H)ffhungen il^n }u einer anbem un* 
befannten unb nur geal^neten l^injie^en. 3n bem t^erfd^ie* 
benen 93er|ialtnif ,« in bai fid^ Seber ju ber einen unb ber 
anbem flellt, liegt l^au))tfäd^lid^ ber Unterfd^ieb ber innern 
Snbit^tbualttat ber äRenfd^en. di giebt ben S^arafteren 
bie urf))rünglid^e Slid^tung, au< ber ^ö^oXiti Uebrige ent« 
n>icfe(t. SBer nun ba ganj im 3rbifd^en befangen wäre, 
o|^ne für eine b^^^te Sßelt @inn unb ®eful^l ju ^aben, 
ber wäre in SBal^rl^eit etenb ju nennen. @r entbel^rte ber 
bod^ften unb beflen innern Oenugt^uung, unb fSnnte in 
biefer ®eftnnung ^u fetner SSert^oOfommnung unb eigent^ 
lid^en S$ereb(ung feineS fttttid^en 3Befen^ gelangen. @^ 
giebt aber aud^ eine gewiffc 93erfd^ma^ung ber @rbe, unb 
eine irrige SSefd^äftigung mit einem äberirbifd^en £)afein, 
bie, wenn fte aud^ nid^t ju einer S3emad^(afftgung ber 
$f(id^ten Ui Ztbtwi ful^rt, bod[^ baö ^erg nic^t baju fom^« 
men laflt, bie irbifd[^en SSSol^lt^aten ber SSorfebung red^t 
iu genießen. Sie wal^rl^aft fd^5ne unb eble Stimmung 
t)ermeibet biefe tcpiftlU @infeitigfett @ie gel^t von ben 
unenblid^en ^pnxm Ui Göttlichen ani, )oon benen aQeö 



270 

Stbifd^e unb bte ganje ^c^opfung fo ftd^tbar in ireifer 
Snorbnung unb IkU^oUtt ^ürforge burd^brungen ifl. SRan 
fnupft in i^r bie reinen, »irflid^ einer beffern angel&Brcn« 
ben @m))finbungen Ui «^ergenö gunad^fl an bie nienfd^' 
(id^en SSerl^altniffe an, benen biefe(ben auf eine n^ürbige unb 
nid^t entn^eil^enbe äBeife gen)ibmet n)erben fönnen. SRan 
fud^t fo unb pflanjt iai Ueberirbifd^e im 3rbif4>en, unb 
mad^t ftd^ baburd^ fci^ig, fid^ ju bem erflen in feiner SRein= 
\)txt JU erl^eben. Sn biefem SBerflanbe UM man in biefer 
SBelt für eine anbere) benn iai Srbifd^e rcith Uci jur 
S^ixUt Ui gotrtid^en ©ebanfen«, er allein tp fein eigent» 
lid^er unb nid^t tief in il^r «verborgen liegenber, fonbern l^eU 
unb jtdEitbar ani x\)m l^ert^orftral^lenber @inn. 3n biefer 
^nftd^t trennt ftd^ bann bie @ee(e (eid^t ganj t)om 3rbi» 
fd^en unb erl^ebt ftd^ über baffelbe. Unmittelbar baran 
fnä»)ft jtd^ ber ©laube an Unflerblidgfeit unb an ein jcn* 
feit^ beö ®rabe$ beginnenbeS S>afein an. S)iefen trägt 
ein ®emfit]^; iai im rid^tigen @inn nid^t für biefe Sßelt 
allein Uht, nid^t hM aU Hoffnung unb ©el^nfuc^t, fon* 
bem aU unmittelbar mit bem @elbftben)uf tfein loerbunbene 
®tm^^txt in ftd^. 38ären n^ir nid^t gleid^fam fd^on auö« 
geftattet mit biefer ®ewißl^eit auf bie Grbc gefeilt, fo waren 
n)ir in ber 5£l^at in ein @lenb l^inabgefd^leubert. @$ gäbe 
feinen @rfa^ für irbifd^eö Unglficf, unb mi nod^ me^r 
unb nod^ beflagendn^ertl^er wäre, bie wic^tigften IRätl^fel 
blieben ungeloji unb unferm ganjen innern S)afein fel^lte, 
wai x^m eigentlid^ ba< @iegel feiner Sßollenbung aufbrüdft. 



3)en 18, SuK. 

@ie erwähnen in 3l^rem legten S3riefe ber SBefd^werben 
b.e« ^lUxiy fie jinb aUerbing«, einjelne gäße abgerechnet, 
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wo jtd^ bie Ärafte fpcit in Slfijltafelt tx^alUn, fel^r groß, 
@tc werben e« befonbet« baburd^, baf jte in iebem URo- 
ment be« geben* wieberfel^ren unb iai -geben ganj eigent- 
lid^ begleiten. £)ie gel^emmte ober bod^ wenigjlenS burd& 
gangfamfeit fel^r erfd^werte S^attgfeit ijl, meiner Gmpfin* 
bung nad^, hai Drudenbfle. £)ann bie Unbel^ülflic^feit, bap 
man »iele @ad^en gar nid^t, ober nid^t o\)m grofe S3e- 
fcfjwerlid^feit fid^ felbft unb allein mad^en fann. SBBenn 
einem aud^ bann bie Sßal^l bleibt, ftc^ l^etfen ju laffen, 
ober bie @ad^e langfam unb mü^ctJoD felbp ju mad^en, fo 
{tel^e id^ in ber Siegel bai le^te vor, ba mir ba* ®efu^l 
ber Slbbangigfeit t)on frember ^ulfe fel^r unangenel^m unb 
wibrig ifl. Snbem id^ aber fo alle Unbequemlid^feiten, bie 
ju n^al^ren Reiben anwad^fen fÖnnen, jugebe^ unb jum 
großen Sl^eil an mir felbjl empfinbe, fann id^ boc^ bem 
^(ter nid^t ab^olb fein unb feine ^lage barüber fül^ren. 
@S gebort jur SSoUenbung beö menfcblid^en gebend, ein 
fold^eS ^eruntergel^en ber Äräfte ju empftnbcn, unb bad 
menfd^lid^e geben ali ein ©anjed, fid^ auö pd^ felbjl ©nt« 
widFelnbed burd^jumad^en, l^at in ftd^ tttvai SBerubigenbed, 
weil ed ben äRenfd^en im @inflange mit ber Slatur g^ifit. 
X>it innere Stimmung änbert fid^ aud^ toon felbfl fo um, 
baß man bie äußere Unbequemlid^feit leidster trägt. 3Wan 
iff gebulbiger, fü^lt, ba^ über ben gauf ber 9latur feine 
^lage giemt, unb i)at mel lebhafter bai ®efubl, baß man 
burc^ immer gleicbmutl^ige unb fanfte 9iu^e über aUti 
?leußere einen milbern ©d^immer wirft, di ijl pd^tbar 
ein äSorgug beö ^Iterd, ben S)ingen ber Sßelt il^re maU'- 
rieOe @d^ärfe unb @d^were gu nel^men unb fte mel^r in 
iai innere gid^t ber ©ebanfen gu jleQen, wo man fte in 
größerer, immer berul^igenber ^Kgemeinl^eit überfielet. 



272 



^en 28. Suli. 

^6) ffait )E)orgef{em ^^xm am 22. b. SR. abgegangenen 
S3ttef erhalten, unt banf e Zffntn, IkU &)axlotte, xtd)t l^etg« 
Itd^ fitt ben flntl^eU; ben @te fo xoaxm unb lebl^aft an 
meinet (Sefunbl^eit nel^men. @te n^erben ftnben, ba^ td^ 
Sinnen nod^ in meinem legten SSriefe xc^t auöfü^rlid^e 
9{ad^rid^t baruber gegeben > ba @ie batauf gütigen SEBertl^ 
(egen. 

Keben @ie red^t wol^U äRit ber innigfien Sl^eitnal^me 
ber S^rige. $. 



^3 



@){((iettttttbfttttf3tgfie( 93Hef. 

Siegel, ^uaufl unb €feptember 1834. 

^afl @te unter ber großen <^t^e, bte Sinnen, liebe Qi^av 
lottt, immer SBeangfKgungen erregt, leiben n^firben, l^abe 
id^ teiber gebadet @ie wax unb tft in ber %f)at auf er« 
oxUntlxö), unb jeid^net ^i) nod^ immer burd^ eine eigene, 
gewttterartige @d^n)ule aui. äßenn ti einmal ein ^eif eö 
Sal^r geben foUte, fo ift e$ orbentlid^ gut, bafi ti iia 
unb nid^t bai ffinftige ift. 3m fänftigen tpürbe man nid^t 
unterlaffen , - bie augerorbentlid^e SBitterung bem @tnf[uffe 
M bann ju em>artenben Kometen su^ufd^reiben, fo baf 
baburd^ bie irrigen SReinungen über biefe 3Beltfi)r))cr t>er« 
meiert n)orben xvaxtn. S>\t S^i^t aUein xo&xU xd) für mid^ 
toofji ertragen, man fann ftd^ bod^ fel^r burd^ ^ül^l^alten 
ber Simmer unb leid[)tern ^njug bie brüdPenbe Smpftnbung 
erleid^tern. 9ber bie ununterbrod^ene Spurre, n^eld^e bie 
$i^e biefe« 3al^r begleitet, bai SSerfd^mad^ten ber ^flanjen, 
ba« 3ufammenfd^rum<)fen ber JBlatter ifl immer ein be» 
trübenber VnblidF. äRan fann mit ®runb t)orauSfegen, baf 
aOed in ber Sßelt gerabe fo am beften eingerid^tet ift, reit 
ti »irttid^ befleißt, unb bie« fd^lieft t)on felbfl jeben furj« 
ftd^figen £abel aui, ben ftd^ fein SSemunfHger ertauben mxb. 
&onft ift eine @rfd^einung in ber Sßeltanorbnung auffaOenb, 
baf bie lebenbigen unb empftnbenben ®efd^6]pfe, t)on ben 
|>f(an)en an hxi ju ben äffenfc^en, ben n>{lben unb ro^en 
(Stementen untergeorbnet unb loon i^nen abl^angig gemad^t 

SB. D. ^umBotbt'« »riefe. II. 18 
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etfd^eincn. di tft ali tpenn bte 9lat\xx meinte, jenen 
großen förperßd^en unb elementanfd^en 93erl^ä(tntffen mfiffe 
etft i^t Siedet n^erben, el^e an bai ®ebetl^en unb hai 
®luct ber emipftnbenben äBefen ju benfen fei. @d xft ol^n« 
gefallt n)ie im menfd^lid^en l^auöUd^en Seben, n>o auäf xA^t 
Uoi bie l^5l^ere geiflige SSefd^äfttgung oft bem getpöl^nltd^en 
lörpcrlid^en Sagen^erfe nad^ftel^en mufi, fonbern n)0 aSe 
S^atiglett in (Sefcbaften, bie bod^ aud^ immer nur eine 
äufiere ifi, in ber SIKeinung ber SRenfd^en l^o^er gefleOt 
wirb ali eine innere «Hinneigung ju 9{ad^benfen unb SBiffen« 
fc^aft. 3u beiben liegt ftd^tbar ber ®inn, baf burd^ bie 
förperlid^en, aufem SSerl^dltniffe erfi ber SSoben bereitet 
unb gejtd^ert n^erben muf, el^e baJ ®ei{lige; innere, rul^ig 
barauf 9ßo^n)>(a^ ftnben unb ol^ne (Befal^r feine S3(ut^en 
crf4^(ie^en fann. 3n 9on SRenfd^en eingerid^teten unb alfo 
immer unt^oOfommenen S)tngen ifl bai fel^r. begreiflid^. 
9Kenfd^(id^e SSernunft unb ^raft reid^en ni^t ju, ben 
SQauptiXCtd o\)m einige ^iufo^ferung Ui SSeffern ju er> 
reid^en. S3ei ber t)on ber |i5d^flen äBeiil^eit unb SRad^t 
l^erlommenben SBelteinrid^tung ifi eine fold^e Srflarung^att 
nid^t iuläfftg. Sßa# man fonfi Aber eine fo(d^e Suru^fe^ung 
iti (Seifligen gegen baö Mxpitlx^t, xomn man fic f(^ ncn» 
neu lanu; fagt, ifi aud^ n^enig genügend (&i mnf barin 
M^ zttoai «)on wi Unverfianbene« geben, baö meOeidlit in 
einem uni ganj unbefannten SSerl^ättnif bed ®eifiig<n }um 
^ör:perlid[|en liegt. $)enn n^enn n^tr m^ wm ®eif} ober 
ber @eele nid^t mel mit Qemif^eit erfennen, fo tfi mi 
M eigentUd^e SEBefen be< Mxptxi (ber S^aterte) «)»aig 
unbefannt unb unbegreiflid^. 

34^ l^ofe, baf @ie fid^, bei ber abgeful^Uen Sem)9era- 
tur, nunme|)r bejfer befinben werben. SRit un»eranbertem 
flnt^eil an oXitm xoüi S^nen begegnet, 3^r «&« 
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©en 26. Slad^fd^rtft. 3* l&afee 3l^ren »rief tont 
18. @eptember erft l^eute affdlUn, unb fe^e nur baö nod^ 
bem metnigen l^tn^u. Qi betrübt unb beunrul^tgt mtd^ 
iugletd^/ liebe S^arlotte, ju erlennen, baf @te ntd^t nur 
fel^r gebeugt unb traurig/ fonbern aud^, ,xoU id^ befurd^te, 
leibenb ober n>ol^( gar Iran! ftnb, unb ti mir loerbergen. 
Sprechen &it ^^ aui unb terfd^ma^en meine innige S|iei(« 
nal^me nid^t; bie Sinnen |a fd^on mel^rmal n>ol^(t^uenb xoax. 
3d^ bitte @ie fel^r barum. 

<!^eute mu^ id^ fd(^ttef en i id^ lomme aber barauf gurudf. 
geben @ie l^erjli(^ xooffl, unb loerfd^eud^en 0ie bie trüben 
®ebanfen. 
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Slc^tttttbfttttfjtgflet SBrief. 

Siegel; September unb Dctober 1834. 

^te lul^tere Temperatur, bte eingetreten tfl, freuet mtd^ 
befonberö 3l^retn)egen, licht G^arlotte. @o l^offe td^ U^t 
berul^tgenben ^ai)xxd)tm über 'Sfftt ®efunbl^ett unb ^\)x S3e« 
ftnben entgegenfel^en iu burfen. Die folten Uebergief ungen, 
bie id^ SRorgenö brauche, fd^etnen Sinnen gang unbelannt 
unb @ie erfd^rectt gu ^aben; aber eö ifi bamit fo fd^Umm 
nt(^t. S)er @d^reJ, ben bie Mltt be6 SBafferö äugen» 
blidnt(^ auf bie 9{ert)en mac^t, ifi (etd^t ju ubern)inben. 
Wtit i^m tft aber jugleid^ eine fel^r n)O^Ctl^ätige S3e(ebung 
terbunbeU; unb unmittelbar barauf folgt eine angenel^me^ 
^attgemeine innere SSBarme. 

Da« @d&ictfat, ba« bie 3^nen befreunbete @t— fc^e 
gamilie betroffen, ifi febr \)axt. @ie \)atUn mir nid^t 
gefagt; bafi bie Soc^ter fd^on ton i^rer italienifd^en Steife 
jurucfgelommen war. @ie l^at biefelbe n>obl ber SWutter 
wegen abgefürjt, um fie felbfi pflegen ju fönnen. 

9Rir feint babei ein, bafi ti in ben erfien Sagen biefe^ 
äRonat« idl^rig geworben / baf id^ ton SRorbernet jurucC« 
gelommen bin. @o fonberbar e^ S^nen fd^einen wirb, fo 
ifi e« bod^ bud^ficiblid^ wal^r, baf ei ba« erfie*9RaI in 
meinem Seben ift, bafi id^ ununterbrod^en ein ganje« 3abr, 
blo« mit ^nina\)mt weniger einzelner Sage unb Slat^te^ 
^ier in Segel geblieben bin. @d^on ali id^ nod^ Ainb 
war, jogen meine ßltern immer ben SBinter in bie @tabt. 
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?Haä)i)tx tf)at id) baffel^e. 2Sn ben legten Salären famen 
bte S3aberetfen. @o toax td^ in iebem Sal^t einige Wtonatt 
abmefenb, unb in ben (e^ten gerabe bie fd^6nfien/ Suliuj 
unb ^uguft, wo bie SBlätterfüUe unb bie ^raft Ui @onv 
meifö in ben ©ewac^fen ben \)iä)ftm ^unft erreicht. Die«« 
mal l^abe id^ baS ganj genoffen. 



^en 17. Dctobcr. 

@« tl^ut mir fe^r leib, baß @ie fi(^ bur(|> eine falfd^e 
3eitungöna(f)ri(l^t ganj unbegrunbete SBeforgniffe l^aben 
einflößen laffen. 97el^men @ie bod^, id^ bitte @ie^; bie 
Seitungen nid^t fo gerobe^in für eine SlueUe l()iflorifd^er 
SBa^tl^eit. 



3)en 29. Dctober. 

Si^t SBrief t)om 18. biefej 3Konatö l^at mir große greube 
gemacht. 3d^ banfe 2S^nen red^t l^^erjUd^ bafur. @« ifl 
fel^r erfreuHd^ unb fd^on, baf eine fo plö^lid^e Umwanb« 
lung mit Sinnen loorgegangen ijl^ unb bafi bie thpexlxd^t 
unb geiflige 9{iebergefd^lagenl^eit, n)oran @ie feit längerer 
Seit litten, @ie mit einem 2Wal toerlöjfen i)at @* freuet 
mid^ nod^ inöbefonbere ungemein, baf ftd^ biefer .beffere 
Suflanb unmittelbar an etwa« anlnüpft, ba« ftd^ auf 
mid^ bejiel^t *). ßrl^alten @ie fid^ bod^ nun ia in biefer 
l^eitern ©timmung. @ie fehlen au« biefem Jßorfatte, wie 
viel bie ©mpfinbungen ber @eele über ben I6r|>erlid^en 



*) ®ic beunrul^igenben ^a6)xiä)Un l^atten auf einmal l^offnuttö= 
etref^enben $(a$ gemad^t 
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3ufiattb vermögen, unb fiber ixt 6eele i^aUn n^ir tux^ 
Sotfa^ uttb Sammlung bei ®tmixt\fi eine grofle Oewatt. 
jDenfen @ie batan, xotläft {freube 0ie mir baburd^ mad^en, 
unb ba< tl^un @ie ia fo gern! Denfen 0ie metner! Seben 
Sie t0of)l, unb feien unb bleiben 0ie meiner aufnd^ttgen 
unb untDeränberltd^en S^eilnal^me gemif . Sq. 
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Sleunuttbfuttfjtgfler SSnef. 

Ze^el, 9Jot)ember Bis 3. ^cumUt 1834. 

^df f<^retbe ^i)mn f)t\xU mit bo))!pelter Sreube, n)eU td^ 
na(^ Sintern testen S3riefe 9orauÖfe|en (ann^ bafi @t( 
gefiinb unb l^eiter gefKmmt finb. @ie tonnen mir, Hebe 
6l()ar(otte, feine groflete S^^ubc mad^en unb mir ^i)xt ®e* 
jtnnungen nid^t angenel^mer ben>etfen; ali wenn @ie mir 
bt€^ bttrd^ ben 3nl^a(t unb ben Son Sl^rer S3riefe jei« 
gen. S)te SRögltd^feit ^angt itoax gröff entreiß wn äufern 
Umftänben ab> ©ad^e ber @eele aber tfi a, bie innere 
^eiterfeit fo lange unb immer in bem ®rabe ju erhalten, 
M t& m&gßd^ ifl. Sßer ftd^ Reiter gu erl^alten fud^t, ber 
forgt ntd^t b(o« ffir fein ®lüdP, fonbem er übt »irflid^ 
eine S^ugenb. £)enn bie ^etterfeit, felbfl bie n^el^mfltl^ige, 
mad^t iu aUeni ®uten aufgelegter, unb gtebt bem ®emutl^e 
^raft, fid^ felbfl mel^r aufjueriegen unb mel^r für 9(nbere 
ju leiften. SMe ©rbaltung ber ^tittttcit, felbfl unter we« 
niger günfligen Umflänben, geigt aud^ von einem genüg* 
famen, anfprud^lofen ®emut^, iai nid^t felbfifüdS^tig immer 
[xtS) vor %ugen \)<it, unb toai i\)m begegnet, für gr5fer 
unb merfn^firbiger l^alt, unb n>ai Vnbern iufti^t Qi ift 
fiberl^aupt ein fd^oner, erfreulid^er @inn, ber bie Sinigfeit 
mit feinem ©efd^idFe fo n^eit atö e^ moglid^ ifl erl^alt, bie 
Steuben l^erau^J^ebt, bie Sebem bleiben/ unb fte gu fammeln 
unb gu genießen verfielt. @$ bemal^rt ftd^ aud^ l^ier, baß 
bat moralifd^ @d^onfie unb ^elfle aud^ bat am meiften 
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®lfi(tbrtttgenbe ifl, unb am ftd^erjlen ba^ (Sm&tf) in rul^i^ 
ger unb befonnener ZJ^atigldt erhalt 



@te fragen mid^ nad^ ^rau t)on Sßaml^agen; beten 
S3mfe unter bem 9lamen Stalle! toon tl^rem SRanne J^erau^ 
gegeben ftnb. 3d^ 1)(iU fte aUerbtngJ t)tel gefannt, 9on 
ber Seit an, n)o fte nod^ ein fel^r iungej SRäbd^en mar, 
ein paat äal^r, e^e id^ auf bie Unit)erfitat nat^ ®&ttingen 
ging. @o oft 4d^ feitbem in SBerlin wax, l^abe i(^ fte toiel 
unb regelmäßig gefeiten. 9[ud^ atö id^ mid^ mit meiner 
Familie in $ari^ auffielt, xoat fte mehrere SRonate bort, 
unb ti fiel nid^t leidet ein 2ag a\xi, wo mx \mi niift 
gefeiten J^ätten. 9Ran fud^te fte gern auf, nid^t Moö, n>eit 
fte t)on fe|ir lieben$n>urbigem 6|iara(ter n^ar, fonbem n)eil 
man faft mit ®en>ifi^eit barauf red^nen lonnte, nie wn 
i^r 5U gelten, ol^ne nit^t ttxoai loon il^r gel^ort }u l^aben 
unb mit l^inmegiunel^men, M @tof ju n>eiterm ernften, 
oft tiefen 9}ad^benfen gab, ober ba^ ®efäl^l (ebenbig an« 
regte. @ie wax burc^aui nic^t tcai man eine geteerte 
Srau nennt, obgteid^ fte red^t ml xcixfU. @ie t)erbanlte 
il^re geifüge ^u^bilbung ganj ftd^ felbft. 9Ran fann nid^t 
einmal fagen, bafi ber Umgang mit geiflooUen SRonnertt 
irgenb mefentlid^ baju beitrug. S>enn tl^eitö warb il^r bie» 
fer nid^t frul^, fonbem erfl aU fte fid^ fd^on felbfl bie 
l^auiptfäd^lid^fien, fe burc^ bai Seben leitenben 9[nftd^ten 
aui i^rem Snnern l^erau^gebilbet l^atte, tl^eiU l^atten aOe 
il^re ®ebanfen unb felbfi bie ^oxm x\)xtx (Smipftnbungen ein 
fo umoerfennbare^ ®e)9rage ber Originalität an fid^, bap 
ti unmöglich n>ar, babei an irgenb bebeutenben fremben 
Sinflufi }u beuten. @ie ging aud^ t)iel mit unintereffan« 
ten SRenfd^en um. S>ia entflanb ani SufäSigfeiten il^rer 
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äufiern Sage. S)a fte aitt eine grofie Selbettbigfett (efaf 
unb gern mit SRenfd^en lebte; fo oermieb fte ti aud^ tpeni« 
ger forgfcittig/ ali c& fonft geiftretd^e ^erfonen n>ol^t ju 
tl^un pflegen. 6$ n>ar il^t ein eigentltd^e^ Salent gleid^fam 
angeboren, aud^ bem unbebeutenb @d^einenben eine beffere 
unb anjiel^enbe @ette abjugeminnen. 3ebe Snbiioibualität 
flößte il^r fd^on aW fold^e ein gewijfe« Sntereffe ein, ba 
fte {te 5um ©egenfianbe il^ter S3etrad^tung mad^te, unb ftd^ 
aud^ n)ir!(id^ in lebet eine beffere unb anjie^enbe @{gen« 
fd^aft l^etau^ftnben läf t. S>xt SSarnl^agen ging t)on iebem 
$unlt be^ taglid^ien Sebenö gern ju innerm, tieferm 9lad^« 
benfen über, ffe fd^Bpfte felbjl t)orjug«weife gern il^ren 
0tof 5U biefem a\xi ber SRannid^faltigfeit ber äBirfßd^Ieit. 
Ueberl^au^t xcax Sßal^rl^eit ein au^jeid^nenber 3ug in ii^rem 
inteUcftuellen unb {tttlid^en SBefen. @ie (annte barin feine 
n)eid^lid^e @elbftfd^onung, n^eber um ftd^ etn)anige @d^ulb « 
)u t)erbergen, ober fte 5u tDerfleinern, nod^ um in SBunben, 
bie i^r ba« ©d^idffal fd^lug, mit tiefer ©elbflprüfung ein» 
jugel^en. @ie überließ ftd^ aber aud^ feinen @etbfhaufd^un« 
gen, feinen trugerifd^en ^of^ungen, fonbern fud^te überall 
nur bie reine unb nacfte äBal^rl^eit auf, wenn fte aud^ nod^ 
fo unerfreulid^ ober felbfl bitter fein mod^te. 

3d^ bred(ie l^ier ab, ba itS) eben S^ren lieben S3rief 
befomme. äBarum aber, liebe (Sl^arlotte, fahren @ie in 
aUer äBelt fort, ben Seitungen ju glauben unb ffd^ unb/ 
t^ergeiben ^ie, aud^ mid^ ju ängfiigen. 3d^ glaubte @ie 
eben berul^igt unb fel^e @ie leiber fd^on mieber fo fel^r 
beunrul^^igt. SRein fBrperlid^er Sufianb ifl, im ©anjen 
genommen, in biefem HugenblidFe ftd^tbar beffer, unb id^ 
n)eiß t)on feiner beforglid^en ^ranf lid^f eit , fo baß id^ nicbt 
glaube, baß id^ ie n)ieber 9lorbernei, nod^ irgenb ein an« 
bere« S3ab befud^en n^erbe. @ie feigen n^ie falfd^ bie 3ei' 
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tunginad^rid^ten ftnb. ^d) bin fo gläcflU^ ni^i t)on htm 
ju (ennen, xoa^ man t)on mir fd^reibt. @ie etjetgen mir 
einen großen ©efaSen, wenn @ie ftd^ nid^t n)teber baburd^ 
beunrul^igen laffen. 3d^ bitt€ @te red^t lierglid^ barum! 
SRit inniger S^eilnal^me ber Sl^rige. ^. 
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Zeqei, ©ccember 1834 hi$ 2. Sanuar 1835. 

tr ftnb iilfo fd^on KVtebct am @nbe be$ Sal^re^, liebe 
^axlottt, id^ (ann e^, wie fc^neU ti aud^ toetflrid^en ifl, 
für mid^ ein gludFßd^eS nennen , ba ti mir bie gteube 
Qmaf)tt i)at, ununterbrod^en l^ier fein ju lonnen unb bie 
^ofnung ju l^aben, aud^ fänftig loon aOen lafligen S3abe« 
reifen frei gu bleiben. S)a$ 3tttern ^at n)unberbar abge» 
nommen, ob id^ barum ober im ®an}en flär!er fein foKte, 
möd^te id^ nid^t bel^aupten, aud^ ift ti bei n^eitem nid^t 
gang gel^oben unb nid^t aUt Sage gleid^. SBie d aber 
ie^t xft, bleibt ei immer eine grofle @rleid^terung bed 
fd^n^cid^Iic^en Sufianbei. Ueberl^K^upt l^ätte id^ Unred^t; über 
Fbr^erlid^e Seiben ^lage ju fit]|iren. SSßaö id^ in biefer ^rt 
l^abe, ifl n)irflid^ fel^r erträglid^ unb erforbert nur einen 
fe^r gen)öl^nlid^en ®rab «)on ®ebulb unb Ergebung. 3d^ 
tßüxbt einen t>iel grbfiern l^aben^ unb ti liegt in ben 
^änben be6 @d^idFfal$; ob xd) i^n nid^t oieUetd^t bratid^en 
n)erbe. 3di> bin nie bange t)or ber 3ufunft. S>tx SJtenfd^ 
ift in ber SBelt, um fid^ an feinem @d^icffat ju oerfud^en 
unb el gu feinem tnnem ^eil ju benu^en. ®läct unb 
@d^merilo{tgFeit muffen mir banfbar annel^men unb genießen; 
aber nie forbern. @ie feigen l^ierau«, baf i($ ie^t meber 
leibe, nod^ in einem bebenflid^en 3ufianbe bin, unb bafi, 
tomn mir Seiben bet)or{!:el^en fönten, tco^n Ulgt nid^t ber 
geringfle «nfd^ein iji, id& Äraft bejt^en würbe jte ju er- 
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tragen. Sd^ Uttt @ie alfo nod^ einmal xt^t l^erglid^ unb 
brtngenb; ffd^ nid^t einer Sinnen fd^ablid^en unb mir n^al^r» 
l^aft ipeinlid^en ^iufregung l^injugeben. 6$ ift ntd^t b(og 
@acl^e ber Steigung, nod^ n^eniger ber Saune in mir. Sd^ 
liege aber bie Ueberjeugung, baf eine rul^ige S<^ffung Ui 
SRenfd^en ein n>ärbige$, unb mel^r ali baö, ein n^irflid^ 
)>flid^tmdfigei flufhel^men ber S3efd^lö{fe ber SSorfel^ung tfi. 
3cl^ begreife, baf man einer Stimmung biefer Vrt nid^t 
immer ^err fein lann, aber man lann banad^ «fireben, unb 
bai red^t ernftlid^e Streben ifl ba& f)alit @neid^en. @ie 
bitten mid^, @ie mit jemanb in SBerül^rung 5u bringen, 
an ben @ie fid^ xotnUxi lönnten, wmn ein (Serud^t ®ie 
attf^ neue beunrul^igen foKte. Qi ift mir fel^r fd^merjlid^, 
Sinnen ttxoM abfd^lagen ju muffen; @ie t^erjetl^en mir 
bal^er gemif, xotm id) biefe 3l^re S3itte fd[)Ied^terbtng6 
unb in feiner Vrt je erfuQen fann. £aum irgenb ctxoai 
im Seben lonnte mir fo fel^r unb fo n^al^rl^aft 5un)iber 
fein, aU ein mit meinem SBiffen, ober ol^ne baffelbe, über 
meine ®efunbl^eit mit einem ^nbem ali mir felbfi gefü^r« 
ter äSriefn^ed^feL SBenn id^ nur irgenb bebeutenb franf 
woxc, fönnte ber blofie ®ebanfe baran mein Uebet «er« 
meieren. 3d^ bitte @ie, totnn ®ie mir einen (Gefallen 
erjeigen xooUtn, ben gel^egten SEßunfd^ nid^t n>eiter ju er« 
wlx^mn. @ie foKen barum nie ol^ne 9lad^rid^t t)on mir fein. 
äSBirflid^ toaxt bie loon Sinnen t)orgefd^lagene @inrid^tung 
ganj überpfftg. @te n)iffen ja, ba^ @te mir leben Sag 
unb ©tunbe, fo oft @tc wotten, frei fd^reiben lönnen. 
^äme Sinnen nun xoitUx ein beunrul^igenbeg ®erüd^t gu, 
fo fragen @ie mid[) felbft. 3d^ antworte iebeömal äugen« 
blidflid^; wenn aud^, um ben S3rtef nid^t aufgul^atten, 
lurg. Äönnte id& nid^t felbft fd^reiben, fo würbe id^ 
biltiren, unb ein SSrief »on mir, wenn er aud^ biftirt 
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mxt, ro&xbt Sinnen bod^ me^r ^teube mad^eti; oli einet 
ctneö 2ftemben. 

^d) mufte neußd^ uUx %xa\i t). SSarnl^agen ahixc6)tn, 
tf)t x6) aUt^ gefagt l^atte. S)er SRann ber SSetftorbenen 
ga6 iuerjl einen S3anb t)on S3tiefen^ bloi a(ö ®efd^enf für 
S3efannfe unb ^reunbe ^etau^. S^iefe ^ui^aU beff^en nur 
bieiemgen, bie ffe jum (Sefd^enf erl^aften. &patcx ajet l^at 
93atnl^agen eine gn^eite loermel^rte %u$ga6e in btei Si^eiten 
»eranflaltet, bie allgemein öertauft wirb. 3(^ jweifle nid^t, 
baf ®ie biefe ni^t [outen balb txf)alUn lönnen. Sd^ 
glaube aber faum, baf @ie bie ®ebulb ^aben n^erben, bie 
bret Steile ju butd^Iefen. @el^r 93iele6 n^irb Sinnen gefaUen, 
@ie angiej^^n; feffeln. Mein mit ber ganjen 3nbit)tbuaHtät 
börfiten @ie, wie id^ @ie fenne, fd^wertid^ fibereinfiimmen. 
Sn einem fünfte gelten @ie SSeibe fd^on gang aufeinanber. 
^ie SSarnl^agen t)erg6ttert n)al^rfiaft ®oetfie, unb ti ijl 
ni^ti, toa€ fte nid^t gtof unb fd^5n an tl^m fanbe. @ie 
lieben unb ben^unbetn i^n ixoax anä), bod^ ol^ne aUz @^a(« 
tation, ia @ie liegen einige SSoturtl^eile gegen ibn, bie 
meiner Uebergeugung nad^ aud^ gu xodt gelten. Snbef mad^t 
ba« einen Unterfd^ieb, ba^ fie ©oetl^e jjerf&nlid^ fannte, 
n)oburd^ ftd^ (etd^t eine nic^t immer unparteiifd^e SSorliebe 
finbet. Db ©ie'mit ber Slrt ber Sleligiofitat, bie ftd^ in 
ben S5riefen au^fprid^t, gufrieben fein werben, ifl fel^r bie 
grage. Scfi glaube ti nid^t. 

gfortfe^ung unb S5efd^luf. 

£)ie Sßarnl^agen rebet fel^r t)iel loon fid^^ unb l^at aUer« 
bing^ aud^ ein fd^arfei unb abft)red^enbeö Urtl^eil über 
Rubere. X>ai fann man loieOetd^t am meiflen unb gered^« 
teflen an ii^r tabetn, obgleid^ bieienigen, bie e* lieben, baß 
fi(^ frembe Snbtt^ibualitat unt)erbo^len oor i^nen auöf))rid^t, 
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hai SSttd^ gerabe barum gern ^aben. Sie erjal^tt aber 
xntffx, fe^t ®ebanlen auieinanber; bräcft Smyftnbungen 
au«, fällt 4ber felfener ttrtl^et(e aber S(nbere, beren ^anb« 
lutigen utib S^arafteretgenfd^aften. SBo ffe ti tffut, tann 
i(b aber n)entger aK in anbem t^rer Urtl^etle mit il^r über« 
einfümmen. @ie toax aUerbing« eine Sfibin^ ünb ging 
ff)at; t^ol^l erft furg t)or i^rer Sßerl^eiratl^ung, jum Sl^rifien« 
tl^um über. Sl^r S^Iann, t)ie( länger atö fte, n)ar, no(b 
loerl^eiratbet mit il^r, ®efanbter unferS ^ofe« in ^arl«« 
ru^e unb (ebte nac^b^ in SBertin, xoo er nod^ ie|t tfl. 
Qx befd^äj^tgt ftd^ fafl au^fcbliefUd^ mit Literatur; unb 
wirb mit Sted^t }u ben bebeutenbflen @(^riftftellem ber 
Seit gerechnet. Qx ifl aber fel^r fränllid^/ unb fo fel^e id^ 
ibn je^t fafl gar nid^t, fo gern id^ fonft t)iet mit ibm 
umgeben mürbe. @ie fagen, baf man biömeilen Sbnen 
bie Qf)xt anf^Mt, mie @ie ftd^ auibrfidFen, @ie mit ber 
SRabel ju t^ergleid^en, baf @ie aber auf biefe ßl^re feinen 
Vnfprud^ l^aben, meber mad^en nod^ mad^en I6nnen, unb 
nid^t bie geringfle ^el^nfid^feit finben fönnen. Sd^ bin 
berfelben !D?einung, unb bin uberjeugt; bafi ba« blo« um 
gegränbefe (Sinbitbung ift. 3»ei ^erfonen fonnen mol^( 
allgemeine @igenfd^affen, mie Streue, SSal^rbaftigfeit, Sreube 
am Rad^benfen u. f. xo. mit einanber gemein b<^ben, i^t 
biefer ©genfd^affen feW |td^ aber in ieber t)on beiben anber« 
unb mirb baburd^ in ber Sl^at ju cttoai SSerfd()iebenem. 
Die« mar in bop^jeltem ®rabe bei ber SBarnl^agen ber 
^oQ. Denn man mag ffe nun nod^ fo fel^r bemunbern, 
ober im ©egentl^eil fie nod^ fo tabeln*mertb finben, fo 
mu§ man ibr immer ^ugefleben, baf fte burdbau« unb 
in aUtm origineK mar. €!ie glid^ mirftid^ nur ftd^ felbft, 
unb id^ gfaube nid^t, baf man iemanb nennen fann, ber 
il^r äl^nßd^ gemefen märe. @« ifl M ntd^t gerabe ein 
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ieiipxni), mit betn man fte belegt, e« tfl ntit itx %ui^ 
brudf bet emfa^en SBal^rl^ett} @te merben ti qoox^ Am 
fo em)>ftnben^ tvenn @te mel^r in ben ^Briefen, tefen. 6$ 
merben barin eine gro^e SRenge t)on ^erfonen enüäl^nt, 
tl^eiK mit gang auögefd^riebenen iRamen, tl^eild mit ben 
^nfangöbud^flaben. S>a& Stttereffe wixi nun naturltd^ 
burd^ bte Senntmffe btefer ^erfonen nod^ fe^Y zti)biit, ti 
l^angt aber etgentUd^ niematö baüon cA, ba immer fd^on 
ungemeine^, 9Iaifonnement ober Smipftnbung, an bie |>er* 
f&n(id^Ieit gefnup^ ifl. @in SSarmurf aber^ ben man ber 
SSerfajferin mit Sted^t machen fann^ iflt einigen ^erfonen 
mel^r 2obft>rä(^ ju ertl^eilen, ali auf bte fte felbfl billiger« 
weife platten ^nfprud^ mad^en burfen. 3Ran Fann ba^ 
aber nid^t @d^meid^elet nennen, ba e$ Seute n^aren, 9on 
benen fte in (einer %[rt ttxoai \)attt, nod^ te tttccii l^of« 
fen (onnte. @o irrig in fotd^en ^aUtn gen^if aud^ il^re 
SKeinungen unb ^nftd^ten n)arcn, fo ift bod^ ber noc^ 
fo auffaHenbe Strtl^um ffd^tbare Sßafirl^eit in i^r. £)iefe 
SRenfd^en erfd^ienen il^r mirflid^ fo. ®ie fonnte fogar an 
fel^r unintereffanten SReufd^en, menigftenS fold^en^ bie ti 
aOen übrigen fd^ienen, ®ef allen ftnben. (So gelang i^xatt 
@ei{l, i^nen irgenb eine einzelne anjiel^enbe Seite ab}uge* 
n^innen, unb baö gefallen baran trug^ftd^ leidet auf bte 
ganje ^erfönlic^Feit über. 



S>en 29. S>ecemBer. 

3d^ fann Sinnen l^eute, ba id^ meinen S3rtef nid^t 
aufhalten n>ia, nur für ben Sfirigen banfen. £)ie S3eant« 
Wertung mug id^ mir toorbel^alten. @ie wiffen, baf id^ 
bie betrac^tenben ^Briefe liebe, unb tiefer ifl t)on biefer 
9irt. 3|ire Sreunbin X^erefc l^at ja eine xoa)^x\)a^t ungel(^eure 
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Steife gemadj^t. Sßenn {te nun iai ®IM i^at, i^re WUntttx 
gerettet ju fe^en, fo wirb fte in frol^et ©egenwart unb 
fd^önen Erinnerungen leben. 

@ie enval^nen bei @turme$ in ber i^orial^rigen @9(t>e{ier< 
nad^t; worauf @ie ub(e SSorbebeutung jogen. 3d^ glaube 
nun ixoax nid^t an fold()e Atx^zn, n^ünfd^e aber ju aSge- 
meiner S3erul(|igung bie^mal eine beffere^ ftiOe unb milbe 
09loeflernad^t. @ie l)aben in bent ablaufenben Sai^r i^iel 
@d()mer)lid()e«; äSiberwärtigeS unb i^iel Ungemad^ gel^abt. 
SRbge bie gütige SSorfel^ung @ie im nad^fien Sal^r red^t 
ttx^lxify, burd^ ©efunbl^eit/ Stulpe unb ^eiterfeit entfd^äbi» 
gen. 9[uf bie Sortbauer meiner ®efinnungen red^nen @ie 
mit ®en)ifi^eit. 3^r Sq. 



SBa« @ie, fiebe ß^arlotte, in S^rem tefeteti SSriefe 
über @elb{lfenntni^ unb @elbfltaufd^ung fagen, l^at mid^ 
fel^r interefjirt. 3d^ geftel^e aber, bap id^ S^^re STOeinung 
nid^t ganj tl^eiten fann. Sd^ l^alte bie @e(b{l(enntntt für 
fd^wierig unb feiten ^ bie @elbfitaufd^ung bagegen für fel^r 
(eid^t unb gen)&l^nlid^. . di mögen Sinjetne bal^in gelangt 
fein, ba* Siel ju erreid^en, unb fo macbe id^ Sinnen nicbt 
ftreitig, baf @ie mit Siedet fid^ rid^tig unb genau ju fen« 
nen glauben. ^^ m&d()te aber nid^t baffelbe mit gleid^er 
3u«erftd^t bel^aupten. ^uf ben erflen S3lid( fd^eint ti aOer« 
bingd leidster, fid^ felbjl aÜ ^Inbere ju (ennen, ba man 
fid^ unmittelbar ful^lt, ))on tlnbern aber nur ^leuperungen 
n^al^rnimmt, t>on benen man eril auf ben innern ®runb 
fd^liepen muf, fo baß man bei biefem }n)iefad^en SSerfa^iren 
aud^ einem jwiefad^en 3rrtl^ume auigefe^t ift. tlber ber 
SSeurtl^eilenbe ifl unb bleibt bod^ ))on bem Beurt^eilten 
getrennt, unb fann unter allen Umflanben feine falte Un« 
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))artl^etlt(l^(eit unb tul^ige S3efonnenl()ett Uffalttn. (St n>itb 
nid^t notl^wenbtg oon bem (Begenftanbe fetner S3euTt]^ei(ung 
beflod^en ober l^ingettffen; ober auc^ gegen il^n eingenont« 
nten ober nuptrauifd^ gemad^t S3ei ber @eI6flpräfung 
ifi man allen btefen ®efal^ren auSgefe^t. £)ie (eurt^etlenbe 
^raft n)irb en^tg oon t^rem (Begenftanbe affijtrt. S3etbe 
tragen einerlei ^arbe unb @timmung an ffdi). äRan ifl 
bisweilen eben fo geneigt; ^^ %t^Ut anjubid^ten, ober bte 
n^irflid^en ju oergrSpem, ali iai gerabe (Begent^etl gu 
t^ttn. ä^an beurtl^etlt ftd^ auc^ ungleid[) in oerfd[)iebenen * 
SRomenten. Der oft eintretenbe 3rrtl()um rul(irt aud^ gar 
nid^t immer oon äRangel an Sßabr^eitiliebe ober au« 6igen» 
bfinfel l^er, fonbern entfielt aud^ bei ben reinflen 9ib1td()» 
ten unb bem reblic^ften SßiQen, benn ber 3nt^um S^id^t 
Tid) in bie Slnfid^t unb in baö ®efu^l felbfi ein. S>tx 
%aVi fd()eint mir alfo gar nid^t fo einfad^, baf / wie @te 
fagen, bie Serfalfd[)ung nur burd^ Sitelfeit ^u befurd[)ten 
xoatt. T>xt (Sitelfeit felbfl aber iji oon fo oielfad^er ^tt, 
bap oieQeid^t niemanb iji, ber ti n^agen mSd^te, fid^ ganj 
frei baoon gu nennen. Wlan ifi a oon biefer ober jener, 
aber rec^t fdi^wer oon aller, ßinjelne «^anblungen unb i^re 
S3en)eggrünbe lajfen ftd() nod^ el^er felbfl beurtl(|eilen. 3e 
mebr ti aber auf eine Sletbe oon ^anblungen unb ben 
ganjen Sl^arafter anfommt, befio unftd^erer wirb bai eigene 
Urtlieil. Darum finb @elb{lbiogra!pbien nur bann n>abr« 
baft lebrreid^, n^enn fie eine grope ^ngabl 9on f£fyat\a^m 
enthalten. Die Selbjibetracbtungen fSnnen leidet irre fubren. 
3bvem am 24. 3anuar abgegangenen lieben S3rief b<^be 
td^ bie Sreube gu banfen, einmal xoxthtt ttroai oon 3bnen 
in xtd)t fftiUxtx Stimmung ®ef(briebene« gelefen au b<tben. 
@ie »iffeu; baf mid^ ba« fd^on au« fitxili^tm Vntbeil an 
3bnen befonber« freut, baf id^ ti aber audj) auferbem 

9B. x>. ^ttm^oftt'« )99nrff. II. 19 
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gern "fyaht unb bie Stimmung fd^Sner ftnbe, bie bad ^xof)* 
Ud^e xt^t lietter unb hai Sßibrige befonnen unb gefapt 
aufnimmt. Sßcntgfien^ iji ti auf leben ^aU eine mel^r 
begludfenbe. 9R9gen bann bie bem S^nuar folgenben SRo« 
nate aOe ^armlo^ unb frieblid^ an ^\)ntn oorübet gelten, 
4inb feine fd^merjlic^e Grfd^einungtn 31^re fd^one Stimmung 
flöten, ßrl^alten Sie 3^re «^eitetfeit! Seben Sie n)ol^(! 
3Rit un«etanberli(^er Sl^Mnal^me ^\)x ^. 

^^degongen bm 2. ^e&ruar 1835. 
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Ztqtli gebtruar 1835. 

t^(S) enbete meinen Srief mit SSBol^lgefaKen an 3|irer |iet« 
ttm @timmung; unb fange tt)tebet bdlntt an, unb fommc 
barauf jurficf. Da ba« Sal^t fo ^vA angefangen i)at, wirb 
e^ aud^ enofinfd^t enben. @d ifi fd^on i^iel mit ber guten 
S3or6ebeutung gen)onnen, unb ber Aberglaube felb^ ifl 
nu^Iid^, n^enn er im SSertrauen beflärft Senn SQanipU 
cretgniffe unb wa^re Unglud^faKe abgcred^net, nel^men bie 
Dinge meiftentl^eitö bie ^axbt ber @ee(e an. 6in (Bcrnntf), 
ba8 ftd^ meift in ^eiterfeit erfiatt, xft fc^on barum fo 
fd^Bn, n)eti e^ immer auc^ ein genugfamed unb anfpxixti)^ 
lofe^ ifl. 3<^ rebe natürlid^ nic|it i9on ber burc|i Seid^tftnn 
entfiel^enben @org(oftgfeit. Der 2eid()t{tnn fd^ßept fd^on 
ben llu8brudP ber ^eitertett au8. Denn bie* fc|>Bne SBort 
n^irb in unferer @))rac^e immer nur im ebeljlen @inn ge- 
nommen. SEBa* l^eiter mad^t; ifl entweber bie rul^ig be> 
fönnene ^(arl^ett hei ®eifleö unb ber (Sebanfen, ober iai 
SSewufltfein einer frol^en, aber be« Sffenfd&en würbigcn 
Smpfinbung. SRan fann nid^t «^eiterfeit mora(ifd[) gebieten, 
aber nid^tibeflon^eniger ifl fte bie ^rone fd^&ner @ittlid^> 
feit. Denn bie ^flidj^tmafligfeit ifl nid^t ber 6nb))unft 
ber STIoralitat, mlmd}t nur i^xt unerlaflid^e ®runblage. 
X>ai ^6d^fte ifl ber ftttlid^«fd^5ne 6l(|arafter; ber burd^ 
bie 6|irfurd^t t)or bem «l^eiligen, ben ebeln SßiberwiKen 
gegen alle* Unreine, Unzarte unb Unfeine, unb burd^ bie 
tief empfunbene Siebe gum rein (Buten unb SBal^ren ge« 
bilbet wirb. 3n einem folc^en 6l^ara!ter l^errfdjit bie 

19* 
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^eiferfeit öon felbfl, wirb nur burd^ wallten Äummer 
auf Sitten i^erbrangt, bod^ bleibt fte aud^ ba nod^, nur in 
veränberter ®efla(t unb ftd^ mit ber SBel^mutl^ ^txma\)Unb, 
iurudf. @!o ifl fte begifidenb unb toetebetnb jugUid^. £)af 
gut Sluf^eiterung iti ®tm&t\)i eine aud^ l^ettere (Beftaltung 
ber ben SRenfdl^en }unad(){i unb tagUd^ umgebenben S)inge 
bettragt, erfennt niemanb fo fel()r an afö id^. 3d^ bin 
bal^cr ganj etn))erfl&nben mit bem ^(an, ber @ie ju bem 
@nbe befdj^äftigt, unb n)unfd^e t)on ^erjen, baf er gut 
)oon Statten gelten m&ge, unb bitte @ie, mid^ wn ber 
tlu^ffil^rung in einigem Detail ju benad^ric^tigen. 



Qi fd^eint ali fönne man ben eigentlid^en SEBinter oii 
beenbigt anfeilen. @otd^e gelinbe Sßinter xoxt ber biei' 
iabrige ftnb jwar weniger fd^ön für iai tluge, unb ge* 
»abren nid^t bie SEBintertoergnfigungen, aber fte ftnb, mai 
n)td^tiger ift, menfc^lid^er. £)ie flarren«mad^enbe ^älte l^at 
fc^on für bie (Sinbilbung^fraft, gefd^weige für ba< (Befubl 
tttoai S3eengenbe$ unb wal^rbaft J^fird^terlic^e«, ber 9{ot]^ 
nid^t ju gebenfen, in weld^e ein fhenger SBinter bie armem 
aSolKflaffen i^erfe^t, unb ber aud^ burd^ xtx6)z %Clmofen 
nie ganj ab)ubelfen mBglid^ ift, ba felbfl »oblbabenben 
^au^baltungen ber Unterfdjiieb eined fhengen unb gelinben 
gßinter« immer fühlbar bleibt. 



^en 27. gebruar. 

^^ bin im S3eft^ Z\)xti S3riefe« t)om 18. b. äRonat^ 
unb banfe Sinnen fel^r bafur. 3cb freue mtd^, baf @ie 
fortfahren; »obl unb Reiter gu fein. Seben @ie i^eutt 
red^t n^obl! SEßenn mein näd()fier S3nef abgel^t, fangen 
fd^on bie erfien S3lJtter an "^tvooxiubxt^m. 

Wtit un))eranberltd()er S^etlnabme ber 3l()rige. ^. 



293 



Segel; im ^äx^ 1835. 

t^ä) etfal^re immer nur burd^ @u, liebe (Sifatlottt, toa^ 
man in ben äettungen i^on mir fagt. Diesmal enthält e^ 
blöd äBal^r^eit, infofern ti i^on meiner ®efunb^eit ^anbelt. 
93i< |e^t l^at mir ber fonberbare Sßinter {einerlei Unbequem« 
(id^feit jugcfugt, bod^ \)Sii man tl^n fär ungefunb. 

SS^ie aber bie Seute bagu fommen, fo oft unb ol^ne 
alle äupere SSeranlaffung in ben 3eitungen t)on mir ju 
reben! 6ö beweijl redjit, n>ie ba« fJritjataeHatfd^e jur 
5f entließen @a^e gen>orben ift, ba man nid^t bie 9lai))ität 
l^aben mup ju glauben, baß ed aui n^al^rem 9[nt|ieil ger 
fd^el^e. (Si ift bie @ud^t, 9leuigfeifen mitjutl^eilen , n>el' 
d^er fixt fte aud^ fein mögen. 3d^ erinnere mid^ oft bei 
feieren öfentlid^en @rma^nungen, n>ie, auffaUenb mir ber 
erfie ©ebanfe baran n^ar. HK id^ nod^ in ®6ttingen 
flubtrte, fd&rieb mir eine grau, mit ber id^ im SSriefwed^fel 
jtanb: jefet fc^reibe id^ i^r oft, e6 »erbe aber eine Seit 
fommen, too fte nur in Stitungen t>on mir lefen »urbe. 
Qi fam mir bamati ganj fabelhaft unb abentl^euerlid^ ^ox, 
baß mein 9lame in ben 3eitungen foHte genannt »erben. 
9Ran mifd^te bamaK nod^ nid^t fo ^aufig »ie ie^t ^rii^at» 
i^erl^ältniffe ben allgemein bie ^ufmertfamfett auf ftd^ jiel^en« 
ben ßreigniffen bei. 

SBenn ®ie t)on ®oet|ie'ö nad^gelaffenen SSBerfcn nur mtt 
SSänbe gelefen l^aben, fo fel^len Sinnen nod^ elf. 6* ftnb 
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fun^el^n neue S3anbe fett feinem Sobe ber iamali fd^on 
vollenbeten ^Lixi^aiz ber 40 S3anbe ^ingugefornmen. X>xt 
Sortfe^ung fetner Sebenögefd^td^te rat^e x6) Sinnen aber 
fe^r ju lefen, fte tfi an fid^ \)vA\6) unb anjtel^enb, unb 
umfafit gerabe bte 3ett, wo (Stoalh mit (Boetl^e oft in 
Dffenbad^ jufammentraf, fo baf @ie an Wefer gpod^e ein 
bopptlM Sntereffe ftnben werben, ia Sie 6n)alb oft t)on 
biefer Seit fpred^en l^örten, unb 3^re Erinnerungen iener 
Gefyrad^e mit ben Qoetl^e'fd^en Sr^äl^tungen t^ergleic^en Un* 
nen. Da er feine Sebenieriol^lungen felbfi SBa^ir^eit unb 
Siid^tung nennt, fo mag er ftd^ grofe Steilheit babei er« 
laubt l^aben. 3(1^ glaube nidj^t, bafi biefe nad^gelaffenen 
@clS)riften fonft t^iel entl^alten, ba« S^nen nü^lic|) ober an= 
genel^m }u lefen fein fönnte. du ben of^tifd^en unb natur« 
l^iftorifdl^en fann id^ Sinnen nid^t ratfien, @ie n^erben oon 
biefer Seftflre tt)eber augenbUd(Iid^eS3efnebtgung, nod^ irgenb 
ernji^aften ©ewinn jiel^en. 

@ie n)erben mM^t in ben Seitungen ein S3ud^ an« 
gefunbigt ge^nben l^aben, iai ben Sitel fü^rt: ©oetl^e'ö 
S3riefh)ed^fel mit einem Ainbe. Sßenn Sinnen bieS in bie 
«^anbe faßt, fo ratl^e id) ä^nen, ei nidj^t ungelefen ^u 
lajfen. ®ie n^erben barin grofie Unterl^altung ftnben, unb 
e^ toixb 3|nen nic^t entgegen, bap bie SSerfafferin fel^r 
aulgtieic^net ifl burd^ (Seifi unb Talent. ®ie ifi äBittwe 
bei ali Siebter beräl^mten %^m to. ^(mim unb ®nf elin 
ber aii @d^rift{leaertn fo bcfannten grau o. Sarod^e; i^re 
äRutter xoax bie S3rentano, beren aud^ in ®oetl^e*i 2eben 
fo oft erwal^^nt ift, unb bie mel^rere ^inber ^interlaffen 
\)at grau öon Arnim lebt in SSerlin, ba i^r fWann in 
ber «Rabe ®üter befa^. Sn i^rer erjlen Sugenb ging fte 
in grantfurt am äRain ^iü mit ®oeti^e*i STIutter um, bte 
jte fel^r lieb gewonnen }u l^aben f(|ieint. Daburc^ entflanb 
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bie ötfanntfd^aft mit ®oetl^e fetbfl, onfang^ nur burd^ 
aSriefe, nadj^l^et perfÖnlid^. @ie ^at nun jn>et Sonbe »rief« 
n^ed^fd; tl^etl^ mit ®oetl^e, tl^eilö mit feiner SRutter, unb 
einen S3anb Sagebud^ brucfen laffen. I^ai ^aupttt^tma 
ift il^re (eibenfc^aftlid^e Siebe ju ®oetl^e. ^Rebenl^er fom» 
men aber anbere Sr^al^lungen eigener unb frember Seben^« 
ereigniffe, SBetrad^tungen unb Staifonnement^ barin toor. 
aSon ®oetl^ geben unl biefe S3anbe nur ttxoa breifig 
S3riefe, loon xotUSfm baju einige nur n)enig Seilen ent« 
f^alten. ®rof e ^nerfennung t)on SBettina'd aud^ xoixtlti^ 
feltenem ®ei|le unb il^rer wunberbaren Originalität gel^t 
allerbing« au$ biefen »riefen l^erDor. £)er »riefn^ed^fel fäUt 
in iai Sa^r 1807 unb in bie sunäd^ft barauf fo(genben, 
too bie SSerfafferin gwar gar fein &xni, fonbern ganj 
l()erangen)a(^fen/ aber aOerbingd fel()r iung war. 3m ®an)(n 
mäd^t ba^ S3ud^ i^iel fluffel^en unb finbet Diel »eifaS; 
obgleid^ aud^ lai n)irflid^ &d)im unb ®eniale immer wit- 
ber mit ©teilen »ermifc^t ift, bie burd^ bie fonberbare 
Sebenbigfeit be$ tluSbrudtö miffaKen finnen. Ueberl^aupt 
ifl ju bebauerU; baf ftc^ mit ber maleren unb fd^önen 
Originalität fo mandj^e 3äge wunbetltdj^er Saunen »ermifd^en. 
Ueber ®oetl^e'^ SRutter ent|^{t ba^ S3ud^ viele unb über^ 
au^ l^übfd^e ©etaiW. ©lefe war, mie ti fd^eint, nid^t gc= 
rabe fel^r bebeutenb t^on ®eijl unb ß^arafterj aber il^re 
Äebenbigfeit, il^re 2ufl an SWenfdj^en unb felbfl an SBer» 
gnügungen, befonberd eine gewiffe originelle Stimmung 
mögen bod^ auf ben @ol()n eingewirft l^aben. Dad 9[r= 
nim'fc^e »ud^ liefert red^t lebenSfrifc^e »riefe »on ifir. 
(Sine burd^ £tefe be« ®effi^lö li&c^ji intereffante (Sr^ä^lung 
in ben »riefen ber grau t>on %xn\m ifl bie drjäl^iung be« 
Sobeö rined gräuleini ^en ®unbenobe, ))on ber @ie gen>if 
fd^on geleert l^aben. .Sie brad^te fid^ felbjl um« geben. 
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@tne unglüdHtd^e 2te6e ful^rte fte ju btefem geiüaUfamen 



:Den 28. !Olatg. 
(@if Sage t)or tem £obe 9Bt(^etm o. ^umbolbf «.) 

^^ (eft^e fett Dem 23. Sitten S3rtef t)om 18., liebe 
6l^ar(otte, ^ait xf)ti aber nod^ ntd^t ganj delefen, ba iä) 
meinen 9ugen wenig juttauen barf, unb mir anbere S3e« 
fd^aftigungen bain)ifclS)en famen. 9Rit un^eränberlid^er, in< 
niger SX)tHmf)mt ber 3^rige. ^. 

((gmpfanöcn ben 4. ?lpril 1835.) 



®o fam ber 8. Slpcit ^eran unb brad^te mir t)on unbekannter 
^anb t?pm 4. ^prtl bte ^^ad^rid^t // einer gewif oorüBerge^enben @r< 
franfung'^ fo fd^onenb aH moglid^. & toax ber ^beStag oon 
Sßil^elm t). ^umbolbt/ a($ id^ bie 9^ad^ri(l^t oon unbefannter $Anb 
erhielt «. b. ^. 



Sttimerfungen nnb Sufiil^e. 



3um britten SStief. 

Sn bie Sa^rc toon 18*14 — 20 jielm bic großen ti)eUöef(|i^t= 
U($en SeseBenl^eitcn unb äBiU&elm bon «^umBoIbf^ (Staat^^SeBcn 
unb =aBirfett. «atige ^Briefe fwinte {d^ {tt biefer 3«'* nld^tBe= 
fommen, a^er forttoäl^tenb ei!t(3flttg id^ 3«t<ä^<n unb ©eh^ctfe beö 
^nbenfend unb Sflad^tid^ten üBer meine aSetmigen^angelegen- 
Reiten, ia id^ fanb bie tül^renb^en Setoeife ber t^eilne^menben 
(Sorge in ben öffentUi^en Stattem. 

3d^ butfte mid^ nid^t ciffaltm (äffen , au(^ n^enn ic^ nur 
feiten unb furje Sriefe er^telt, fettjl lange Briefe gu fd^reifcen. 
5Dod^ fd^rteS id^ anfangt mir feiten^ benn too foUte id^ ben 9Rut^ 
:^erne^men^ einen mit ben toid^tig^en ©efc^äfteit 6ela{ieten ^taat^-^ 
mann, bon ber l^öcl^en SBebeuiung unb @teKung, mit meinem 
®efd^reiie ju Befd^n^eren! ®o mod^te iS^ nbtx Sal^r unb ^ag 
gefd^miegen l^aBen. 

S)er 9(udtritt bon SS. b. «gumtolbt au9 bem SRinifierium 
1819 tüüx eine fiffentlid^e/ toiel Bef^rod^e, aud6 mir Befannte 
(Baäft. ®d^tDeigenb unb ftiU ^^ertrauenb, toaxUU iä^, toa^ fid^ 
für miä^ barau9 gefiaUen toerbe. 

(Bnbltd^ erfd^ienen, gleid^ nad^ einanber, itoti furje SSriefe, ber 
britte unb bierte biefer (Sammlung. ®ie hxai^tm ghreube unb itUn 
in meine Sage. ®er SSriefwed^fel tourbe nun benimmt, fefigeflettt 
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unb derrgeU, tt)ebec Störung nod^ UntetBred^ung trat ivieber ein^ 
unb eittf untetfiegtare DueUe l^Sl^erer ^rcube unb iebet getfltgen 
ßtl^ebung war mir griffnet. 



3ttiii pebentett »rief- 

((Stfler 2DD(tI.) 

S)ie gforberung, n)el(^e ber ftebente abrief audft>rt(^t^ er? 
fd^reifte mi(^ ))on mel^r a(d einer Seite^ oif(^on idif i^r ju ent^ 
f))re(i^en ta)itnfd^te. Sd^ anttt?ortete barauf Srolgenbed (nad^ einer 
a6fd(frift, bie id^ bei^alten): ,,a)er a5Bunfd(f, ben ®ie, l^ot^:: 
))ere]^rteftcr $teunb, mir in ^^xtm legten Srief auSf^rec^en, ifi 
ein neuer f8ttßd§ S^rer l^Sd^ft gfitigen S^l^eilna^me, ben id^ fel^r 
banibar tm^p^nU unb ernenne, unb ^ugleid^ tief bie Ser)>fltdiftung 
Wie, 3^ren gforberungen gu entfrred^en. Qn^Ui^ aber gefiel^e 
id^; baf id^ aud^ erfd^redCt bin, inbem <Sd^n?ierigfeiten unb Se- 
benfUd^feiten mir entgegen treten. Qntx^ erlauben ®ie mir bie 
Sintt)enbung: SBo foK.id^ ben ÜRutl^ flnben, S^nen, ber Sie 
äöelt, Men, SBegebenl^eiten unb üRenfd^en in ben größten ®r; 
((Meinungen fallen, mein Seben in feinen SSerl^ängniffen t>or:: 
gufulgiren, bie, »enn fie gleid^ f&r mid^ bon großer äBi(^tig!eit 
njaren, Stirem SSIid fel^r unbebeuteiib erfd^einen müjfen. S>ann 
ifi aud^ ä^ieled burdif bie 3eit uxili^tn, 9lnbered me^r nod^ 
xvüt in bie SSergangenl^eit jur&dCgetreten, ivoburd^ nn foldifed 
Unternehmen fel^r erfdjujert wirb. ®ie freunblid^sf(^meidjelnben 
Selobungen meinet ©d^reiben« erfenne id^ banfbar, fel^e aber 
jugleid^, baf fie mid^ ermutl^igen foQen. 3d^ antworte auf ber 
©teWe, tt)ie ®ie ba« tooKen, um ganf e^rlid^ beii erflen ©m 
brudC au3guft)red^en. ©etoä^ren ®ie mir, tbeuerfier, gfitigfler 
Sreunb ! baf id^ bie ®ad^e erfl »on aWen ®titm rul^ig ertüage. 
Ob id^ bie mir angeborene (Sd^itd^ternlgieit, bie mid^ befd^amt 
gurfidCweifi, bej^errfdfen »erbe? 3d^ tofinfd^e eö unb toiU el l^offen, 
ba mein Seben, audif in ben t)evn.n(feltflen l^agen unb iBerl^ält. 
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nlfffn, tt)u in bem Snnern i)on 3^nett gefanitt, erfannt unb 
öerfianben fein mi^U, unb nur fo, tole eg iüf^n gefd^e^en, in 
ber einfad^jlcn SBa^rl^eit. — 5)af i6) noi) einmal, unb nur 
nod^ einmal auf Sl^re tiel }u gütige Seloiung meinet ^d^rei- 
Ben$ jurfidCfomme; »erjeil^en ®ie mir gen?i^. @d ift gro^e, 
unenblid^e ©fite, bad tod^ 16), unb fein (Spott, oi ed bieOeid^t 
ben ®(i^ein beö ®))otteö l^aJen fönnle, benn toeffen geber Ijiat 
einen äl^nlid^en QauUx tt)ie bie 3^rige! 3(i^ l^a6e nie SCnfljrud^ 
an ®d^5nfd^rei(en gemad^t; id^ l^a^e mid^ fogar ^or bem SSe^ 
{Irenen banad^ gemutet: benn i^ münt, ed fä^rt bem @^arafter 
mand^e ©efal^ren l^erBei. J^rül^er aU bie meiflen ^autn f)abt 
i^ biel gefd^riefieU; ti)nU n^eil ed fo fein mu^te, tf)ül§ au^ 
0leigung. Swf'^P ad^tete id^ fheng barauf, ba^ id^ midj fd^rlft^ 
Itdg mie münblid^ auSbr&dte; biea ifl J^orberung meined S^a:: 
rafterd, ber ba0 Untva^re unb J^alfd^e tvegtoeifl; bann lautete id^ 
mid^ bor Ue5ertrei6ungen, bie mir immer gutoiber toaren. ®o 
BlieB tDol^I ber ^udbrud meiner Smit)fEnbungen einfad^ unb na^ 
tfirlid^, um fo mei^r, ba mir aOed ©efud^te unb (Sd^n^filfHge fel^r 
mi^faHt. 3)a idj gugleid^ frul^er, alö eö melfi ber gatt ifl, ®e= 
fd()5ftdfad^en Beforgen mufite, mad^te bie0 Alarl^eit ber 5Dar{lel(ung 
burd^au« nStl^ig. 5(uf biefe 9trt gewann id^ öiefWd^t mel^r 
Ueiung unb ©ewanbtl^eit im ©d^reiten, aö id^ ol^ne biefe 9totf^^ 
toenbigfeit erlangt f^attt} i^ gen?ann gugleidj biefe 9trt ber »es 
fd^afiigung px meiner eigenen 9Cü$(ilbung IteB, unb fd^rieb biet, 
für mi6^ felBji. 2Bie l^atte i^ ai^nen Knnen, ba^ biefe Ue*ung 
mir einß f^ater ben SBeg iaf^nm n^firbe, mid^ bem tl^euern 
©egenflanbe tieljal^riger liel^ebolCer SSerel^rung n^ieber ju na^ml 
3n bem, toa« id^ l^ier fage, erfennen ©ie fd^on meine bereits 
, it)iHigfeit, 3^nen gu gel^ord^en,- unb id^ barf bie ^ittt toieber- 
Idolen : ® etofiljiren ©ie mir einige Jlage ber UeBerlegung. Kad^- 
l^er tt)iH id^ 3^nen offen unb gerabe bie ^lefultate berfetten mit^ 
tl^eöen. 

„CSined aitx erlauten ©ie mir gleid^ eingutoenben: in britter 
^erfott gu 3^nen gu rebenj toa« id^ aHein für ©ie fd^reiBe, 
»firbe mir einen l^inbemben 3^««9 auflegen. 3Weine SSerl^ängr 
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ntffe toie meine Sibung, Beibed ging aue meinem Snnern i^er^ 
i)or unb toirfte bal^in gurütf. Saufenb gtauen würben, f^aittn 
fle txUit, tva^ iä) nltiU, ganj anbete ©d^itffafe boraud geftattet 
l^aBen. S)iefe uhtt und geBietenbe Snbi^ibuaUtat oerf^miljt mit 
bem etvig nxtitenben ©efd^ide, n)ie ea fd^eint. 9Bir !5nnen nur 
H^anbelU; toit n>ir l^anbelu; SßitM, toa9 %nbere tl^un, au6f n>enn 
n^ir ed nid^t tablen, toeift, ald uni^ereiniar mit un0 feI60, unfer 
Snnered tpeg. Ueier foI(^e SegeBenl^eiten la^t {td^ nur im 
innig^en SSertrauen unb in ber einfad^ßen, i$ mi^j^tt faft fagen 
einf&Uigßen aSal6r])eit reben. 5Dem f(^n>erget)ruften, ge:; 
reiften ©emütl^ iß ber ®^ün ganj gleid^gitUig } ed 6en>al^rt bad 
t^ränenfd^mer @rle6te gleid^ einem ^eiligt^^um, ^erfd^Ioffen im 
93ufen. Witin bem ^Umiffenben unb ber endigen 2iif>c fd^Iie^t 
ed fld^ glauBig auf. 9(ud^ bem fo inniij unb unenblid^ geliebten 
Sugenbfreunb fann unb Witt eö eiben fo offen ba liegen, unb nur 
i^m alCein ! SBogu bann üne frembe, eine gefudjte, einengenbe gorm? 
3(IJ barf bie§ einirenbeU; toeil e« natürjid^ ijl, unb id^ nur für 
(Sie fd^reiJe. 3(^ Bin oft aufgeforbert, meine MenöBegeien^elten 
fetbfl ;u [(preisen ; ober jiemanb ju autorifiren unb baju bad 
SRaterial }u geben, aber i(^ l^abe ed immer berfd^mi^et 9Rän 
gelangt na6^ ungetoSi^nlid^en @^ii\aUn balgiin, fie nur in i^ren 
l^eilbringenben Solgen }u betrad^ten, fle mit (S^rfurd^t ald l^o^ere 
Fügungen anjufel^en, ia felbß banfbar barauf ^ingublidten. äBie 
n^enig ijl am (Snbe ber ^al^n baran gelegen, toa^ n)ir erlebten, 
n>ie tt)i(|tig, n)ie unenblid^ biel, tvaa baraud l^erborging! 
* ^oOte id^ ^^xtx 3:^eilnal§me gekoürbigt, ^f)xt^ fegenretd^en Sin- 
fluffed t^eiH^aftig toerben, fo burfte aud^ nid^td anber^ fein M 
ed n^ar. 3)emo]^nerad^tet tfl ed natürlid^, bafi mid6 bad ^uxid- 
rufen einer leibenboöen SJergangenl^eit fe^^r ergreift, unb beöl^alb 
fann id^ nid^t glei(^ tim befümmte ^nttoort geben. @le n>i{fen 
fd^on aud meinen frül^ern l^riefen, ba$ id^ ungeh)6l^nlid^ unb 
ungemein biel erlebte. SKand^e 93ilber erbleid^en unb fd^tvonfeti, 
i(b mSd^te fte ni(^t toieber l^erauf^olen, ia, id^ barf ba0 nid^t; 
ed n^ürbe mid^ gerfifiren, kooKte id^ gu lange berki>eilen in biifiern, 
grauenboUen ©egenben. <Sie fd^einen fid^ felbfl biefe (Sinkpen^ 
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bungen gemalt gu ^cAtn, unb h?ifen ieffrr, ald td^ ed fagett 
fann, baß, toer toiel erieBt l^at unb großm ®(|merj fennt, i^n 
fd^toeigenb tf^xt, nld^t baöoit rebet, no(^ reben fann, inbrf ber, 
ber ben ®d^merj webet fettnt; no^ berftel^t, unenbUd^ babon 
erga^ft. 3^ ertoarte mH 3uöerfl^t bie Antwort unb barf (le 
etn^tten, benn ®ie j&nten getotß nic^t ü(et meine iagf)a^m 
(Sintpenbungen; unb f^aim 9lail^^^t mit metner ^d^mac^e, inbem 
^ie jugleid^ erfennen, baß e0 mein äBunfd^ unb iffliUe ift, Sinnen 
gu gel^ort^en. SSieKeid^t uberfenbe id^ S^nen f(J^on frfil^er, alg 
@le e6 ertoarten, einige a3ogen al8 5Ptobe." 



3um neunten ©rief- 

((Srftet S^eil.) 



5(uf bie h)ieberl^oIten gragen meinet Si^eunbe0 ü6er bie 
SBüd^er unb (Sd^riften, mit benen id^ mid^ borjug0n?eife unb fel6fi 
))on itinbl^eit auf l6efd^ä^igt l^aBe, fonnte i$ nid^t gleid^ fo a\x^- 
mxlUi, toie id^ foßte, aud SKangel an 2t\t anttootten. (Bo 
erlaubte id^ mit einige Sogen gut 5Dur(^jtd^t ^orerß ju nhn^ 
fenben, bie an eine ^teunbin gerichtet, aber no^ ni^t ganj 
Beenbigt, benfel6en ©egen^anb ierfi^rten. Qd n^ar in biefen 
SSlattem aud^ bie (Rebe ))on ©oetl^e unb bon meistern feiner 
aSerfe. @i^ toaren vertrauliche, freunbfd^aftlid^e Urtl§ei(e, bie 
id^ unbefangen audf^rad^ unb ni(^t audgef^rod^en i^aBen koiirbe, 
^attt i(^ gekauft ober nur geal^net, in ml^tx engen aSerbinbung 
bie beiben SKanner flanben. ®o i^erkveiUe id^ unter (Stnbern iti 
ber ebeln SM^berSe in ®efenl^eim; mit bereu «bergen ©oetl^e ein 
fo graufamed ®pkl trieb, fid^ auf Soften ii^red ganjen bebend- 
gludCed ergöj^te, unb -^ il^rer nid^t n^ieber gebac^te! 9Bie er 
un9 bad aud^ in „Sal^ri^eit unb £)id^tung'' nod^ fo ^übfd^ er:: 
gai^lt, fo koirb t§ bod^ getviß nid^t ol^ne toel^mfiti^ige ^f^eiU 
na^me oon 8ftauen gelefen, um fo mel^r, ba ed ^pattx leiber 
erliefen ifl, baß ed nidjt JDldJtung, fonbern SBai^rl^eit koar, ba 
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ia bte ungtucRtd^en ^ofgett birfer S3e!anntfd^aft fo fd^onungdbd 
^txifftnüi^t »orben j!nb. 3^ flettte in biffem fleineit Otuffajj 
tneinen tl^eucrn, ^artful^Ienben greunb, ol^ne ii^n gu nemiett, ald 
einen gleid^ großen üHann neBen ®oHf^r, i^ pUU feine J^o^^ 
l^ergigen ©eflnnungen mUn (Soetl^e'ö rul^epStenben SButl^ttjitten. 
©otauf antwortet ber neunte »rief biefet ©ammtong. 



3ttm je^ttten, elften, jwclften unb meutern »tiefen. 

6$ ifl Befannt, U)te l^eilig äBil^elm üon J^nmUM Sugenb^: 
erinnerungen unb ben ©eniuö ber Sugenb l^ielt S>a9 f^jrid^t 
f\^ in »ielen ber ©onette unb aud^ in biefen ©riefen auö. ®er 
©ruber nennt in bem SSortoorte gu ben „©efammetten ®erfen" 
M »Singefd^iebenen jiene tief enH)funbenen fpoejlen baS 3!ageBud^, 
in bem ein eble«, jHUJeh?egte3 Seien fld^ aBfriegelt. ®(i^6ner, 
»firbiger fSnnen bie ©onette ni6^t njol^l bejei(|net »erben. 

S)ie gro^e ©fite, ja bie greube, toomit iebeö ^fft meiner 
l^eBendergäl^lung aufgenommen n^urbe, mar reid^er f^6f)n für bie 
barauf »erirenbete fflifil&e unb ßtii. SOBäre e0 nid^t eine fo fet 
tene (Srfc^einung; unb gugleid^ fo d^arafterifiifd^ ju erfennen, mie 
ein ÜRann, ber ^on aßen <BtiUn unb in ben manni(^faltig{len 
9tid^tungen ein fo tjielSetpegted, gel^altbotie^ Men ful^rte, mit 
fo leB^aftem Snterejfe ber 6nth?idtelung tim^ Jlinber^arafter« 
folgte, in bem einfad^'flit(=lanblidjen Seien M geWIbeten 3Rittel- 
ftanbed, fo bfirfte, f Stinte unb Vofirbe id^ nid^td ber Wct miu 
t^eilen, mie ed bie Seiten 81, 95, 135 unb mel^rere aud- 
f^red^en. ^nfangd mar td^ geneigt }u glauBen, ein SRann, ber 
ftd^ immer burd^ ©eBurt unb ©eijl, in ben er^en SSerl^ältniffen, 
in geleierten, funfUerifd^en unb afl^ettfd^en ©erBinbungen unb 
©ef^äfiigungen Betoegte, moQe einmal aud^, in einfad^ magrer, 
naturlid^er (Srjäl^lung , baö innere jJamilienleBen eine0 ganj ^on 
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beut fflttigen ijerfdjiebenen Äreifeö feitnen lernen. SBBle banffeav 
burd^bningen i^ bon bem gutigen ^ntf)til an ntir ,avL(l^ ü6cr= 
geugt tt)ar, fonnte i^ bod^ nld^t benfen, baf eö nur ou6 Otn^ 
tl^ell l^cröorginge, tnbem id^ mtd^ Bef<|>elbe, ba$ nid^t leidet j[e= 
ntanb Bei einer fold^en Srgä^Iung )&tt^ l^aBe ju »ertocilen. <Bo 
fd^riet id^ in SBal^rl^eit nur a\x^ ©el^orfam unb irurbe reid^lidj 
bafür Mo^nt, guerfi burt^ ben gütigen Sm^jfang unb bie ^ol^e 
aOBürbigung, nod^ mcl^r aBer burd^ bie unBegtüeifette Srfenntni§, 
baß eö gugleid^ reine gfreube am (Sinfa^en, om reinen nienfd^= 
lid^en JDafein unb SeBen toar. 5)iefe gfreube nun tourbe unenblid^ 
erl^S^t burd^ bie Begludenbe ^eilnal^me an mir feC6fl, bie id^ 
li^m burd^ ein langet £eBen feit frfil^er 3ugenb in untoanbelBaren 
©efinnungen treu ergeBen h?ar. 5lu0 fold^em ®eftd6t0))unfte tvoUrn 
bie )&efer, toeld^e Bei biefen SSriefen unb aud^ Bei ben 3ttf4|fn 
bertveilen, bie SRittl^eilung mand^er ©telien Betrad^ten, bie Beim 
@m:))fange Beglfldten unb bad reid^e ©emütl^ bea SSerfafferd mel^r 
nod^ berflarten. 



3um jiebje^nten ©tief- 

(Ohtflet Zliiil) 



(S§ möd^te eine ßrflarung nStl^ig fein üBer bie bunffln 
9lnbeutungen, ireld^e biefer aSrief entl^ält. Stpar Bin i^ nid^t im 
©tanbe bie üi&t^\d ju Wfen, nur er jaulen fann i^ baS ®e- 
l^eimnißboKe; tüa9 äßil^elm bon «^umBoIbt fo fel^r intereffirte. 
* (Sd fd^ien nämlid^ ganj unjtDeifeC^aft; baß etn^ad ©el^eim- 
nißboQeg, ja in tin unfid^tBared ^tuiä) ©el^i^renbed; nie SCu^ 
ge^elCteö (fo forgfaltlg aud^ banad^ gtforfd^t njurbe) in mtintm 
aSatet lag. SCud^ toar er jld^ beffen lool^t Betoußt. Dl^ne erfreut 
ober niebergefd^lagen barüBer gu fein, ftirad^ er tool baruBer, 
ergol^tte mel^rere (Srfal^rungen au§ berfd^iebenen 6l)od^ett feine« 
SeBenö, ernji, toürbig, ol^ne fejlen ©lauBen^ ol^ne jjurd^t, aBer 
aud^ ol^ne fi)8tttfd^eö, jiarfgeijierifd^eö SJertoerfen. (Sr pPqU 

m. ». «tttttBottf« ifBrIefe. ILj 20 
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tvol ju fagen: ben 3ufantmenl^ang gn?tfi^en ber ftd^tBaten unb 
unfid^tBaten SBett l^at noS^ niemanb burd^fd^auet unb erfannt. 

6a vtoarm tvenigec Srfc^emungcn, alö äßal^rnel^mungen 
bur(^'a ®ef>9r; laute, ja larmenbe Sehjegungen in ben »on 
i^m Bemol^nten ober Benu|ten ßimmtm, oft alaibalb tvenn er 
fie toerile^; nie hja^renb feiner ©egennjart. 3)iefe ©eraufd^e 
n^aren beut SSefd^äftigungdgeräufd^e gleid^, ba$ er in einem 
eigentlid^ geleierten Men burd^ bie Damit ))erBunbenen SBeme- 
gungen erregte: Dramen jtoifd^en l^fid^ern, ^(^d^riften unb fßa- 
i)ieren, SMfßwmenritdten ber 5!ifd^e, J&erfeeijiel^en ber ^tfi^le, 
Balb langfameö, iaib fd^netteö J&in= unb J&ergel^en — oKe0 eJenfo, 
nur lauter aU eö mein SSater 6etrie5, fo bo$ SWutter unb Äinber 
im untern ®todC oft glautten, ber SSater fei gu J&aufe. 3)iefer 
^pflegte, n?enn ed baS fetter erlaubte, Wittagd ^or ^ifd^ eine 
(Stunbe fi)agieren gu gelten ober ju reiten. Sr ^atte bie ®e= 
ipol^n^eit, bann feine ^rbeitafhiBe gu ijerfd^liejen unb ben ^djrlfiffel 
eingufiedfen. 3n biefen 9)?ittagaflunben tt)ar ba0 iSarmen am 
lauteflen. ©el^r oft, ttjenn er ju 5!ifd^ fam, njar er exn% ettoaS 
büfler unb fd^h^eigenb, af toenig ober aud^ gar nid^te. ®in 
anbermal er jaulte er, rul^ig immer, bod^ oft mit umtt)6l!ter 
®tirn: toenn er ben ^d^lüjfel einfiele unb auffc^lie^en tootte, 
fdf)eine eg, alö oi ber unfid^tBare X^eilnel^mcr be6 3iwmer0, gleid^- 
fam aU toerbe er überrafd^t, fd^nett auff^ringe unb mit foltern, 
Umwerfen ber (Bt&f}U in baö S^leBenjimmer eile, Sa6 ater im= 
mer iion 6eiben (Seiten ijerriegelt h?ar. ©el^r oft fei e6 fo, ba^ 
er glau6en mitjfe, e9 ifabe fid^ jemanb auf fein ^rBeitögimmer 
unb gu feinen $a))ieren gefd^Iid^en. 3!rete er afcer ein, flnbe er 
aUeö ungeänbert, fo Wie er ea toerlajfen, »üd^er, f^apiexe, 
JJebern u. f. »., attea am geh^ol^nten $Ia|, ben <Btni)l tt>ie 
ben Jlifd^, an bem er ju fd^reiBen ))ffegte, unöerrüdft. S)ie SKutter, 
bie mand^e l^auölidf^e ©efd^äfte in einem IBenad^barten Siwmer, 
auf bemfelBen ®ange, in bemfelten ®tod(, ijorgunel^men pfie^te, 
fagte lool gu i^ren l^eranh^ad^fenben Äinbern: ®ott öergei^* mir 
— id^ glauBe, Suer SSater ifl \>oppeltl — SBal baa ©rauen:: 
l^afte ungemein öerminberte, h?ar, baf bie Städ^te unb aud^ bie 
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Sld^miiiaQf fiitt tvaxtn. SSormittagö, befonDcrö a^er in ben 
SRittagöfhinben, tvaxtn länger alö cm Sal^r ^olternbe ©eräufd^e, 
n?a3 aud^ iöcfu^enbc wal^rnal^men.' aBirlUd^ nieberfd^Iagcnb luar 
f0, ba^ alCc aöal^rnel^mungen nt(|t Bloö an fic^ unerfreuUd^ hja^ 
ren, fonbcrn ba|i aud^ fein tieferer ©el^alt barin erlannt h?crben 
fonnte. (Sie toaren tüeber anjeid^enb, no^ toarnenb, nodj tot- 
niger erl^eBenb ober tröfienb, atteö fal^ toie ein (S^jiel 6Jött)itti= 
ger ©eifier m§, bie nur ©d^reden unb ©rauen erregen toottten. 
3nbep ilBte aud^ l^ier ©ctüol^nl^eit il^r (Red^t. SDBir :^atten un8 
fafi an bie unl^eimlid^en UnjIc^tSaren getüßi^nt, unb ba fie unö 
nid^t tüeiter fd^ablid^ Berührten, liefien tüir fie meip unUa^tü. 
SBie i)iele ^lac^forfd^ungen unb Unterfud^ungen man aud& öor- 
na^m, fein« berfefben Brad^tc erflärenbe Stefultatc, aWit bem 
^obe ber aKutter, ber frü^ erfolgte, öerfiummte aUe^ Unl^eim- 
lid^e, aW 06 eö QCnjeid^cn biefc0 ^rauerfaUeö l^aBe fein foöen. 



3utn jwanjiöjlcn SSrief- 

(elfter ZiiiiU) 



^ie aScmerfung öon mir, toorauf fidj bie SSeantiuortung 
Bejiel^t: „(Sic Bemerfcn, ba$ id^ in einer fe^r glfidtlid^cn £agb 
Bin" u. f. h?.; ^aU ic^ getoi^ nid^t anbera aU mit 8freubc 
unb JDanf crttjäl^nt, oB i^ gleid^ erjl f^äter mit aHcn nal^ern 
aSerl^äitniffen Befannt toerbcn fonnte. SBo finbet fld^ ciÄ foId^cS 
Sufammentrcffen ber Elemente toal^rcn ©lüdfeg? ßuex^ bie rei= 
d^eU; mannid^faUigen ©cißedgaBcn, bie aKgemeine ^ncrfcnnung 
berfelBen, il^r ©influ^ unb SBBirfen, bann bie fo ganj au^eror:-- 
bentlid^en Sramilienberl^altniffe: @inc Begifidenbc ^äl^c gn^eicr 
©rüber , hjeld^c i)iele Saläre getrennt getoefcn toaren, bie vjon 
Mm leiten eBenBürtige, il^n ganj Beglutfenbc (Sattin unb iJe- 
Bendgefa^rtin, bie aüt feine Steigungen tl^eiltC; aUen i^o^cn 3becn 
folgen unb barein eingel^en fonnte .... bamit in «i^armonic loa- 

ren attc aufern aSerl^altniffc bie innigpe SSerBinbung mit 

20* 



308 



^d^lKer! ^ie hxB t>a^in, uitb nod^ lange, un^t^itt foäftige ®t^ 
funbl^eit .... enbli(^ au(^ aUc anhtxn SSegunfitgungen bed ®Iu(fd, 
worunter ^or Mm gel^Srt, ben Ui^Un unb nid^t nehtett Slll^eU 
bed Seben0; frei nad^ feinen 9letgungen, in bem [deinen ^egel, 
feinen Siel6Iing${lubien ju leben .... gekoif eine feltene, erfreu:: 
lid^e Srf^einung! 



3um jtpeiunbjipanjigften SStief* 

(drft» ZlitiU) 

S)ie «i&inbeutung auf geki^ifferma^en natürlich ::magnetifd^e 
Jlraume, beren l^ier gebadet ipirb, ntSd^te nodj einige, toenn 
aud^ nid^t erHärenbe, bod^ beutlidjer mat^enbe SBorte erforbem, 
aber eine feltfame unb getoi^ feltene j|)l^^ftologifd^e (Stimmung, 
tt>it fold^e mir burd^ oft tvieberl^olte, immer gleid^e Sr^al^lung 
befannt Sorben ijl, ol^ne ^luffd^lu^ erl^alten ju ^abcn, ober 
geben gu fj^nnen. 

aRein aSater erfranfte fd^h?er unb langwierig in meiner 
frfil^efien Jtinbl^eit. (Segen aUt (Srttjartung bcr 9lergte hjurbe 
er erl^alten unb gerettet burd^ eine fd^mere 0:|)eratiDn, bie tbx 
U^x gefd^idCter SBBunbarjt, ber i^in^ugejogen tourbe, »errid^tete. 
3)erfelbe hjurbe nad^ erfolgter gänjlid^er ©enefung bcö SJaterö 
öon ber gamilie ioie ein tl^eurer SBol^lt^äter geliebt unb öerei^rt, 
unb beibe «Käufer famen in innige SSer^ltnijfe, um fo meT;r, 
ba ®ro^ unb J^lein bon gleid^em Sllter toaren. 3m nad^fien 
9xmoif)x n)urbe ber erfle S9efud^ in bie benad^barte @tabt; gum 
2)oftor unb JRegimenteargt 3»., gemad^t. 5)iefer fleine, fröl^Ud^e 
5(u«|Iug ioar für un« 5(t(e ein toaffxe^ Seji. ©d^on beim (BtiU-^ 
ffalUn M iffiagenö, bei bem Slu^fieigen, iti bem (Sintxiit in 
ben «gau^fbtr )ourbe mtin Sßattx fUK unb beflürjt, mel^r nod^ 
beim (gintritt in bie SBol^n^be. S)ae 3»— fd^e J&aug tt>ax alt 
unb toinfelig, man fanb fldj nid^t gleid^ barin juredjt, unb ein 
ber^edter ®ang fui^rte in einen «einen ©arten, bon ben Äitt= 
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t>txn ber Srrgarten genannt. Sla^ bem erficn Sntt)fange fojtten 
nun erji ben ©afien ü}xt Signier angetoiefen tverben. 3ejt nal^m 
ber ®afl ben «öauöl^etm an ben Arm, mit ben SQBorten: „S'lun 
ipitt i^ <Bie ful^ren," ©d^toelgenb trotzte er i^n erfi in ble 
©afigimmer, bann burdj otte (Räumlid^felten bttt(i6, i)or bem ©in^ 
tritt in iebe @tu6e nnb Jtammer bie Sejiimmung berfetten Be^ 
merfenb, unb }ule|t an^ UnnU er ben berftecften ®artenn?eg. 
fjap genauer aU im eigenen «öaufc, fennt er l^ier jebel ÜReuBU; 
unb gie6t ber erflaunten ©efetifc^aft folgenben 5Cuffc^(u^: hjal^= 
renb feiner breimonatlid^en fd^iweren Jtranfl^eit l^aBe il^n jieber 
matte J^ranfenfd^Iummer in bied ^au^ geBrad^t} er ^abe in aUtn 
biefen Olaumen fo oft unb fo lange sjertoeilt, baß er atteg aufö 
genauere fcnne. 5Da er aBer ben ^(|au)3la| feiner Traume nie 
gefeiten l^aBe, eö alfo Uim (Erinnerungen fein fonnten, toeld^c 
in ber f raufen 6inBiIbung toieber auffliegen, fo l^aBe er e0 gang 
natürlid^ für ))^antafiifd^c, franfc ^raumBilber gel^alten, ol^ne 
«weiter barauf ju ad^ten. Wan mSge nun fein ßrfiaunen na(i^= 
em^jflnben, loie er fd^on Beim (StiUl^alten beö SBagenö, fd^on 
Beim äußern 3lnBli(f be0 J&aufeö, unb immer mel^r unb mel^r, 
feine J^raumBilber ijertoirflic^t fel^el 

@r mo^U gern 'Bei biefer fonberBaren (Srfd^einung feine0 
innern ^el^ijermßgenö \)erhjeilen, unb erjä^lte biefe (Srfa^rung 
gern, unb immer getreu baffelBe, fo baß id^ e0 eBenfattö getreu 
ioiebergeBen fann. 0lie ijl unS üBer bie fonberBare ®a^t, bie 
für SBil^elm i)on «öumBoIbt leB^afteö Sntcrejfe i^aitt, unb bie 
er natürlid^en aRagnetiömuÖ nannte, dn naiverer Sluffc^Iuß gc= 
hjorben. SQBer möd^tc fld^ ein ai^nlid^eö innere^ Vermögen hjün= 
fd^en! — Sfd^öffe gebenft in feiner ©elBjifd^au eine6 äl^nlid^en 
innern Se^^ermi^gen^ , bod^ aud^ fei^r ))erf$teben, ba e0 
frembe SegeBenl^eiten, unb felBji »^eimlid^feiten SCnberer, i)or= 
üBerfül^rt. 

(Sim Otntttjort auf ben ^$luß M testen »riefg flnbet fid^ 
unter meinen $a^ieren nid^t mei^r, bod^ einige Fragmente, bie 
nur bal^in gcl^ören fSnnen, unb benen, ba fle d^arafteriflifd^ 
ftnb, eine Befonbere ©tetfe l^ier eingeräumt n?erben mag. 
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,,aBo fSnbe i^ Sorte für ben ©efammtelnbrudC, ben ber 
<B(i)h4 3^red unenblid^ QM^m Sriefed auf mid^ gemad^t l^at. 
Srjiautten, 93erh?unbcrung, aSefd^amung unb Sfreube, unb felBp 
eine 5trt Srfd^reden — * öor aUcm aBer tief geriil^rte 3)anf6ar= 
feit für Sl^re fid^ immer gleid^ Betl^ättgenbe (Sorge unb %1}tiU 
nal^me, unb — für 3^re, mld^ tief rü^renbe, atte^ oufwieg^be 
SBürbigung metned fo un6ebeutenben 3ßtxtf)9. äBeld^e reid^e ^nU 
fd^dblgung für mand^eö filttere SDBel^!" 



/f3ji fiidjt in meiner ©eele, fo ifl e0 ya nur burd^ (Sie 
mel^r entjünbet mein Sigentl^um geki^orben. ®oUte id^ nun l^eraud- 
geten, waö mid^ Bereid^ert, 6ele6t, Befeelt unb Befeligt, tüie arm, 
tüit tobt, toie entfeelt loürbe id^ voerben!" 



,,^otten, bürfen toir Sfrauen bie ^ä^ai^t unferl Snnern, 
ben großem ober geringern (Reid^t^um unferö ®emütl^6, ]^erau0= 
geBen? iSoK er nic^t bielmel^r nur un^ BeleBen unb erbarmen?" 



„3^nen, ja 3^nen, mein l^od^ijerel^rter, angcBetcter JJreunb! 
mSd^te jid^ mm gangeö 3nnere geigen, unb nur 3^nen, um 
öon 3^nen. »er jianben , getröflet, 6ele]^rt,.Berid^tigt, gured^t ge= 
n?iefen gu »erben. 35ie0 unBegrengte Vertrauen, toomit i(i) im= 
mer ju 3^nen, ol^ne otte ®d^eu, reben fann unb rebe, tounbert 
midj oft felBfi, unb fd^eint mir oft tounberßar, Bei ber S^r^ 
^rd^t, bie mid^ natfirlid^ erfüllt, äßie :^aBen @ie e0 nur on; 
gefangen, e0 mir einguflSpen !" 



,,9liemaW finnU i^ mid^ entfd^Ue^en, fo Beröorgutreten. 
68 gel^Jrt bagu nrn Äfi^^ni^eit, bie mir ganj ijerfagt ip. SBie 
banfßar i^ fül^le, toie el^renb e« für mid^ toäre, unter 3^rem 
(Sd^u| Sffentlid^ gu fiei^en (o! id^ l^aBe ba^ lange getouft, unb 
fd^toieg bennod^), aBer gett?i^ ifi mir' biefe bemütl^ige ®d^udj= 
ternl^eit ongeBoren, meine SSer^ngniffe l^aBen j!d^ nur ijermel^rt. 
(S8 mag inbe^ fein, baf, h?a0 bor ben (Sonnenftral^len be8 
©lüdfeö ft(^ entfaltet, bie fü^nen »Ude ertragt, inbe^ ba0, hjaö 
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im bunfeln <B^attm »erBoegen fid^ erfd^Iicft, gleid^fam erfd^ridt 
Uttb toeifct." 

,,5Dod^ ttJilC f§ mir aud^ im 3(Ügemcinen öorfommen, alö 
06 grauen bei fd^ü^cnben ^d^attenö ber SSerBorgcnl^eit Bebürfen. 
(So, h)ie toir il^n ijertaffen, ftnb unjäl^Uge gefd^arfte Pfeile auf 
un0 gerid^tet, bic i:^r Qkl nid^t ijerfel^Icn. 0lein, nie fanbe id^ 
ben 5Kut]^, ber ba^u gel^Srt, h)ie burd^brungen öon ®an! für 
3l^re ®üte id^ aud^ Bin. ßtoi^ü^tn $^l^erefe ^u^er unb mir fann 
fein aSergleid^ @tatt finben. ©ie tpar eine S^od^ter bon «§cijne, 
gorfier'l uub «§uBer'0 ©atlin, in if)x f^atUn jid^ ungetoSl^nUd^e 
Ärafte entn?icfelt, Bei ber reic^fien ^^antajle. SBa0 aBer l^aBe id^ !" 



,,®a ttjir aBer einmal auf biefcn $un!t gefommen finb, fo 
gefiel^e i(S) 3^nen gern m — oBfd^on im ®mitn gegen @ie 
bariiBer gu fd^lueigen ein eBen fo l^eiUgel aU garte0 ©efiil^l ge= 
Bietet -—, baß id^ eö für eine ttjal^rc J^immelaiool^ltl^at erfennen 
ttjürbe, h?enn id^ in f^jatern Salären — foKte bieg fd^tüere 8006 
meiner tvaxUn — luiebcr^frei »on 5(rBeitöbrutf toerben !8n«te. 
2)od^ müfite eö auf eine 5(rt fein, bic jld^ mit meiner gangen 
Snbiöibualität ijereinBaren ließe, ba, n?ie @ie fe^r gütig Bemerlen, 
biefer nid^t attel angemeffen fein bürfte, tca^ für QCnbre ^ieUeid^t 
lüiOTommen luare. 3mmer h?erbc id^ aud^ in biefem SSetreff ju 
Beilagen i^aBen, baß ber für mid^ fo tool^tooHenb gefinnte «öergog . 
öon a^raunfd^wcig fo frü^ Bei SBaterloo gefallen , ffaüt er langer 
geleBt, fo irürben meine SSerlufle mir burd^ feine @ere^tig!eit 
erfe^t unb baburdj mir forgcnlofea 5llter gejid^ert h)orben fein !" 



„5lBer id^ tüiff unb barf mit ben fjügungen nid^t redeten! 
5llle0 mußte fo fommen, unb nid^tl burfte fel^len, Wtnn iä^ baö 
erreid^en foöte, lual baö ©d^idfal — ober lajfen (Bit mid^ nad^ 
meiner iffieifc fagen/ bie fflorfeBung — mir Bereiten ÄoHte: 
Sinnen, mein gelieBter, angeBetetcr jjreunb! naiver ju fommen, 
3i^rer {Jreunbfd^aft tl^eil^aftig gu n?erben, toie 3^re« ©nftuflfeö 
auf meinen Sl^arafter unb bejfen Sntn?idCelung." 
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„^nd^ iUiitn mir in SSaf)x^üt fd^öne unb reid^e ®enuf[e, 
berm feI6fl mand^e reid^e ghrau mtU^xt, ©enüffe, toeld^e bet aud 
ft&f)ttm SBo^lflanb S^erarmte in feine SSeratmung mit l^inüBer 
nimmt^ unb bie bem in 9trmutl^ Stufgetvad^fenen ganj fremb jtnb, 
tveil biefer im Steid^tl^um aliein' bie fidlere unb unerfd^ö^flid^e 
Dueöe beö ®lfidCe6 gu feigen ))ffegt. 3d^ ^aBe gtoar ein mii^e= 
öotteö ©efd^äft gettjfii^It, ain e8 ifi funfl^ unb naturocrttjanbt. 
3d& .geh)inne burd^ !Kfil^e unb gleij eine Una6l^angtg!eit in freier 
Statur unb unBemerfter Sinfamfeit, h)ie jle meintn tieften 0lei= 
gungen gema^ ift unb entf^rid^t. 3d^ l^aBe mir ein ganj freies 
(Srl^olungöjimmer gerettet unb Beh?al^rt, unb bal^in jlüd^tc i^, 
toenn meine taglid^ toieberfel^renbe £afl mid^ ju fd^h)er Bebrürft. 
3)a§ ®ange meiner 5t^atig!eit nimmt tool meine ©ebanfen, ^or= 
gen unb 5Cnorbnungcn ijtelfac^ in 5(nft)rudJ, aBer ber, gtt)ar f(ei= 
nere, bod^ glüdRid^ertveife nid^t fe^Ienbe med^anifd^e Zf^til meiner 
a^efd^äftigung la^t ben ®effi bSüig frei, unb bann mir felBji 
üBerlaffen, fvinnc id^ bie 3been S^reS Ul^Un »riefe« in tiefper 
©eele fort, unb erfenne mit l^d^cm 5Danf, irie fie, ueBen ben 
Wfftid^en ®aBen ber Jl^eilna^me unb be0 J^rojle«, i)or attem Be= 
jn^edCen, mid^ fiBer ßeBen unb SSerl^ängniffe gu erl^eBen, unb mid^ 
auf bie ^ifft ju geleiten, an^ ber @ie felBft Beibea Betrad^ten.^' 



3>rucf t)on g. %. f&xod^ avi-^ in ßeipjtg. 



